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Очерки. 

(Продолжете) 

Кесиггеп». 

Съ  первой  квартиры,  куда  мы  прибились  съ  сыномъ, 
пришлось  уходить  черезъ  н-Ьсколько  часовъ:  меня  узнали. 
„Вся  улица",  т,  е.  н-Ькоторое  количество  евреевъ,  говорили 
про  то,  что  я  вернулся.  Мы  ушли. 

Не  забуду  этого  „перехода."  У  меня  была  температура 
около  41°.  Мн^  казалось  совершенно  немыслиглымъ,  что  я 
пройду  два  квартала,  которые  надо  было  пройти.  Но  про- 
бираясь, держась  за  станки  домовъ,  я  увид-Ьлъ  Владим1ра 
Германовича.  Онъ  шелт?  мн%  навстръчу,  и  видъ  у  него  былъ 
тоже  нехорош1й.  Онъ  былъ  не  одинъ,  и  по  лицу  его  я  по- 
нялъ,  что  не  надо  признаваться:  я  отвернулся  къ  ст-Ьик-Ь,  и 
онъ  прошелъ  около  меня.  .  .  Это  былъ  посл'Ьдн1й  разъ,  что  я 
его  вид'Ьлъ. 

Въ  эту  же  ночь  онъ  забол-Ьлъ  сыпнымъ  тифомъ.  И  въ 
эту  же  ночь  его  арестовали  и  отвезли  въ  чрезвычайку.  Тамъ 
онъ  и  умеръ.  Умеръ  въ  ужасныхъ  услов1яхъ.  Много  дней  къ 
нему  никто  не  входилъ,  и  когда,  наконецъ,  пустили  близкихъ... 
словомъ,  это  было  ужасно.  .  . 

Въ  эту  ночь  случилось  и  другое  ссбьте.  Былъ  внезап- 
ный обыскъ  въ  той  квартмр15,  гд'Ь  я  пр1ютился  сначала.  Аре- 
стовали всЬхъ,  кто  тамъ  былъ  Правда,  черезъ  н-Ькоторое 
время  выпустили.  Но  меня- бы  вероятно  не  выпустили.  .  . 

* 
*     % 

Владим1ръ  Германовичъ  I.  былъ  однимъ  изъ  т-Ьхъ  людей, 
которые  такъ  ц^нны  въ  русской  жизни.  Происхожден1емъ 
н-Ьмецъ,  онъ  былъ  русскимъ  патр1отомъ;  давно  изв-Ьстнымъ 
ткпомъ  —  Шгольцомъ  среди  Обломовыхъ  .  .  . 
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Последнее  д^ло,  въ  которое  онъ  вложилъ  свою  удиви- 
тельную энерг1Ю,  былъ  такъ  называемый  „Отрядъ  В.  В. 
Шульгина",  прод^лавш1Й  весь  походъ  съ  полковникомъ  Стес- 
селемъ.  Весьма  возможно,  что  все  это  была  ошибка  и  этого 
отряда  не  надо  было,  но  нельзя  не  отм-ктить  этой  настоящей 
(1еи15сЬе  Тгеие,  которая  побуждала  В.  Г.  стоять  до  конца, 
сд-Ьлать  все  возможное,  исполнить  свой  долгъ  до   посл-Ьдней 

черты.  .  . 

* 

ВсЬ  мы  четверо  (одинъ  изъ  фрагментовъ  Стессел^ады) 
перебол-Ъли  возвратнымъ  тифомъ.  Объ  этомъ  не  стоило  бы 
упоминать,  если  бы  это  не  было  такъ  типично  для  на'ией 
эпохи.  Мало  кто  изъ  русскихъ  временъ  борьбы  Бълыхъ  съ 
Красными  изб-Ьжалъ  того  или  иного  тифа.  г,АЬ(Зот1паИ8'', 
,Ехап1Ната11си5"  и  ,Несиггеп8"  были  истинными  архангелагу1и 
русской  револющи  Мног1е  испытали  всЬ  три  тифа.  Мы  обо- 
шлись однимъ. 


Можетъ  быть,  читателю-  будетъ  интересно  знать,  что  моя 
семья,  съ  которой  я  разстался  гд-Ь  то  въ  румынской  деревн'Ь 
и  собирался  встр-^титься  въ  Б^лград-Ь,  очутилась  .  .  .  въ 
ОдессЬ. 

Румынамъ  неир1ятно  будетъ,  быть  можетъ,  прочесть  эти 
строки.  Но  „сами  боги  не  могутъ  сделать  бывшее  небыв- 
шимъ",  —  говоритъ  греческая  поговорка.  На  сл-Ьдующхй  день 
посл-Ь  нашего  ухода  румыны  выгнали  изъ  своей  страны  оста- 
вленныхъ  нами  женщинъ  и  д-Ьтей.  Напрасно  сочинялись  пла- 
менныя  телеграммы  королев-^  румынской  о  помощи  и  мило- 
серд1И.  Конечно,  если  бы  Ея  Величество  получила  эти  теле- 
граммы, в'Ьроятно,  что  милосерд!е  было  бы  оказано.  Но  въ 
томъ  то  и  д-Ьло,  что  никакихъ  телег^ммъ  румынсюе  офи- 
церы не  принимали,  и  вотъ  произошла  эта  невозможная  исто- 
р1я:  доведенныхъ  до  посл-Ьдней  грани  отчаян1я  и  усталости 
женщинъ  выгнали  къ  большевикамъ.  Нккоторыя  не  выдер- 
живали и  искали  въ  своихъ  сумочкахъ  яду.  По  счастью  у 
другихъ  хватило  мужества  перенести  все  до  конца  и  удержать 
ослаб'Ьвшихъ. 


1920  годъ." 


Къ  чести  „товарища  Катовскаго"  надо  сказать,  что  его 
штабъ  принялъ  этихъ  несчастныхъ  прилично.  Особыхъ  изд-Ь- 
вательствъ  не  было,  он-Ь  получили  даже  возможность  нанять 
подводу  за  ,царск1я  пятисотки"  и  пр1'Ьхать  въ  Одессу. 


Св-Ьтъ  не  безъ  добрыхъ  людей.  Въ  этомъ  я  уб-Ьдился. .  . 
Насъ  прштили  всЬхъ.  .  .  Когда  меня  разд-Ьвали,  я  пробо- 
валъ  бормотать  этимъ  до  той  поры  мн-Ь  незнакомымъ  людямъ: 

—  Вы  в-Ьдь  не  знаете,  что  у  меня.  .  .  Можетъ  быть 
„сыпнякъ"  .  .  . 

На  что  хозяйка  отв-Ьтила: 

—  Это  будетъ  восьмой  въ  моей  квартир-Ь.  .  . 


Несиггепз  былъ  какъ  гесиггепз.  .  .   Четыре    приступа.  .  . 

Меня  л-Ьчилъ  одинъ  врачъ  .  .  .  Онъ  приходилъ  каждый 
день  и  очень  хорошо  зналъ,  кто  я. 

Это  я  пишу  такъ,  на  всяк1Й  случай,  для  гЬхъ,  кто  обу- 
янъ  жаждой  разстр-Ьливать  „комиссаровъ".  .  .  Смотрите,  не 
разстр-Ьляйте  въ  припадк-Ь  святой  мести  т-Ьхъ,  кто,  ежедневно 
рискуя  головой,  спасалъ  жизнь  вашимъ  близкимъ  и  друзьямъ... 

Так1е  случаи  бывали  и  будутъ.  Ибо  не  вс^  в-Ьдаютъ, 
что  творятъ.  .  . 

* 

Этотъ  докторъ  былъ  окномъ  нашей  больной  комнаты 
въ  М1*ръ,  котораго  я  не  могу  назвать  Божьимъ,  ибо  онъ 
былъ  большевистскимъ. 

Перевязывая  сыну  отмороженныя  ноги,  онъ  начиналъ 
говорить  о  политике.  Разговоры  эти  сводились  къ  обсужде- 
н1ю  гЬхъ  слуховъ,  которыми  питалась  Одесса.  Каждый  день 
она  изобр-Ьтала  что  нибудь  новое,  —  безъ  промаха  лживое... 
Но  все  же  всЬ  в1Ьрили  и  над-Ьялись. 

Я  обыкновенно  въ  этихъ  случаяхъ  св-Ьтилъ  доктору  огар- 
комъ  св-Ьчи,  который  немедленно  гасился,  какъ  только   опе- 
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ращя  кончалась.  Ибо  св-Ьчи  были  въ  то  время  уже  предме- 
томъ  роскоши.  Тогда  разговоръ  продолжался  въ  сумеркахъ 
масляной  коптилки,  —  инструментъ,  бывшей  въ  эту  зиму  во 
всеобщемъ  употреблении  въ  Одессе. 


Кесиггепз  длился  приблизительно  мартъ  м-Ьсяцъ.  Я  им-Ьлъ 
время  подумать.  Я  думалъ  и  во  время  прист}'повъ,  и  въ 
перерывы,  и  во  время  выздоровлен1я. 

И  странно.  .  .  Жизнь  окрашивалась  то  въ  терпимые, 
то  въ  мутные,  то  въ  безысходно  мрачные  тона. 

Все  отъ  точки  зр1эН!я.  .  . 

Когда  я  смотр-Ьлъ  назадъ,  въ  недавнее  прошлое,  тепе- 
решняя наша  жизнь  казалась  чуть  ли  не  раемъ.  .  .  Давно  ли 
мы  замерзали  на  сн-Ьгу  ночью,  скрываясь  какъ  волки  въ  за- 
росляхъ  и  л-Ьсэхъ  ...  А  теперь  мы  им-Ьемъ  кровъ  и  пищу... 
насъ  л-Ьчили,  о  насъ  заботились,  сколько  возможно.  .  . 

Когда  же  я  сравнивалъ  съ  далекимъ  прошлымъ,  давно 
прошедшимъ,  на  душ-Ь  становилось  сЬро  до  мути. 

Сл'Ьдующ1я  строки  я  пишу  только  потому,  что  в1>дь 
такъ,  какъ  мы  —  жили  всё,  въ  этомъ  большомъ  городе.  .  . 
А  въ  другихъ  большихъ  городахъ  жили    кейзм-Ьримо    хуже. 


Маленькая  комната,  гд-Ь  насъ  трое  или  четверо.  Не 
топлено.  .  .  Никто  не  топилъ  этой  зимою  въ  Одессъ.  А  из- 
мученный посл-Ь  бол1>зни  организмъ  проситъ  тепла.  Тепло 
иногда  и  приходить  утромъ  съ  солнцемъ.  Проснешься  рано 
и  долго  ждешь  этого  красноватаго,  перваго  луча,  который, 
загор-^вшись  краснымъ  пятномъ,  желгЬя  и  тепл-Ья,  двигается 
по  сгЬн-Ь.  По  его  движению  мы  научились  узнавать  и  время. 

Часовъ  в-Ьдь  н-Ьтъ.  .  . 

Когда  немножко  нагр-Ьетъ  комнату,  начинается  комично 
мерзкое  занят1е.  Ужасно  трудно  отъ  нихъ  избавиться.  Для 
этого  надо  постоянно  менять  б-Ьлье.  Если  перем-Ьнъ  н-^Ьтъ, 
мыть  надо.  И  моется,  но  в-Ьдь  въ  холодной  вод-Ь.  Для  горя- 
чей надо  дровъ.  А  друпя  вещи,  наприм'Ьръ,  которыми  укры- 
ваешься, разные  фрагменты  бывшихъ  пальто,    ихъ   надо    бы 
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продезинфецировать.  Но  это  не  такъ  просто.  Конечно,  въ 
конц-Ь  концозъ  справляются,  но  путемъ  упорной  борьбы. 
Борьба  ведется:  или  просто  охотой,  или  стиркой,  или  утю- 
гомъ. .  .  Сильно  горячимъ  утюго1уп>  выгладить  вещи  по  швамъ 
очень  хорошо...  Рекомендую  всЬмъ  впавшимъ  въ  сошализмъ... 

Зат-Ьмъ  сл-Ьдуетъ  приготовление  какого  то  суррогата  чая 
или  кофе  на  керосинк-Ь.  .  .  Ого,  какая  это  возня !  .  . .  Фитили 
не  горятъ^  въчно  что  то  портится.  .  .  Скучно  и  грязно .  .  . 
И  никакихъ  способностей. 

Мы  в-Ьдь  были  артисты,  поэты  и  писатели  и  .  .  . 

.  .  .  Рождены  для  вдохновенья, 

Для  звуковъ  сладкихъ  и  молигвъ.  .  . 

* 

А  тугъ.  .  . 

Надо  стоять  въ  очереди  за  керосиномъ  н-Ьсколько  ча- 
совъ,  потомъ  б1>жать  куда  то  за  хлЬбомъ,  потомъ.  .  .  По- 
томъ  уборка  комнаты,  мытье  посуды,  стирка,  починка,  тысяча 
этихъ  изводящнхъ  мелкихъ  д-Ьлъ.  Потомъ  надо  взять  об-Ьдъ. 
Опять  б-Ьжать  куда  то  въ  очередь.  Съ  об-Ьдомъ  мы  устрои- 
лись поразительно  дешево.  18  рублей  обЪдъ.  .  .  Но  это  по- 
тому, что.  .  .  словомъ,  черезъ  кого  то  мы  стали  семьей  ка- 
кого то  „спеца".  Об-Ьдъ  состоялъ  изъ  какого  то  варева  въ 
рОд-Ь  супа  или  борща,  безъ  мяса,  конечно.  Кром-Ь  того  каша. 
Каша  перемежалась:  гречаная,  пшенная  и  «шрапнель".  Шрап- 
нель мног1е  саботировали.  Друпе,  бол-Ье  смиренные,  съЬдали. 
Мы  брали  два  об-Ьда  на  трехъ. 

Общее  правило  посл-^  тифовъ:  зв-Ьрсюй  голодъ.  Надо 
жировъ.  Ихъ  и  покупаютъ.  За  деньги  все  можно  достать 
пока.  Но  в%дь  денегъ  хватить  еще  на  н-Ькоторое  время,  а 
дальше  что?  .  .  . 

Что  дальше?  .  .  . 

Гонишь  эту  мысль  пока  светло. 

Почитаешь  у  окна  въ  кресл-Ь.  Окно  низкое  и  выходить 
на  улицу.  Видишь  людей,  иногда  они  любопытно  засматри- 
ваютъ  въ  окошко.  Тогда  непрем-Ьнно  кто  ннбудь  обезпо- 
кошто!:  не  высл-Ьдили-ли  уже!  ... 
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я  читалъ,  что  попало.  Но  больше  всего  мь"Ь  нравился 
одинъ  польск1й  романъ.  Д1Ьйствующ1Я  лица  исключительно 
графы  и  князья.  Описывается  великосветская  охота,  балы  и 
все  это  гетие-тепа^е  большого  св-Ьта.  Княжна  Гальшка  Зба- 
ражская  править  четверкой  великол-Ьпныхъ  лошадей,  окру- 
женная свитой  не  ниже  барона.  Ея  братъ  никакъ  не  можетъ 
жениться  на  д-Ьвушк-Ь  колоссальнаго  состоян1я,  потому  что 
она  не  записана  въ  какую  то  родословную  книжку. 

Мн%  доставляло  искреннее  удовольствхе  сопоставление 
этого  м1ра  съ  т-Ьмъ,  что  шмыгало  у  меня  за  окномъ.  .  .  Дл» 
любителя  контрастовъ  это  было  весьма  недурно.  .  . 


Сыну,  Лял-Ь,  который  лежитъ  съ  отмороженными  ногами 
и  голодаетъ  между  приступами  „развратнаго"  тифа,  тоже  нра- 
вится польск1Й  романъ.  Но  иногда  онъ  шзыряетъ  книжку  и 
съ  неподражаемымъ  выражешемъ  апострофкруетъ: 

—  Буржуи  проклятые.  .  . 

Когда  же  д-Ьло  осложняется  какой  нибудь  психологи- 
ческой драмой  ,  онъ  презрительно  прибавляетъ: 

—  Съ  „нравственнаго  жиру*  бЪсятся.  .  . 

и  действительно.  .  . 

Немножко  смешными  кажутся  эти  „душевныя  страдан1я*', 
когда  всЬ  „живы  и  здоровы"  и  находятся  въ  полной  безо- 
пасности. .  . 

Мы  знаемъ  только  дв^  „психологичесюя*  муки:  когда 
близкимъ  людямъ  грозитъ  тяжкая  болезнь  или  смертельная 
опасность.  .  . 

Но  он-Ь  возвращаются,  эти  мысли  о  томъ,  что  будетъ 
дальше,  когда  стемн-Ьетъ.  Когда  стемн-Ьетъ,  въ  комнате  почти 
мракъ.  Электричества  н-Ьтъ,  керосинъ  слишкомъ  дорогъ,  го- 
ритъ  коптилка  на  масл^.  Она  даетъ  столько  св-Ьта,  сколько 
лампадка,  но  последняя  -  угЬшен1е  сердцу,  а  эта  наводить, 
мракъ  на  душу. 


„19  20  гОдъ. 


*      * 


Что  впереди?  Какой  выходъ  изъ  этого  положен1Я? 

Ну,  хорошо,  —  теперь  я  боленъ.  Стесселевсюя  деньги 
^ще  есть.  Но  дальше? 

Служба?  ...  У  кого?  У  большевиковъ ?  Н-Ьтъ!  .  .  . 

Частную  найти  очень  трудно:  Гд-Ь?  Все  закрывается  и 
притомъ.  .  .  Не  сказать,  -—  кто  я,  —  подвести.  .  .  А  ска- 
зать. .  .  кто  пр1йметъ?  .  .  . 


Отъ  собственнаго  положен1Я  мысли  б%гутъ  къ    общему. 
Что  д-Ьлается? 

*     * 

Это  былъ  первый  пер10дъ,  когда  большевики  покончили, 
какъ  они  думали,  съ  Деникинымъ,  и  пытались,  или  симули- 
ровали попытку,  смягчить  терроръ.  Въ  Москв-Ь  была  объя- 
влена амнист1я  и  даже  отм-Ьнена  смертная  казнь.  Правда  (и  это 
кажется  единственный  разъ,  когда  „украинская  соц1алисти- 
ческая  сов-Ьтская  республика*  воспользовалась  своей  само- 
ст1Йностью)  было  разъяснено  изъ  Харькова,  что  все  это  къ 
Украин-Ь  не  относится :  зд-Ьсь  молъ  продолжается  контръ-ре- 
волюшя  и  потому  и  терроръ  долженъ  продолжаться.  Но  все 
же  общее  настроен1е  сказалось  и  въ  ОдессЬ. 

Конечно,  чрезвычайка  должна  убивать  кого  нибудь.  Для 
власти,  держащейся  только  на  крови,  опасно  не  упражнять 
людей  въ  уб1Йств^:  отвыкнутъ,  пожалуй.  Поэтому  убивате- 
лямъ  нашли  д-Ьло.  На  этотъ  разъ,  впрочемъ,  это  еще  была 
наибол1>е  благоразумная  локализащя  кровожадности :  чрезвы- 
чайкамъ  приказали  убивать  „уголовныхъ". 

Одесса  съ  поконъ  в-Ьковъ  славилась,  какъ  гн-Ьздо  во- 
ровъ  и  налетчиковъ.  Зд^сь  повидимому  съ  незапамятныхъ 
временъ  существовала  сильная  грабительская  организащя,  съ 
которой  бол%е  или  мен^е  малоусп-Ьшно  вели  борьбу  всЬ  пят- 
надцать (н-Ьтъ,  ихъ  было,  кажется,  14),  —  всЬ  четырнадцать 
правительствъ,  см-Ьнившихся  въ  ОдессЬ  за  время  револющи. 
Но  большевики  справились  весьма  быстро.  И  надо  отдать 
ймъ  справедливость,  въ  уголовномъ  отношен1и  Одесса  скоро 
стала  совершенно  безопаснымъ  городомъ.  .  . 
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Остальныхъ  пока  не  трогали.  Въ  отношен1и  офицеровъ 
несколько  разъ  объявлялись  сроки,  когда  всЬ  бывшее  б1ьло- 
гвардейсше  офицеры  могутъ  заявить  о  себ-Ь,  за  что  не  будутъ 
подвергнуты  наказан1ямъ.  Часть  „объявилась",  часть  —  н'ктъ. 

Разумеется,  все  это  не  относилось  къ  лицамъ,  им-Ьв- 
шимъ  съ  большевиками  особые  счеты,  врод'Ь  меня. 

Однако,  въ  направлеши  „смягчен1я''  были  даже  довольна 
странные  факты. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  пришелъ  циркуляръ  изъ 
Москвы,  повидимому  отъ  Лукачарскаго,  —  предпнсывавшш 
читать  лекц1и  рабочимъ  и  солдатамъ,  съ  ц-Ьлью  развит1я  въ 
нихъ  „гуманныхъ  чувствъ  и  смягченЛя  классовой  ненависти". 
Во  исполненхе  этого  тЬ,  кому  С1е  выдать  надлежитъ,  обрати- 
лись къ  целому  ряду  лнцъ  съ  предложен1емъ  читать  такого 
рода  лекц1н  и  съ  предоставлен1емъ  полной  свободы  въ  вы- 
бор-Ь  темъ  н  въ  ихъ  ргзвит1н.  Эти  лекц1и  состоялись.  Одна 
изъ  нихъ  им'Ьла  особенно  шумный  усп-Ьхъ  и  была  повторена 
н-Ьсколько  разъ.  Это  была  лекщя  объ  Орлеанской  ДЪвъ. 
Почему  коммунистамъ  вдру.'"ъ  пришла  мысль  поучать  „рабо- 
чихъ  и  крестьянъ'  разсказаули  о  французской  патр10тк'Ь,  спа- 
савшей  своего  короля,    объяснить  трудно.   Но  это  фактъ.  .  . 


Что  же,  можно  изъ  этого  сд-клать  какой  нибудь  вы- 
водъ?...   Неужели  большевики  д-Ьйствительно  поумн-Ьли?.. . 

Вздоръ !  Все  это  на  первыхъ  порахъ.  За  , эскападами" 
товарища  Луначарскаго  стоить  власть,  которую  такъ  ненави- 
дятъ,  что  ей  остается  одна  дорога:  дорога  террора.  И  они 
начнутъ  его  опять,  непрем-Ькно  начнутъ. 

Единственное,  что  могло  бы  ,кзм-Ьнить  курсъ",  это  если 
бы  кто  нибудь  изъ  нихъ,  нзпр.  Ленинъ,  понявъ,  что  они 
идутъ  въ  пропасть,  разсфолялъ  бы  всЬхъ  своихъ  друзей  и 
круто  повернулъ  бы  прочь  отъ  сощализма.  .  .  Но  В'Ьдь  это 
невозможно. 
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Гд-Ь  фронтъ  ?  Существуетъ  ли  онъ  вообще  ?  Какъ  будто 
бы  Крымъ  еще  держится.  Но  какая  слабая  надежда,  чтобы 
онъ  удержался.  Что  тамъ  происходитъ? 

Слухи.  .  .  Да  в-Ьдь  какъ  верить  этимъ  слухамъ.  Разв-Ь 
давно  вся  Одесса  поварила  тому,  что  украинцы  гд^  то  со- 
вс^'Мъ  близко.  Потомъ  ихъ  заменили  румыны.  Зат-Ьмъ  румынъ 
см1знили  как1е  то  союзники.  Посл-Ь  союзниковъ  была  очередь 
сербовъ.  Загймъ  исправили :  не  сербы,  а  болгары.  Посл-Ь 
болгаръ  была  очередь  поляковъ.  Каконецъ  самое  посл'Ьднее 
нзобр%тен1е :  столько  то  полковъ  н-Ьмцевъ  перешло  румын- 
скую границу  и  находится  уже  въ  н%мецкихъ  колон1яхъ.  Все 
это  зздоръ,  всЬ  эти  слухи  плодить  страстная  жажда  освобо- 
диться отъ  бс)льшевиковъ  какою  угодно  ц^Ьной.     , 

Обыкновенно  въ  безсонныя  ночи  я  додумывался  до 
трехъ  часовъ.Я  зналъ,  что  это  три  часа,  потому  что  въ  это 
время  кто  то  оглушительно  среди  мертвой  тишины  стр-Ьлялъ 
изъ  Нагана  передъ  самымъ  окномъ.  Выстр'Ьлъ  этотъ  звучалъ 
непр1ятно,  какъ  то  жутко.  .  . 

Иногда  глубокой  ночью  проходили  моторы,  и  всегда 
казалось,  что  это  вздуть  разстр-Ьливать.  .  . 

Можетъ  быть  и  разстръливаютъ  —  только  мы  не  знаемъ... 


Такъ  тянулись  дни  и  ночи.  На.  страстной  нед^л-Ь  я  въ 
первый  разъ  вышелъ.  Какъ  трудно  было  передвигать  ноги! 
Я  зашелъ  въ  церковь.  Служили  панихиду  по  комь  то,  а  по- 
сл^  панихиды  какая  то  женщина  обносила  „церковныхъ  ста- 
ричке въ"  кутьей  и  колевомъ,  какъ  принято.  И  мн-Ь  дали.  Я 
■Ьлъ  во  первыхъ  потому,  что  былъ  голоденъ,  а  во  вторыхъ 
потому,  что  я  былъ  очень  радъ,  что  меня  приняли  за  цер- 
ковнаго  старичка.  Значить,  мн-Ь  нечего  было  опасаться:  те- 
перь меня  никто  не  узнаетъ.  Посл-Ь  этого  я  поплелся  на  сви- 
дан1е,  которое  было  у  меня  назначено  съ  моимъ  родствен- 
никомъ  Ф.  А.  М.  Свидан1е  должно  было  произойти  въ  Але- 
ксандровскомъ  парк-Ь  у  колонны. 

Когда  я  походилъ,  я  увид'клъ,  что  у  колонны  одинъ 
челов-Ькъ.  Это  долженъ  былъ  быть  онъ.  Я   подходилъ   тоже 
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совершенно  одинъ.  Кром%  насъ  двоихъ  никого  не  было.  Но 
мы  долго  стояли  другъ  протизъ  друга,  не  решаясь  подойти. 
Я  никакъ  не  могъ  опред-Ьлить,  онъ  это  или  н-Ьтъ.  А  онъ 
смотр^лъ  на  меня  очевидно  съ  той  же  мыслью.  Наконецъ  я 
р-Ьшился.  Да,  это  былъ  онъ.  Д-Ьйствительно,  узнать  его  было 
невозможно.  Онъ  же  со  своей  стороны  утверждалъ,  что  никто 
въ  ц-кломъ  м1р%  меня  не  узнаетъ. 

Когда  я  шелъ  обратно,  я  хорошо  разсмотр'Ьлъ  себя  въ 
большой  зеркальной  витрин-Ь. 

Да,  действительно.  На  меня  смотр-Ьлъ  челов%къ  л"Ьтъ 
около  шестидесяти  пяти  съ  большой  сЬдой  вьющейся  боро- 
дой. Согнутый,  еле  двигающ1Й  ногами.  .  .  „Церковный  ста- 
ричекъ"  —  одно  слово. 

Это  была  работа  рекурренса.  Оказывается,  что  бо.тЬзнь 
искусный  гримировщикъ.  Это,  впрочемъ,  было  до  нельзя 
кстати.  .  . 


На  Пасху,  которая  была  29  марта,  было  большое  тор- 
жество. Очевидно,  еврейская  власть  захот-Ьла  сд-Ьлать  любез- 
ность по  отношенгю  къ  христханскому  населен1ю,  потому  что 
посл-Ь  ц%лой  зимы  безпросв-Ьтнаго  мрака  на  три  дня  Пасхи 
дали  электричество  во  всЬ  квартиры. 

Кроме  того  у  насъ  былъ  роскошный  домашней  об-Ьдъ. 
Главное  блюдо  составляли  мид1и,  —  ракушки,  которыхъ  во 
множеств-Ь  выбросило  сжалившееся  надъ  несчастными  белыми 
доброе  Черное  Море  .  .  .  В-Ьра  и  Ваня  (д-Ьти  хозяевъ)  ц^лый 
день  ихъ  собирали.  .  . 

Страхи. 

Ирина  Васильевна  поступила  въ  театръ.  Объявила  у  себя 
„балетную  студ1ю",  что  по  большевистскимъ  законамъ  давало 
ей  право  на  лишнюю  комнату:  большевики  покровительствуютъ 
искусствамъ.  Вотъ  именно  эту  комнату  зам^сто  балеринъ  посл-Ь 
Пасхи  заняли  бывш1й  редакторъ  «Юевлянина"  и  поручикъ  ин- 
женерныхъ  войскъ  В.  А.  Л. 
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Отвыкш1е  отъ  всякаго  комфорта,  мы  ум1эли  ц-Ьнить  то, 
что  обыкновенно  въ  прежняя  времена  даже  не  замечалось. 

*      * 

Удобная  кровать  . .  .  чистыя  простыни  . .  .  од-Ьяла  .  . .  по- 
душки . .  .  два  мягкихъ  кресла  .  .  .  диванчикъ  . .  .  даже  ма- 
ленький письменный  столъ  ...  на  дверяхъ  портьеры  .  . .  изъ 
хорошей  старорежимной  с^рой  парусины  . .  . 

Я  помню,  сколько  разъ,  просыпаясь  по  утрамъ,  я  мечта- 
тельно смотр-Ьлъ  на  эти  портьеры  и  думалъ : 

—  Вотъ  рубашка,  вотъ  гм  .  . .  гм  . .  .  —  а  впрочемъ  вы- 
шелъ  бы  и  верхн1Й,  л-Ьтшй  костюмъ  . . . 

Полъ  былъ  паркетный.  Я  тщательно  выметалъ  его  по 
утрамъ  и  мечталъ  хоть  одинъ  разъ  ^ополотериться",  какъ 
сказалъ  бы  Игорь  С-Ьверянинъ,  то  есть  натереть  его  воскомъ. 

И  потомъ . . .  в-Ьдь  въ  этой  квартир-Ь  можно  было  при- 
лично вымыться  .  . .  Правда,  при  сошалистическомъ  режиме 
вода  въ  водопровод-Ь  не  всегда  идетъ  и  никогда  не  идетъ 
въ  верхн1е  этажи.  Въ  этомъ  дом-Ь  воду  можно  было  получить 
только  во  двор-Ь.  И  это  была  моя  обязанность.  Я  отправлялся 
въ  маленьк1Й  садикъ,  гд-Ь  среди  цв^товъ  былъ  не  фонтанъ, 
но  кранъ,  или,  какъ  говорятъ  въ  ОдессЬ,  „крантъ",  и  таскалъ 
ведрами  воду.  Норма  была  восемь  ведеръ,  которыя  я  вливалъ 
въ  ванну,  и  было  всЬмъ  благо. 

Иногда  я  пилилъ  дрова,  но  это,  такъ  сказать,  по  боль- 
шимъ  праздникамъ. 

Но  кром'Ь  вс%хъ  этихъ  благъ  въ  этой  квартира  оказа- 
лась еще  . .  .  гитара  .  .  . 

Да,  см-Ьйтесь  . . . 

я  Нужда  пляшетъ,  нужда  скачетъ  . .  .* 

Я  р-Ьшилъ,  что  пора  ,  песенки  п-Ьть*  . . . 


Д-Ьло  въ  томъ,  что  деньги  быстро  таяли  . . . 

Все  мое  состоян1е  заключалось  въ  двадцати  англ1Йскихъ 
фунтахъ  и  остатк-Ь  отъ  гЬхъ  «колокольчиковъ*  (Деникинск1я 
тысячерублевки),  которые  тогда  въ  л-Ьсу  были  розданы  Стес- 
селемъ  .  .  . 
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Кстати  должекъ  сказать,  что  , колокольчики",  несмотря 
на  оффищальное  запрещеше  подъ  страхомъ  разстр^ла,  коти- 
ровались на  подпольной  бирж^  Одессы.  Стоимость  ихъ,  ка- 
жется, не  падала  ниже  трехсотъ  сов-Ьтскихъ  рублей,  но  порою 
подымалась  до  „а!  рап". 

Огромное  количество  людей  вт^  Одессе  занималось  спе- 
кулящей  на  деньгахъ.  Да  и  могло  ли  это  быть  иначе.  Куда 
же  могли  д-Ьваться  эти  «кошмаричесюя"  стада  всевозможныхъ 
биржевиковъ,  которые  наполняли  Фанкони  и  Робина  и  густой 
толпой  стояли  на  углу  Дерибасовской  и  Екатерининской,  торгуя 
кокаиномъ,  сахаромъ  и  валютой. 

Одесская  Чрезвычайка  вела  съ  ними  борьбу,  многихъ 
разстр'Ьляла,  но  осталь1^ые  продолжали  работать.  Но,  разу- 
м-Ьется,  теперь  работа  шла  въ  самомъ  строгомъ  подпольи. 
Итакъ  деньги  таяли.  Служить  у  большевиковъ  я  не  могъ  и 
не  хогЬлъ.  Пристраиваться  къ  какимъ  нибудь  кооперативамъ 
было  трудно:  незнакомые  меня  не  приняли  бы,  а  знакомые, 
боясь  не  столько  за  себя,  сколько  за  меня,  всячески  отгова- 
ривали. Что  делать  ? .  .  . 

И  вотъ  выходомъ  изъ  положен1я  явилась  гитара. 

Старикъ  съ  сЪдой  бородой  . .  .  Ясно,  что  челов-Ькъ  зналъ 
лучш1Я  времена . . .  какое  нибудь  небольшое  кафе . . .  разбитый, 
надтреснутый  голосъ  .  . .  такой  же  разбитый,  какъ  и  безвоз- 
вратное прошлое  .  .  .  старинные  романсы  .  . .  исключительно 
старинные,  так1е  забытые,  и  так1е  незабываемые  . . .  Жалобный 
звонъ  струнъ  .  .  .  очень  тонно  . .  . 

И  вотъ  Я  действительно  подготовлялъ  себе  такое  ме- 
стечко. Составилъ  себе  уже  целый  репертуаръ,  мобилизовалъ 
голосъ  .  .  . 

Помню,  мне  когда  то  П.  Н.  Милюковъ  сделалъ  комплк- 
ментъ.  Я  жаловался,  что  совсемъ  не  могу  говорить  въ  Думе 
изъ  за  крайней  слабости  голоса.  Онъ  мне  ответилъ : 

—  Да,  голосъ  у  васъ  очень  слабый  ...  Но  онъ  поставленъ 
какъ  у  певца.  Вы  не  поете?.  . . 

И  вотъ  на  старости  летъ  оказалось,  что  я  пою  . . .  для. 
развлечен1я  пролетар1ата  .  .  . 

„Нужда  песенки  поетъ"  .  . . 

—  Кто  не  трудится,  тотъ  да  не  есть  ... 
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^      * 

Ирина  Васильевна  (настоящее  ея  имя  другое)  въ  этотъ 
день  очень  безпокоилась  .  .  . 

Ей  почудилось,  что  кто  то  сл-Ьдитъ  не  то  за  ней,  не  то 
за  мной,  —  вообще  что  то  жуткое.  Я  кое  какъ  ее  успокоилъ. 
Но  къ  вечеру  „инцидентъ"  всплылъ  снова,  въ  форм-Ь  катего- 
рическаго  „предчувств1я*  у  Ирины  Васильевны,  что  ночью 
пр1Йдетъ  чрезвычайка,  а  потому  мн'Ь  совершенно  невозможно 
оставаться  въ  квартира.  И  это  предчувств1е  росло,  въ  такой 
•угрожающей  форм-Ь,  что  мы  съ  поручикомъ  Л.  р-Ьшили  уйти, 
ибо  совершенно  было  ясно,,  что  все  равно  въ  эту  ночь  она 
никому  спать  не  дастъ. 


И  мы  ушли  .  .  . 

Но  это  легко  уйти,  когда  знаешь,  куда  пойти.  А  в^дь 
мы  отлично  понимали,  что  во  всякой  квартир-Ь  намъ,  быть 
можетъ,  и  не  откажутъ,  но  особаго  счаст1я'не  ощутятъ :  в-Ьдь 
везд^  каждую  ночь  можетъ  быть  обыскъ,  и  тогда  хозяинъ 
квартиры  будетъ  отв-Ьчать  за  укрывательство  контръ-револю- 
щонеровъ. 

Поэтому  мы  р-Ьшили  ночевать  на  улиц-Ь.  Но  опять  таки 
это  удобно  можно  было  бы  сд-Ьлать  „подъ  игомъ  самодер- 
жав1я*.  Но  въ  свободномъ  сощалистическомъ  государств-Ь  вся- 
каго  челов-Ька,  который  осм'клится  показаться  на  улиц-Ь  позже 
изв-Ьстнаго  часа,  ловятъ,  какъ  преступника  и  тащатъ  въ  уча- 
стокъ.  Почему  при  сошализм-Ь  нельзя  ходить  по  ночамъ,  ни- 
какъ  не  могу  понять. 

Мы  р-Ьшили  ночевать  гд1>  нибудь  въ  подъ^зд-Ь. 


Н^тъ,  это  слишкомъ  холодно.  Эти  камни  обладаютъ  уди- 
вительной способностью  быстро  остывать.  И  притомъ  эта 
ниша,  куда  мы  за.тЬзли,  плохо  защищаетъ  отъ  взоровъ  па- 
трулей. А  сейчасъ  патрули  пойдутъ.  На  улицахъ  уже  ни 
одного  челов-Ька.  Идетъ  тих1Й;  мирный  дождь.  Удивительно,, 
какъ  быстро  большевики  покончили  съ  грабителями,  налетчи- 
ками и  всякими  уголовными. 
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Надо  пройтись.  Ну,  въ  конц%  концозъ  наскочимъ  на  па- 
труль, какъ  нибудь  вывернемся.  И  потомъ  —  блестящая 
мысль:  пусть  патруль  насъ  забираетъ.  Въ  конц-Ь  концовъ  не 
разстр-Ьляютъ  же  за  это,  за  позднее  хождеше,  переночуемъ 
въ  участк-Ь,  гд-Ь  во  всякомъ  случа-Ь  теплее  .  .  . 

Пошли  ...  На  одномъ  изъ  перекрестковъ : 

—  Стой  .  .  . 

Мы  остановились. 

—  Откуда  такъ  поздно,  товарищи  ?  . . . 

—  Да  разв-Ь  жъ  поздно  ? . . .  Вотъ  б^да.  часовъ  н%тъ ! . . , 
Что,  будете  забирать  насъ,  товарищи,  въ  ра^онъ? 

—  А  вы  кто  таюе  ? .  .  .  Далеко  вамъ? 

—  Да  н-Ьтъ,  не  далеко  намъ  .  .  .  Тутъ  на  Канатной. 
Патруль,  собравшись  вокругъ  насъ  кучкой,  раздумывалъ. 

—  Ну,  идите  . .  .  домой  .  .  .  все  равно  ... 

Вотъ  неудача  ... 

*     * 
* 

Идемъ  дальше.  Дождикъ  пересталъ,  —  работаетъ  луна. 
Это  большое  подспорье  сощалистическому  хозяйству.  При 
сощализм-Ь,  какъ  общее  правило,  --  электричество  не  горитъ. 
Совершенно  тихо.  Вдругъ  снова  наткнулись  на  патруль. 

Эти  насъ  взяли.  Мы  едва  усп-Ьли  условиться,  что  сочи- 
нять, какъ  насъ  разделили. 

Старш1й  подошелъ  къ  Вовк^  и  о  чемъ  то  съ  нимъ  бе- 
сЬдовалъ  на  ходу.  Потомъ  подошелъ  ко  мн-Ь. 

—  Откуда  вы  идете,  товарищъ? 

—  Съ  Ришельевской. 

—  А  номеръ? 

Я  сказалъ  условленный  номеръ. 

—  У  кого  же  тамъ  были? 

Я  сд-Ьлалъ  засгЬнчивое  лицо. 

—  Да  это  .  . .  его  знакомые  . . .  онъ  молодой  ...  я  тамъ  въ 
первый  разъ  и  былъ . .  . 

—  Ну  да,  а  фамил1я  какъ? 

Я  сказалъ  нарочно  исковерканную  фамил1Ю,  но  похожую 
на  ту,  которую  долженъ  былъ  сказать  Вовка.  При  этомъ  при- 
бавилъ,  что  можетъ  быть  и  не  такъ,  потому  что  я  этихъ  ба- 
рышенъ  не  знаю,  мн-Ь  старому  не  интересно ... 
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—  Значить,  выпивали,  товарнщъ? 

—  А  что  же  я  пьяный,  что  ли? 
Я  дунулъ  ему  въ  носъ. 

—  А  ч'Ьмъ  занимаетесь? 

—  Артистъ. . .  мз'зыкантъ...  Раньше  на  роял-Ь  и  на  скрипке 
давалъ  уроки,  а  теперь  на  гитаръ .  . .  Спещальность  «старые 
романсы"  . . .  Ученики  ко  мн1о  ходятъ  .  .  .  Самъ  голосъ  я  уже 
потерялъ,  не  выступаю  . .  .  Послъ  тифа  . .  . 

Заинтересовавшись  подошелъ  другой  патрулистъ. 

—  Такъ  вы,  товарищъ,  гитаристъ?  ...  Я  тоже  на  гитар-Ь 
играю.  Хорошая  у  васъ  гитара? 

—  Ничего  себ'Ь  .  . .  Только  раньше  я  прнвыкъ  играть 
на  одиннадцатиструнной,  а  это  обыкновенная  —  семиструн- 
ная . . .  Ничего,  сходитъ. 

—  А  как1е  романсы,  товарнщъ? 

—  Исключительно  самые  старинные.  Ну  вотъ,  наприм-Ьръ, 
„Тигренокъ",  „А  изъ  рощи,  рощи  темной",  „Три  создан1я 
небесъ",  —  вотъ  тоже  зам-Ьчательный  романсъ  .  . .  Это  не  то, 
товарищъ,  что  теперь  пошло  —  Вертинск1Й-Верединск1Й  .  .  . 
„Лиловый  негръ  ей  подаетъ  манто"  ...  ну,  какой  смыслъ !  .  .  . 
Почему  онъ  „лиловый",  когда  всЪ  негры  черные? 

Тутъ  я  р^шилъ  остановить  потокъ  своего  краснор1Ьч1я: 
кажется,  было  довольно.  Патруль  явно  уб-Ьдился  въ  нашей 
невинности  и  подлинности.  Старш1Й  сказалъ  дружелюбно: 

—  Ну  если,  товарищи,  у  васъ  документы  въ  порядк-Ь, 
то  вамъ  ничего  не  будетъ  . . .  Сейчасъ  и  отпустятъ  .  .  . 


Ра1онъ  . . .  Темень  полная.  Патруль,  ругаясь,  поднимается 
по  л'Ьстниц'Ь  на  ощупь.  Вводятъ  насъ  въ  какое  то  пом'Ьщен1е. 
Тутъ  тоже  абсолютно  темно.  Въ  темноте  старш1й  кому  то  до- 
кладываетъ  про  насъ.  Происходить  ругань,  въ  виду  того,  что 
н"Ьтъ  ни  св^та,  ни  спичекъ.  Наконецъ,  съ  трудомъ  находятъ. 
Зажигаютъ  какую  то  коптилку,  которая  считается  лампой. 
Участокъ.  За  перегородкой  начальство  въ  вид-Ь  какого  то 
еврея.  Нотабена :  патруль,  какъ  повидимому  вся  низшая  ми* 
лищя,  —  изъ  русскихъ.  А  начальство,  такъ,  приблизительно 
съ  чина  околодочнаго  надзирателя,  —  евреи. 
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Начальство  спрашиваетъ,  кто  мы,  гд-Ь  живемъ,  доку- 
менты. Предъявляемъ  ... 

Комиссаръ  занялся  т^мъ,  что  зызвалъ  по  телефону  адрес- 
ный столъ:  пров-Ьрить,  жизетъ  ли  такой  то  по  указанному 
мною  адресу.  Но  видимо  съ  отв^томъ  что  то  не  ладилось  .  . , 

—  Что  ?  Н'Ьтъ  св-Ьта  въ  адресномъ  стол%  ?  .  . .  Не  мо- 
жете дать  справки?  Что?  Разбили  себ-Ь  голову?.,.  Обо 
что?  ...  О  шкафъ?  .  . .  Что  за  безобраз1е  .  . . 

Въ  конц-Ь  концозъ,  проэкзаменовавъ  насъ  еще  о  родЪ 
нашихъ  занят1Й,  причемъ  снова  на  сцену  выплыла  гитара  н 
старинные  романсы,  н?мъ  объявили,  что  мы  свободны.  Но 
это  совс^Ьмъ  не  входило  въ  мои  планы. 

Прежде  всего  я  разсудилъ,  что  прятаться  отъ  чрезвы- 
чайки выгодн-Ье  всего  въ  рагоно,  ибо  карающей  рук-Ь  Сов-Ьт- 
ской  власти  не  пр1йдетъ  въ  голову  искать  контръ-револю- 
цюнеровъ  въ  своей  собственной  полиции.  А  во  вторыхъ,  куда 
же  намъ  итти?  . .  .  Опять  на  улицу?  ...  Но  первый  патруль 
схватить  насъ  снова. 

Поэтому  я  попросилъ  разр^шен1я  переночевать  зд-Ьсь  въ 
раюн-Ь,  каковое  милостиво  получилъ. 

Мы  улеглись  на  широкомъ  подоконнике.  Начальство 
„дормировало"  на  деревянныхъ  скамейкахъ. 


Утромъ  мы  были  разбужены  довольно  страннымъ  инци- 
дектомъ. 

Начальство  хотя  и  грозно,  но  довольно  безпомощно 
взывало : 

—  Въстовой ! . . .  Что  вы  не  слышите,  в-Ьстовой ! .  . . 
Да,  у  нихъ  есть    „в%стовые"  .  . .   Въ   этомъ   государстве 

сошалистовъ,  гЬхъ  самыхъ  соц1алисговъ,  которые  чуть  ли  не 
краеугсльнымъ  камнемъ  своей  программы  ставили  борьбу 
противъ  „деньщиковъ"  ... 

—  В-Ьстовой ! . . . 

Въ  отвЬтъ  на  последн1Й  отчаянный  призывъ  неожиданно 
раскрылся  . . .  шкафъ  . .  ,  Большой  щкафъ  для  д-Ьлъ  . . .  И  съ 
верхней  полки  раздалось: 

Чого  ?  .  -  . 
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Потомъ  св-Ьсились  громадные  сапоги,  которые  вм-Ьст-Ь. 
съ  кечесанной  головой  прыгнули  въ  комнату. 

Посмотр-Ьвъ  на  насъ  „въстовой  Украинской  Сов-Ьтской 
Сощалистической  Республики"  добродушно  изрекъ: 

—  Такая  наша  квартира  . . . 


Было  уже  совсЬмъ  светло.  Мы  пошли.  Но  такъ  какъ  въ 
пять  часовъ  утра  возвращаться  не  приходилось,  р-Ьшили 
пройтись  по  базару,  благо  онъ  подъ  бокомъ. 

Какая  красота,  этотъ  базаръ  .  .  . 

Правда,  ничего,  кром-Ь  редиски...  Но  зато  ея  то  уже 
вдоволь.  Она  собрана  въ  большая  корзины,  которыя  напоми- 
наютъ  огромныя  чудовища  съ  сотнями  усиковъ  —  это  хво- 
стики редисокъ.  Чудовища  розовыя,  красныя  и  лиловатыя 
всЬхъ  оттЬнковъ,  впрочемъ  есть  желтыя  и  б'Ьлыя. 

Мы  купили  по  пучку  (50  рублей  пучекъ)  и  лазили  по 
базару,  аппетитно  закусывая  .  . .  ЗахотЬлось  бубликовъ.  Тор- 
говка долго  почему  то  смотрела  на  Вовку.  Наконецъ  сказала: 

—  Извиняюсь,  вы  русскш? 

—  Руссюй  . . . 

Она  перекрестилась  .  . . 

—  Вотъ,  пов'Ърите,  первый  разъ,  какъ  ушли  Деникинцы 
на  русскомъ  челов^к-Ь  студенческую  фуражку  вижу  . . .  Ахъ, 
жиды  проклятые .  .  . 

*      * 

Въ  это  утро  была  суббота. 

А  потому,  пробродивъ  изрядное  количество  времени  по 
улнцамъ,  мы  сподобились  увидать  ,субботникъ"  .  ,  . 

Субботникъ  —  это  посл-Ьднее  слово  сощалистической 
изобретательности . 

Субботникъ  —  это  значить,  что  каждую  субботу,  въ  та- 
комъ  то  часу,  век  истинные  сыны  Сов-Ьтской  Республики 
должны  собраться  на  такую  то  улицу.  .  .  Сегодня  они  и  со- 
брались зд-Ьсь.  .  . 

Впереди  —  колоссальный  красный  плакатъ  съ  золотой 
надписью:  „Кто  не  трудится,  да  не  •Ьстъ'  ...  За  плакатомъ 
оркестръ  военной  музыки.   За   оркестромъ  —  небольшая  во- 
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енная  часть,  которой  командуетъ  товарищъ  командиръ,  рас- 
писанный, какъ  картинка.  Красные  чакчиры,  гусарсюе  сапоги, 
голубой  доломанъ.  .  .  Безъ  погонъ,  но  на  рукав-Ь  роскошно- 
вышитая  золотомъ  и  серебромъ  зв-Ьзда.  На  голове  кубанка, 
ноги  пружинятъ,  голосъ  звенитъ.  .  .  Смотря  на  него,  вспоми- 
нается п-Ьсня: 

,Я  возьму  воровскую  дубину.  И  разграблю  я  сто  городовъ. 

„Разукрашу  себя,  какъ  картину".  .  . 

Самъ  же  „субботникъ"  стоить  вдоль  улицы,  въ  н^кото- 
ромъ  род^  поротно.  Вглядываюсь  въ  лица  —  почти  сплошь 
евреи.  .  .  Вглядываюсь  подробн-Ье,  —  вижу  массу  студентовъ, 
или  во  всякомъ  случа-Ь  еврейчиковъ  въ  студенческихъ  фу- 
ражкахъ.  .  .  Стараюсь  сообразить,  почему  бы  зто,  —  и  до- 
гадываюсь: в-Ьдь  это  цв-Ьтъ  наши,  это  „парт1Йные  коммунисты '% 
для  которыхъ  участ1е  въ  субботникахъ  —  обязательно.  .  . 

Впереди  плакать,  посрединъ  плакать,  сзади  плакать.  .  , 

Музыка  играеть  маршь,  товарищъ  командиръ  въ  крас- 
ныхъ  штанахъ  командуетъ  съ  непередаваемой  интонащей  на- 
глости и  презр'Ьн1я,  и  субботникъ  дефилируетъ.  .  . 

Куда?  Зач-Ьмъ?  .  .  . 

Совершать  „пресловутое  русское  д-Ьло". . .  Въ  завтрашней 
оффищальной  газете  въ  отд^л-Ь  изв-кст^й  можно  прочесть, 
что  сегодняшн1Й  субботникъ  прошель  съ  громаднымъ  усп%- 
хомь  и  что  собравш1еся  „истинные  граждане  сов-Ьтской  рес- 
публики" безъ  всякаго  вознагражден1Я :  „перенесли  съ  м^ста 
на  м-Ьсто  столько  то  десятковъ  шпалъ,  вымели  столько  то 
квадратныхъ  аршикъ  такого  то  двора,  перетолкали  безъ  по- 
мощи паровоза  ц-Ьлыхъ  пять  ужасно  тяжело  нагружу  гныхъ 
вагоновь"  .  .  . 

*      * 

Лиловый  ирись  стояль  на  балкон-Ь.  .  .  Это  быль  знакъ, 
что  можно  безопасно  входить  въ  квартиру. 

Никого,  конечно,  ночью  не  было,  все  это  были  только 
призраки. 

Но  что  такое  ^фактъ"?...  Когда  онъ  светить  изъ  про- 
шедшаго,  тогда  его  называютъ  воспоминан1емь.  Когда  же  его 
лучъ  пробивается  сквозь  „тумань  будущаго",  —  это  пред- 
чувств1е.  .  . 
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.Безпричинные  страхи"  Ирины,  конечно,  были  предчув- 
ств1емъ  факта.  Она  только  не  могла  справиться  съ  четкертой 
координатой,  —  съ  временемъ.  .  . 

То,  чего  она  боялась  теперь,  случилось  н1Ьсколько  позже. 

Курьеръ. 

Мы  знали  къ  концу  апр-кля,  что  Крымъ  держится,  что 
борьба  возобновилась,  что  во  глав-Ь  арм1и  сталъ  генералъ 
Врангель.  Однако  меня  удив.1яло,  почему  наши  крымск1е  друзья 
не  подаютъ  никакихъ  нзв45СТ1Й. 

Правда,  несколько  разъ  бывало  такъ,  что  по  Одессе 
б-Ьжалъ  слухъ:  высадилось  столько  то  челов-Ькъ.  Но  это 
обыкновенно  сопровождалось  черезъ  некоторое  время  разъ- 
яснешемъ,  что  всЬ  они  или  часть  попали  въ  Чрезвычайку  и 
разстр1^яны.  .  . 

Я  получилъ  приглашен1е  отъ  своего  родственника  Ф.  А. 
М.  увидаться  съ  нимъ  по  важному  д%лу.  Я  пошелъ  къ  нему 
ночевать.  Онъ  жилъ  далеко,  на  Молдаванк-Ь. 

Былъ  май  м^сяцъ,  на  улицахъ  было  много  цв-Ьтовъ  и 
много  жизни.  Правда,  особенной  жизни.  .  .  Веселящагося, 
жизнерадостнаго  русскаго  лица  здЪсь  нельзя  было  встр-Ьтить. 
Но  еврейская  молодежь  ^.фетировала"  весну.  .  . 

Я  добрался  до  Молдаванки.  Научились  мы,  контръ-рево- 
лющонеры,  ходить  необычайно.  В^дь  лучшее  средство,  если 
существ,  тъ  опасность,  что  за  вами  сл-Ьдятъ,  —  это  б-Ьшеная 
быстрота  ходьбы.  Ибо  гЬ,  которые  сч-Ьдятъ,  тоже  должны  бу- 
дутъ  неистово  нестись,  обгоняя  всЬхъ,  и  вамъ  скоро  это  ста- 
нетъ  ясно. 

У  Ф,  А.  я  засталъ  ошарашивающую  новость:  курьеръ 
изъ  Севастополя.  Онъ  былъ  тутъ  же  въ  комнате,  этотъ  че- 
лов^къ,  и  мало  того  —  онъ  былъ  однимъ  изъ  гЬхъ  людей  .  . . 
словомъ  Ф.  М.  его  хорошо  зналъ.  Его  инишалы  Н.  Л.  Б, 

Вотъ  наконецъ "  первые,  бол-Ье  мен^Ье  достоверный  из- 
В*СТ1Я  о  Крым15. 
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Да,  арм1Я  существуетъ.  .  .  Перешейки  держать  кр-Ьако 
и  не  думаютъ  уступать.  Арм1Ю  нельзя  узнать,  —  дисциплина 
возстановлена,  грабежи  и  всяк1я  мерзости  прекращены  безпо- 
щадными,  но  умЪлыми  д%йств1ями  генерала  Слащева. 

Былъ  бунтъ  капитана  Орлова,  но  онъ  подавленъ.  Те- 
перь положение  прочное.  Намечаются  реформы  —  земельная, 
волостная.  .  .  Съ  рабочими  отношешя  урегулировались  въ 
Севастопол-Ь.  Вообще  въ  Крыму  полны  надеждъ.  .  . 

Онъ  прг-Ьхалъ  за  информац1ей,  просить  дать  ему  всяк1я 
письменныя  сообщен1я  обо  всемъ,  что  мы  знаемъ.  На  дняхъ 
онъ  "Ьдеть  обратно,  т-Ьмъ  же    путемъ,  —  черезъ   Тендру.  ,  . 

Было  р-Ьшено,  что  Ф.  А.  М.  повдетъ  съ  нимъ.  .  . 


Ф.  М.  пришелъ  ко  мн%  передъ  отъ-^здомь  проститься. 
Выяснилось,  что  Н.  Л.  Б.  ^хать  еще  не  можетъ.  Но  взам-Ьнъ 
себя  онъ  предложилъ  одного  изъ  своихъ  товарищей.  Они, 
оказывается,  вчетверомъ  пр^хали  изъ  Крыма.  Одикъ  изъ 
этихъ  четырехъ,  совершенно  в-Ьрный  челов-Ькъ,  долженъ  былъ 
сопровождать  Ф.  М. 


Ф.  М.  или  Эфемъ,  какъ  онъ  иногда  подписывался,  былъ 
мн-ь  близкимъ  челов-Ькомъ.  Я  любилъ  его  какъ  младшаго 
брата.  Поэтому  больно  мн-Ь  было,  что  онъ  такой  грустный 
и  даже  совсЬмъ  какъ  то  ^не  въ  себ'Ь"  былъ  при  нашемъ 
разставан1и.  .  . 

Я  вышелъ  провожать  его  на  л-Ьстницу.  . .  Онъ  спускаясь 
смотр-Ьлъ  на  меня  своими  красивыми  глазами,  и  были  они 
полны  чего  то  прощальнаго  и  обреченно-смирившагося,  и 
вся  его  удаляющаяся,  слегка  согнутая  фигура  сжала  мн-Ь 
сердце  тоской.  .  . 


Я  приписывалъ  его  состоянге,  „не  въ  себ'Ь*,  тому  на- 
строен1Ю,  котV^рое  быжо  для  него  характерно  посл-Ьднее 
время.  .  . 
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Это  подготовлялось  въ  немъ  давно.  Но  окончательно 
^утвердилось  въ  посл-Ьдиес  время. 

Онъ  пришелъ  къ  Богу.  Въ  особенности    къ    Христу.  .  . 

Онъ  былъ  необычайно  талантливъ,  но  очень  непостоя- 
ненъ.  Онъ  бросилъ  политехникумъ  для  живописи,  живопись 
для  беллетристики,  беллетристику  для  скульптуры,  скульп- 
туру для  Краснаго  Креста,  Крестъ  ради  изобр-Ьтенхя  какого- 
то  новаго  мотора  и,  наконецъ,  во  время  револющи  принялъ 
участ1е  въ  политической  борьб'Ь.  И  вотъ  тутъ  и  сформиро- 
валось это.  .  . 

Онъ  разув-Ьрился  въ  сил-Ь  разума.  Онъ  понялъ,  что 
идутъ  в%рно  только  гЬ,  кто  им-Ьетъ  Бога  въ  сердц-Ь.  Онъ 
сталъ  искать  в-Ьры.  И  она  пришла  къ  нему,  пережившему  и 
передумавшему  всЬ  ухищрен1я  ума,  —  простая  и  безхитростная... 

На  этой  почв-Ь  у  него  родилась  мысль.  .  .  Чисто  хри- 
ст1анская.  .  .  Онъ  все  мечталъ  о  создан1и,  какъ  онъ  говорилъ, 
,Политическаго  Краснаго  Креста*.  .  .  Чтобы  было  такое 
учрежден1е  въ  гражданской  войн-Ь,  которое  при  Красной  вла- 
сти им-Ьло  бы  право  „печаловаться"  о  б'Ьлыхъ,  а  при  Б-Ьлой 
—  о  Красныхъ.  .  .  Такое  учрежден1е,  которое  признавали  бы 
06%  стороны.  .  .  Это  учрежден1е  онъ  мечталъ  назвать  „06- 
ществомъ  имени  Св.  Николая  Мирлик1йскаго".  .  .  Чтобы  это 
понять,  надо  вспомнить  картину  Р-Ьпина,  гд-Ь  св.  Николай 
останавливаетъ  мечъ,  занесенный  надъ  головой  осужденнаго... 

* 

*  * 

На  сл'Ьдующ1Й  день  мн-Ь  сообщили,  что  онъ  ушелъ  со 
своей  квартиры,  —  такъ  было  условлено  —  вм'Ьст1Ь  съ  пр1Я- 
телемъ  Н.  Л.  Б.  Они  должны  были  добраться  до  знакомыхъ 
рыбаковъ,  которые  переправятъ  ихъ  на  Тендру.  На  Тендр-Ь 
уже  наши  —  генералъ  Врангель.  .  .  Переходъ  моремъ  верстъ 
семь  десять.  .  .  Можетъ  быть,  Богъ  поможетъ.  .  . 

* 

*  * 

Если  бы  Эфемъ  добрался  благополучно  и  оттуда,  изъ 
Крыма,    прислалъ  бы  деньги  и  йнструкц1м,   можно    было'бы 
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кое  что  сделать.  Хотя  изъ  Одессы  б-Ьжали  вс-Ь,  кто  моп>,  но 
все  же  кое  кто  остался,  волей  или  неволей.  Мы  могли  бы 
работать.  .  .  Этотъ  курьеръ  изъ  Крыма  подбодрнлъ  всЬхъ 
насъ.  .  . 

Появился  просв-Ьтъ.  .  .  В^дь  этотъ  курьеръ  значить,  что 
есть  еще  земля  об-Ьтованная,  клочекъ  русской  земли,  гд^ 
н^тъ  этихъ  проклятыхъ  красныхъ  знаменъ,  гд-Ь  не  слышно 
гнуснаго  интернащонала,  гд-Ь  люди  вольно  и  легко    дышать. 

Надо  работать  для  нихъ,  для  т-Ьхъ,  кто  борется,  кто 
идетъ  намъ  на  помощь.  .  . 

„Котикъ". 

я  помню  хорошо  этотъ  день.  Это  было  начало  мая,  ка- 
жется, 6-ое  число.  Я  по  обыкновен1Ю  сид-Ьлъ  около  раскры- 
таго  окна  и  пробовалъ  набросать    на    бумагу   то,    что  было 
очень  давно.  Въ  окошко  мн-Ь  видн-клась  часть  города  съ    са- 
диками и  двориками. 

Вь  этихъ  садикахь  всюду  шевелились  работающхе  на 
земл-Ь  люди.  Можно  было  безъ  всякаго  колебания  сказать, 
кто  они.  Это,  конечно,  были  буржуи,  контрь-революшонеры, 
оар1И  сов-Ьтскаго  режима.  Въ  сощалистической  республик^к 
почему  то  устроено  такь,  что  чиновники,  профессора,  писате^чи, 
адвокаты,  торговцы,  офицеры,  словомъ,  люди  интеллигентныхъ 
професс1й  должны  работать  физическимъ  трудомъ.  А  люди 
мускульнаго  труда  должны  работать  головой. 

Что  же  д^лаютъ  эти  „буржуи"  на  хорошенькомъ  ква- 
дратик-Ь,  гд-Ь  зеленые  узоры,  на  желто-коричневомъ  фон% 
раскалившейся  одесской  земли  ? . . .  Кажется,  ухаживаютъ  за 
розами.  .  .  Неужели  розы  есть  въ  Сов-Ьтской  республик^?... 
Представьте  себ-Ь,  —  есты  .  .  Не  только  розы,  —  масса  цв^- 
товъ  на  улиц%.  Просто  удивительно,  —  почему  н'Ьтъ  декре- 
товъ  объ  уничтожен1И  всЬхъ  цв-Ьточныхъ  заведен1Й  и  запре- 
щен1и  продажи  цв"ктовъ  на  улиц^.  Что  можеть  быть  бур- 
жуазное цв-Ьтовъ  .  .  .  Ъсть,  пить,  —  это  в*дь  во  всякомъ 
случа-Ь  и  пролетарское  занят1е.  Но  цвОты  ? . . .  Ленинъ  и  нар- 
циссы. .  .  Троцк1Й  и  ф)алка.  .  . 
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Глупые  люди.  .  .  Я  бы  на  ихъ  м^сгЬ  этого  не  потер- 
п-Ьлъ.  .  .  Какъ  они  не  понимаютъ,  что,  пройдя  по  городу,  въ 
которомъ  тамъ  и  зд-Ьсь  на  углахъ  огромный,  ярК1я  пятна  мас- 
сированныхъ  въ  одномъ  м-ЬстЬ  этихъ  чудныхъ  существъ,  — 
цв^товъ,  самый  жалк1й,  самый  забитый,  самый  загнанный  въ 
щель  буржуй  вздохнетъ   полной  грудью  и  станетъ  напевать: 

,Ще  не  вмерла  Украина".  .  . 

* 

*     * 

Р1такъ,  былъ  чудный  майск*1й  день. . .  Въ  окошко,  кром^ 
мыслей  о  буржуяхъ,  трудящихся  надъ  розами,  врывались 
звуки  военной  музыки. 

Удивительно,  какъ  большевики  полюбили  военный  ор- 
кестръ.  Б'Ьдна  все  таки  челов-Ьческая  изобр-Ьтательность.  Для 
того,  чтобы  поддерживать  бодрость  духа  въ  армш,  гимнъ  ко- 
торой «отречемся  отъ  стараго  м1ра",  —  не  нашли  иного 
средства,  кром-Ь  средства  стараго,  какъ  М1ръ . .  .  м%дь  бря- 
цающую. 

Противъ  моей  квартиры  за  квадратиками  съ  розами  — 
большое  красивое  здание.  То  есть  оно,  собственно,  потому 
кажется  красивымъ,  что  оно  св^же  оштукатурено.  Въ  соща- 
листическомъ  раю  не  моются  не  только  люди,  но  и  дома. 
Это  подлинное  царство  „неумытыхъ  рылъ'',и  по  весьма  про- 
стымъ  причинамъ.  .  .  нЬтъ  воды  для  лицъ,  н%тъ  денегъ  для 
ремонта  домовъ.  Кто  будетъ  ремонтировать  ? . . .  Частная  соб- 
ственность уничтожена.  Дома  управляются  „домкомами',  т. 
е.  К0МИСС1ЯМИ,  избранными  населен1емъ  дома.  , Избранный* 
домкомъ,  разумеется,  не  можетъ  потребовать  съ  „избирате- 
лей" такой  платы  за  квартиру,  которая  дала  бы  возмож- 
ность ремонтировать  домъ.  И  потому  дома  постепенно  раз- 
рушаются, и  ужъ  конечно  не  до  того,  чтобы  штукатурить 
фасады.  .  . 

И  вотъ  посреди  этихъ  угрюмыхъ,  поста р-Ьвшихъ,  по- 
крывшихся преждевременными  морщинами  домовъ  наряднень- 
кой,  чуть  голубоватой  свежей  штукатурочкой  кокетничаетъ 
это  большое  здан1е.  .  . 

Что  это  такое  ? .  . .  Ну,  разумеется,  это  то,  ч-Ьмъ  только 
интересуются  въ   царстве    „трудящихся*  .  .  .  Это  —  штабъ. 
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т.  е.  м-Ьсто,  гд-Ь  разрабатываются  способы,  какъ  принудить 
150  милл1оновъ  народа  трудиться  не  по2<ладая  рукъ,  для  того, 
чтобы  150  тысячъ  безд-Ьльниковъ,  именующихъ  себя  „проле- 
тар1атомъ",  могли  бы  ничего  не  д-Ьлать.  (Этотъ  строй,  какъ 
изв-Ьстно,  называется  „диктатурой  пролетархата"  .  .  .) 

Такъ  вотъ,  противъ  каряднаго  сов-Ьтскаго  штаба,  вл-Ьз- 
шаго  въ  здан1е,  которое  было  построено  до  револющи  для 
Военнаго  Округа,  всегда  происходятъ  каше  то  парады, 

Парадоман1я  у  большевиковъ  ничуть  не  меньше,  ч-Ьмъ 
въ  эпоху  Павла  I.  Вотъ  играютъ  „встр-Ьчу".  Кого  это  всгр-Ь- 
чаютъ?  .  .  .  Ахъ,  да  .  .  .  нашъ  городъ  посЬтилъ  высоюй 
гость,  —  товарищъ  Луначарск1й  .  .  .  Питомецъ  К1евской  Импе- 
раторской Александровской  Гимназ1и,  нын-Ь  н15что  въ  род-Ь 
министра  искусствъ  сощалистической  республики.  Почему  ему 
устраиваютъ  военную  встр-Ьчу,  —  понять  трудно:  это  пахнетъ 
Гоголемъ.  .  . 

Музыка  замолкаетъ.  Слышны  как1е  то  отд'Ьльные  ке- 
членоразд'Ьльные  звуки,  какъ  изъ  нспорченнаго,  поставлен- 
наго  на  чердак-^,  граммофона.  Очевидно  товарищъ  Луначар- 
СК1Й  говоритъ  р^чь.  Зат-Ьмъ  . . .  ахъ,  что  это  такое?!  .  .  .  Да. 
—  это  оно. . .  Знакомое,  могучее,  непоб-Ьдимое.  . .  Ахъ,  глутле^ 
глупые  люди,  несчастное  русское  стадо! .  .  .  Кричатъ  «ура". . . 
Волной  перекатываясь,  затихая  и  снова  взмывая,  волнующее, 
щемяшее.  .  . 

Есть  ли  пред-Ьлъ  русской  дури.  .  . 

Кому  кричатъ  ,5фа",  зав-Ьтное,  русское  ^ура",  прокатив- 
шееся по  всему  М1ру,  отъ  Парижа  до  Пекина,  отъ  Швещи  до 
Перс1И?  .  .  .  Кому?  Одному  изъ  т^Шу  негодяевъ,  которые  за- 
ставили русскую  громаду  р%зать  другъ  друга  и  въ  награду 
за  море  крови  подарили   имъ   голодъ,  холодъ  и  темноту.  .  . 

И  кричатъ  -ура"  ... 

Значить,  еще  не  конецъ.  .  .  Значить,  дурацк1я  головы, 
судьба  будетъ  еще  хлестать  васъ  по  щекамъ  до  гЬхъ  поръ» 
пока  не  поумн-Ьете.  .  . 

*     * 

—  Васъ  желаетъ  видеть  какая  то  дама.  .  . 

Сл-Ьдуетъ  продолжительное  сов'кщан1е.  Общее  правило 
въ  сощалистической  республик-Ь,  что  каждый  незнакомый  че- 
лов-Ькъ  можетъ   быть   шп10нъ.   Я  вдругъ   начинаю  понимать, 
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почему  образовался  этотъ  обычай  при  встр'Ьчахъ  протягивать 
открытую  руку.  .  . 

Это  вотъ  почему. . .  Въ  вЪкъ  зв^риный^  когда  по  мрачной 
земл-Ь  бродили  люди,  вид^вш1е  за  каждымъ  стволомъ  дерева 
смертельную  опасность,  люди  свир'Ьп1Ье  скифовъ,  они  все-же 
иногда  встр-Ьчались.  .  .  И  если  у  нихъ  не  было  враждебныхъ 
нам'Ьрен1й,  что  бывало  не  часто,  они  показывали  другъ  другу 
открытую  ладонь,  въ  доказательство  того,  что  въ  рук-Ь  н'Ьтъ 
камня.  ЗагЬмъ  тихонько  съ  опаской  подходили  лругъ  къ 
другу,  ближе  и  ближе  и,  наконецъ,  чтобы  уб-Ьдиться  оконча- 
тельно, ощупывали  другъ  другу  руки.  И  съ  течен1емъ  вре- 
мени это  превратилось  въ  дружественное  рукопожат1е. 

Такъ  и  сейчасъ.  .  .  Въ  этомъ  царств-к  XX  в^ка,  нео-зв^- 
риномъ.  люди  опять  ощущаютъ  справедливость  старинной  по- 
говорки: Ьото  Ьотш!  1ири8  681:.  И  они  не  см-Ьютъ  прямо  и 
просто  подойти  другъ  къ  другу.  Подозрительно  и  долго,  по 
разнымъ,  неуловимымъ  д.?1я  св^Ьжаго  челов-Ька,  но  явствен- 
нымъ  для  истаго  контръ-революшонера  признакамъ,  опре- 
деляется —  не  изъ  чрезвычайки-ли  этотъ  челов'Ькъ,  въ 
данномъ  случае  эта  дама. 

Но  скоро  я  понялъ,  что  это  просто  В-Ьра  Михайловна.  .  . 

« 

Когда  я  съ  нея  познакомился,  мы  очень  быстро  сблизи- 
лись .  .  .  какъ  этб  бываетъ  только  у  большевиковъ,  на  почв-Ь 
общей  опаск'"-^'  ^--"мопомощи.  ОттЬнки  в^дь  въ  Совдепш 
не  въ  мод-Ь.  априм^ръ,  одно  —  ,къ  стЬик-Ь".  .  . 

Такъ  и  БЪ  челов-Ьческихъ  отношен1ЯХъ.  .  . 

Вчера  вы  не  были  знакомы  .  .  .  сегодня  у  васъ  дружба 
въ  буквальномъ  смысл-Ь  слова  не  на  жизнь,  а  на  смерть  .  .  . 
ибо  завтра  вы  спасчи  ее,  или  она  васъ  ...  а  послезавтра 
васъ  вм-ЬсгЬ  разстр^ляють.  .  . 

И  вотъ  она  сказала  мн-Ь.  .  . 

—  Вы  знаете,  что,  кажется,  иэъ  вс^хъ  людей  на  св-ЬгЬ^ 
я  больше  всего  ненавид-Ьла  васъ.  .  . 

—  За  что? 

—  За  ваши  р%чи  въ  Государственной  Дум-Ь.  .  .  В^дь  я 
—  убежденная  эсъ-эрка  ...  т.  е.  была.  .  . 
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—  А  теперь?  ... 

—  И   теперь    тоже  ...  то  есть    нотъ  ...   то   есть   не 
знаю  ...  во  всякомъ  случае.  .  . 

Я  не  сталь  разспрашизать  объ  этомъ  ^всякомъ  случаЬ". . . 
Д-кпо  было  и  такъ  ясно.  .  . 


Какъ  много  теперь  такихъ  на  св'Ьт1) .  .  .  сознавшихся . . 
несознавшихся ...  и  полусознавшихся,  какъ  ВЪра  Михайловна. . 


*      * 


В-Ьра  Михайловна  была  очень  взволнована. 

Вотъ  что  произошло. 

Въ  кафе,  куда  она  случайно  зашла,  пришелъ  какой  то 
субъектъ.  Онъ  обратился  къ  прислуживающ,ей  въ  этомъ  кафе 
дам-Ь.  Известно,  что  револющя  произвела  въ  России  револю- 
цию также  и  въ  кафе.  Образовался  ц-Ьлый  рядъ  предприятий, 
содержимыхъ  такъ  называемыми  „дамами  изъ  общества* - 
Поэтому  вы  никогда  не  можете  быть  ув-Ьреннымъ,  что  ба- 
рышня, которая  подаетъ  вамъ  кофе  или  пкрожокъ,  не  ка- 
кая нибудь  звонкая  русская  фамил1Я  или  что  нибудь  въ 
этомъ  род'Ь.  Во  всякомъ  случаЬ,  професс1я,  именуемая  на 
Запад15  кельнершами,  почти  ц-^ликомъ  перешла  къ  интелли- 
гентнымъ  русскимъ  женщинамъ. 

Это  кафе  было  въ  этомъ  род'Ь.  Между  столиками  бро- 
дили придымленной  походкой  „бывш1Я  дамы". 

Этотъ  субъектъ  пилъ  кофе  и  говорилъ  непонятныя  ве- 
щи. Онъ,  молъ,  пр^-Ьхалъ  изъ  Крыма  и  им-Ьетъ  важное  по- 
ручен1е.  Отъ  кого  ?...  Отъ  , Слова"?  Къ  кому  ? . . .  Рл  ^В-Ьди?  . . . 
Усталыя  дамы  съ  придымленной  походкой  ничего  не  поняли 
въ  этой  таинственности.  Он-Ь  не  знаютъ  никакого  , Слова"  и 
никакого  „В-Ьди".  .  . 

Тогда  субъектъ  сталъ  говорить  прямее.  Онъ  при- 
сланъ  къ  В.  В.  Шульгину,  и  въ  Крыму  ему  сказали,  что  онъ 
доберется  до  него  черезъ  это  кафе.  .  . 

На  бл-Ьдныхъ  лицахъ  бывшихъ  дамъ  отразилось  изу- 
млен1е  и  страхъ.  Конечно,  он-Ь  слыхали  мою  фамил1ю  и  очень 
понимали,  что  вести  со  мною  знакомство  въ  настоящую    ми- 
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нуту  не  безопасно.  Но  в-Ьдь  он^  по  настоящему  никакого 
П0НЯТ1Я  обо  мнЬ  не  илгЬли.  А  вдругь  этотъ  челов-Ькъ  прово- 
каторъ.  .  • 

В-Ьра  Михайловна  слушала  все  это,  не  подавая  виду.  И 
вотъ  прнб-Ьжала  сообщить  мн-Ь.  Субъектъ  говорилъ  о  томъ, 
что  онъ  илгЬетъ  очень  важное  поручен1е  изъ  Крыма,  что  ему 
совершенно  необходимо  меня  повидать,  что  онъ  привезъ 
деньги  для  меня.  Онъ  будетъ  ожидать  завтра  ц-Ьлый  день 
въ    такой  то  кзартир-Ь.  Онъ  называлъ  себя  „котикомъ". 

В"Ьра  Михайловна  сид-Ьла  на  подоконнике.  Обвивая  ее 
съ  двухъ  сторонъ,  врывались  желтые  звуки  м-Ьдныхъ  инстру- 
ментоБъ.  Какому  еще  великому  челоа-Ьку  играли  встр-Ьчу?... 

Въ  эту  минуту,  несмотря  на  запрещен1е,  въ  комнату  вошла 
Ирина.  У  нея  былъ  румянецъ  на  щекахъ  и  голубые  глаза 
явственно  доказывали,  что  она  или  скажетъ  дерзость  или  бу- 
детъ плакать.  За  ней  съ  виноватымъ  и  хмурымъ  видомъ  во- 
шелъ  Вовка  —  поручикъ  Л.  Очевидно  ему  не  удалось  ее 
удержать,  какъ  ему  было  приказано.  Я  понялъ,  что  ничего 
не  под'Ьлаешь,  п  познакомилъ  этихъ  дамъ. 

Обсужден1е  положен1я  началось  вчетверомъ. 

Ирина  сразу  приняла  агрессивное  положение. 

—  Ясно,  что  этотъ  ,Котикъ"  провокаторъ. . .  Отъ  „Слова" 
къ  ,ВЪди" ! .  . .  ВЪдь  это  прямо  очевидно  . .  .  Ваши  письма 
были  озаглавлены  отъ  „В-Ьди"  къ  „Слову"  .  .  .  Естественно, 
что  провокаторъ,  чтобы  заслужить  дов-Ьр1е,  употребить  тЬ 
же  выражения  въ  обратномъ  порядк-Ь ...  И  потомъ  этотъ 
разсказъ  ... 

Она  запнулась,  потому  что  этотъ  разсказъ  обозначалъ, 
что  Эфема  схватили  . .  .  Разсказъ  былъ  такой.  Будто  въ  день, 
когда  онъ  долженъ  былъ  уехать  съ  товарищемъ  того  курьера, 
который  былъ  присланъ  изъ  Крыма,  его  вид-Ьли  на  улиц-Ь  на 
извощик-Ь  съ  какими  то  вооруженными  красноармейцами. 
Этотъ  разсказъ  страшно  взволновалъ  меня,  и  я  далъ  сейчасъ 
же  ордеръ  по  всей  линш,  узнать  черезъ  наши  связи,  —  не 
попалъ  ли  Эфемъ  въ  одно  изъ  м-Ьстъ  заключен1я,  которыхъ 
было  н-Ьсколько.  Главное  было  на  Маразл1евской,  огромный 
домъ,  который  одной  стороной  выходилъ  на  Канатную  29. 
Потомъ  была   еще   чрезвычайка   на  Екатерининской,   потомъ 
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была  тюрьма  и  еще  несколько  м-Ьстъ  . .  .  Всюду  были  наве- 
дены точныя  справки,  ибо  списки  во  вс^хъ  этихъ  м-Ьстахъ 
ведутся.  Но  нигд-Ь  его  не  было  обнаружено.  Это  меня  успо- 
коило, и  мы  объяснили  то,  что  его  вид-кли  на  извощик1>  съ 
красноармейцами  такъ,  что  его  спутникъ  переоделся  красно- 
армейцемъ  для  безопасности.  Ирина  В.  утверждала,  что  субъ- 
ектъ,  П0ЯВИВШ1ЙСЯ  въ  кафе,  —  провокаторъ.  Но  в-Ьдь  можно 
было  предположить  и  другое . . .  Именно,  что  Эфемъ  благо- 
получно до-Ьхалъ,  д-Ьйствительно  передалъ  письмо  „В-Ьди"  — 
я  Слову"  и  что  „Котикъ"  привезъ  ответь. 

Расчетъ  времени,  правда,  плохо  выходилъ.  Прошла  в-Ьдь 
только  одна  нед-Ьля  со  дня  отъ-кзда  Эфема.  За  это  время 
ему  —  до-Ьхать  до  Севастополя,  а  „Котику"  пр1'Ьхать  изъ 
Севастополя  въ  Одессу  было  почти  невозможно.  Но  „почти" 
не  есть  полная  уверенность  ...  А  вдругъ  Эфемъ  все-же  до- 
•Ьхалъ,  тамъ  мои  друзья  переполошились  и  въ  тотъ  же  день 
послали  въ  Одессу  мн-Ь  на  помощь  . .  . 

Мы  долго  обсуждали  этотъ  вопросъ.  Шансы  почти  урав- 
нивались. Можетъ  быть  и  настоящ1й  курьеръ,  можетъ  быть 
и  провокаторъ. 

Въ  конц-Ь  концовъ  я  р%шилъ  пойти  на  свидан1е  съ  этимъ 
Котикомъ  .  . .  Благо  онъ  устроилъ  это  очень  удобно  —  завтра 
онъ  будетъ  ждать  меня  ц-Ьлый  день. 


„Завтра"  съ  утра  собиралась  гроза.  И  разразилась  она 
тогда,  когда  Ирина  съ  Вовкой  з'^шли. 

Планъ  компании  былъ  таковъ.  Вовк-Ь  было  поручена 
войти  въ  ту  квартиру,  которая  была  указана,  подъ  предло- 
гомъ,  что  онъ  отыскиваетъ  комнату.  Сделать  рекогносцировку, 
такъ  сказать,  на  взглядъ,  насколько  квартира  подозрительна 
и  если  возможно,  не  спрашивая  ничего,  а  только  „ловкостью 
рукъ"  повидать  этого  „Котика",  какъ  онъ  себя  назвалъ.  Сдъ- 
лавъ  рекогносцировку,  пр1йти  въ  одну  квартиру,  гдЬ  я  его 
буду  ждать. 

Ирин-Ь  было  приказано  (именно  приказано,  —  она  только 
что  вступила  въ  „организашю"  и  психологически  душа  ея 
жаждала  приказания)  неотступно  сл-Ьдить  за  Вовкой,  когда  онъ 
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будетъ  выходить  изъ  той  квартиры  и  вообще  на  всяк1й  случай. 
Самому  человеку  очень  трудно  опред^ить,  слЬдять  ли  за 
нимъ.  Для  этого  случая  обязательно  долженъ  быть  сопрово- 
ждающ1Й,  который  легко  выследить  сл-Ьдящихъ.  Это  сл-Ьжка 
за  слежкой. 

Они  ушли  и  пошелъ  дождь,  какъ  говорится  въ  какомъ 
то  глупомъ  каламбура.  Этотъ  дождь  сыгралъ   роль  во  всей 

этой   ИСТ0р1И. 

я  слушалъ  въ  продолжении  часа,  какъ  онъ  барабанилъ 
по  крыщамъ,  потомъ  над-Ьлъ  какое  то  непромокаемое  пальто, 
которое  я  случайно  нащупалъ  въ  полутемной  передней,  свою 
черную  фетровую  шляпу,  и  вышелъ. 

„Люблю  грозу  въ  начал-Ь  мая"  .  .  . 


Дождь  стихъ  и  очень  пахло  св-Ьжестью  и  цв-Ьтами.  Я 
страшно  люблю  эту  минуту,  когда  посл-Ь  пустынности  разо- 
гнанной дождемъ  улицы  вновь  съ  феерической  быстротой 
закипаетъ  жизнь.  Люди  почему  то  въ  эти  минуты  как1е  то 
веселые  и  молодые  ...  Я  думаю,  всЬмъ,  даже  самымъ  ста- 
рымъ,  хочется  пошлепать  по  лужамъ  . . . 

Я  поднялся  въ  эту  квартиру. 

Дв^  молоденьк1я  барышни  . . .  Он-Ь  были  предупреждены, 
что  я  пр1Йду.  Но  имъ  не  было  сказано,  кто  я.  Имъ  было  ска- 
зано, что  пр1Йдетъ  господинъ,  которому  надо  вид'Ьться  съ 
Вовкой.  И  это  было  для  нихъ  достаточно. 

Я  сказалъ  съ  ними  н-Ьсколько  словъ.  06-Ь  были  К1ев- 
лянки ...  У  нихъ  не  было  почти  никакой  мебели  въ  комнагЬ. 
Одна  лежала  на  полу  и  что  то  учила.  Другая  сказала  мн-Ь, 
что  она  сестра  милосерд1я.  Об-Ь  были  въ  большой  нужд-Ь,  но 
бодрыя  и  радостныя  радостью  молодости.  И  улыбались  такъ, 
какъ  могутъ  улыбаться  только  к)евлянки  . .  . 

Узнали  ли  он-Ь  меня  ? .  .  .  Можетъ  быть  да,  можетъ 
быть  н%тъ. 

Говорятъ,  что  женщ.инь]  болтливы  ...  Ко  какъ  бы  он-Ь 
могли,  если  бы  это  было,  такъ  обманывать?  Ни  одинъ  муж- 
чина, самый  скрытный,  не  такъ  скрытенъ,  какъ  самая  откро- 
венная женщина.  Это  у  нихъ  въ  крови. 
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Пришелъ  Вовка.  Онъ  вошелъ  въ  квартиру  и  нашелъ, 
что  все  въ  порядке,  спросилъ  Котика  и  даже  привелъ  его  сюда... 

—  Какъ  . . .  Гд"1Ь  же  онъ  ?  . .  . 

—  Въ  передней  .  . . 

Мы  попросили  барышень  ^очистить  пом'Ьщен{е",  и  Вовка 
ввелъ  этого  челов1>ка. 

Это  былъ  челов-^къ  малекькаго  роста,  неопред'Ьленныхъ 
л'Ьтъ,  отъ  25  до  40  . . .  Совершенно  бритый,  голова  и  лицо. 
Характерно  было  сл-Ьдующее:  онъ  производилъ  впечатл-Ьн!е 
мертвой  головы  съ  этими  глубоко  втянутыми  щеками  и  за- 
павшими глазами. 

—  Вы  —  „В^ди"  ?...  Я  присланъ  отъ  „Слова"  къ  „В^ди"... 

—  Да,  я  —  ^Въди"  .  .  .  Садитесь  пожалуйста  .  .  . 

По  классическому  обычаю  всЬхъ  Шерлоковъ-Хольмсовъ 
я  опустился  въ  кресло  спиной  къ  св^ту,  чтобы  мое  лицо 
было  въ  гБни.  То  есть  я  эго  сд^лалъ  потому,  что  мои  глаза 
не  выносятъ  св-Ьга,  но  онъ  то  въроятно  подумалъ.  что  я  это 
д-Ьлаю  изъ  предосторожности.  Онъ  сид-Ьлъ  около  стола,  ма- 
леньк1Й,  незначительный,  од'Ьтый  въ  темно  син{й  люстриновый 
костюмъ.  Так1е  стали  почему  то  входить  въ  моду  среди  со- 
вЪтскаго  чиновничества  (очевидно  прислали  какую  то  парт1ю). 
Это  мн%  не  понравилось.  Но  в-Ьдь  разв-Ь  онъ  не  могъ  пере- 
од-Ьться  зд-Ьсь  .  . . 

Онъ  началъ : 

—  Я  очень  боюсь  . .  .  какъ  бы  меня  не  выследили  .  .  . 
Правда,  я  переод-Ьлся  совершенно  .  . . 

Вотъ  и  0Т81>ТЪ... 

—  У  васъ  есть  ко  мн-Ь  письмо  ?  . . . 

—  Н-Ьтъ,  письма  не  успели  написать.  Меня  спешно  вы- 
звали къ  капитану  Александросу,  то  есть  къ  моему  начальнику... 

—  Гд-Ь?... 

—  Въ  Севастополе  ...  Я  служу  въ  военной  разв-Ьдк^ . . . 
Вдругъ  меня  зовутъ  и  приказываютъ  сп-Ьшно  -Ьхать  въ  Одессу, 
найти  васъ  .  . .  В1>дь  вы  господинъ  Шульгинъ  ? 

—  Да,  я  Шульгинъ. 
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—  Найти  васъ  и  передать  вамъ  хоть  на  первое  время 
деньги.  Эти  деньги  лично  для  васъ  . . .  Немного  .  .  .  Тутъ  же 
былъ  и  „Слово"  . .  .  господинъ  Л  . .  . 

«Слово"  вовсе  не  господинъ  Л  ,  .  .  Это  на  мгновенье  воз- 
обновило мои  подозр'Ьн1я...  Но  съ  другой  стороны,  —  откуда 
бы  онъ  могъ  знать,  кто  такой  „Слово*  .  . .  Очень  естественно,, 
что  иСлова"  не  оказалось  въ  Севастопол-Ь,  Л.  вскрылъ  письмо 
и  посп-Ьшилъ  прислать  мн-к  прежде  всего  деньги  ...  Но  по- 
дозрительно было,  почему  н-Ьтъ  хоть  бы  маленькой  записки, 
какъ  это  у  насъ  было  принято  ...  Но  съ  другой  стороны, 
в-Ьдь  деньги  не  им1Ьютъ  запаха,  а  записка  . .  .  записка  всегда 
можетъ  погубить  курьера. 

—  Хотите  получить  кушъ?.. 

Меня  это  выражен1е  „кушъ",  подъ  которымъ  онъ  под- 
раз^'М'Ьвалъ  присланныя  деньги^  покоробило.  Но  в1Ьдь  мало- 
ли  какой  у  нихъ  жаргонъ,  въ  этихъ  разв^дкахъ. 

—  Пожалуйста. 

Онъ  вынулъ  пачку  денегъ. 

—  Тутъ  немного  . .  .  Лично  для  васъ  . . .  Сейчасъ  же 
посл%  меня  или  я  самъ,  или  другой  курьеръ,  привезутъ  вамъ 
деньги  на  „д-Ьло**.  Вы  только  напишите,  что  вы  предпола- 
гаете д-Ьлать,  ваши  планы  и  разм*Ьръ  организац1И  и  сколько 
вамъ  приблизительно  нужно  ...  А  тутъ  разными  деньгами . . . 
Царскими,  совътскими . .  .  понасобирали  .  . . 

—  Это  же  собственно  чьи  деньги  ?  . . . 

—  Это . . .  право  не  знаю . . .  Мн15  передалъ  Александросъ,. 
но  я  думаю,  что  это  деньги  господина  Л  .  . .  Вы  мн-Ь  рас- 
писку можете  написать  ? 

—  Пожалуйста  .  . . 

—  Еще  одно  ... 

По  его  лицу  прошло  н-ЬчтО,  что  я  сразу  понялъ.  .  .  Онъ 
будетъ  просить  какое  нибудь  вознаграждение. 

■--  Если  вы  можете,  я  вамъ  часть  этихъ  „царскихъ"  дамъ 
яСОв-ктскими". 

Д'Ьло  было  ясно  . .  .  „Царсюя"  стоили  во  много  разъ 
дороже,  ч-Ьмъ  ,,сов'Ьтск1Я''.  На  этомъ  обм^н^  онъ  зарабаты- 
валъ  порядочную  сумму  ...  Я  его  сразу  понялъ,   но  рЪшилъ 
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ему  не  отказывать,  —  челов-Ькъ  сто  разъ  рнсковалъ  своей 
жизнью,  чтобы  добраться  до  меня,  какъ  ему  не  дать, 

Я  далъ  ему  расписку,  сообразивъ,  что  и  посл1»  этого 
вычета  останется  порядочная  сумма  по  нашимъ  средствамъ. 
Деньги  перешли  въ  мой  карманъ. 

Я  сталъ  распрашивать  его  о  Крым'Ь  . .  . 

—  Какъ  арм1я  ?  . .  .  Дисциплина  возстановлена  ?  .  . . 

—  Возстановлена.  Въ  н^которыхъ  частяхъ  очень  хо- 
рошо . . .  Былъ  бунтъ  Орлова,  но  это  кончилось  . .  .  Земельная 
реформа  производится.  Съ  рабочими  теперь  стало  лучше  .  .  . 
Дорого,  но  хл-Ьбъ  есть  .  .  . 

—  Что  же,  есть  какое  нибудь  правите.1Ьство  ?  • . . 

—  Да .  . .  во  глав-Ь  стоить  какъ  . . .  егофамил1я  !  . . .  ояъ 
еще  былъ  при  старомъ  режим-к  министромъ.  .  . 

—  Кривошеинъ?  —  подсказалъ  Вовка. 

—  Да,  да,  Кривошеинъ,  .  . 

—  Какъ  вы  -Ьхали? 

—  Черезъ  Тендру.  .  .  на  Тендр:Ь  —  тамъ  пунктъ.  .  ,  а 
оттуда  знакомые  рыбаки  переправили. 

—  Сколько  времени  вы  "Ьхали?  .  . 

—  Три  дня.  .  .  тамъ  очень  просятъ,  чтобы  вы  какъ 
можно  скор-Ье  прислали  планъ  вашей  работы.  .  .  Что  вы 
предполагаете  д-Ьлать  и  все  прочее.  .  .  какъ  можно  скор-Ье. . . 
я  завтра  хочу  -Ьхать  обратно,  —  я  бы  и  отвезъ.  .  . 

Я  принялъ  р-Ьшенге.  Мн^  онъ  казался  настоящимъ  курь- 
еромъ.  Держалъ  онъ  себя  просто,  интеллигентности  былъ 
средней.  Я  спросилъ  его  еще. 

—  Вы  офицеръ?  .  .  . 

—  Н-Ьтъ.  .  .  я  изъ  рабочихъ.  .  ,  Ропитовецъ.  .  . 
Значить,  и  въ  этомъ  пункте  не  вретъ:  мн-Ь  ясно   было, 

что  онъ  не  офицеръ.  Среди  же  Ропитовцевъ,  т.  е.  рабочихъ 
„Русскаго  Общества  Пароходства  и  Торговли",  д-Ьйстзительно 
было  очень  много  сочувствующихъ  намъ  элементовъ. 

И  я  р-Ьшилъ  такъ.  То,  что  онъ  отъ  меня  просить,  я 
дамъ  ему  завтра.  За  сутки  что  нибудь  выяснится.  Нужно  на- 
значить ему  второе  свидаше.  Если  выяснится  что  нйбудь  по- 
дозрительное, я  не  пойду. 

И  я  сказалъ  емт: 
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—  Вотъ  что.  .  .  я  приготовлю  планъ.  Онъ  будетъ  изло- 
женъ  коротко,  но  по  возможности  полно ;  я  зад'Ьлаю  его  такъ, 
чтобы  вамъ  легко  было  его  везти.  Наприм-Ьръ,  вы  получите 
завтра  коробку  съ  папиросами  и  въ  одной  изъ  папиросъ  бу- 
детъ все,  что  вамъ  нужно.  Вы  передадите  папиросы  „Слову". 

—  Хорошо.  .  .  только  пожалуйста  отм-Ьтьте  хотя  бы 
точкой,  какая  будетъ  папироса. 

Эта  фраза  сильно  усыпила  моя  подозр-Ьнхя.  Если  онъ 
провокаторъ,  неужели  онъ  будетъ  заботиться  о  какой  то 
точк-Ь  на  папироск.  Очевидно  въ  немъ  говорить  добросовест- 
ность добросов-Ьстнаго  разведчика.  Къ  тому  же  для  про- 
вокатора онъ  поразительно  спокоекъ.  В-Ьдь  о^гь  одинъ  въ 
квартире,  въ  совершенно  незнакомой  ему  квартире,  и  въ 
сущности  въ  нашихъ  рукахъ.  Допустимъ,  какимъ  нибудь 
образомъ  мы  узнаемъ,  что  онъ  провокаторъ.  Намъ  нечего 
терять,  потому  что  мы  въ  мышеловке,  —  наверное  подъездъ 
окруженъ — и  тогда  въ  отчаяши  изъ  злобы  и  мести  можемъ 
и  отправить  его  на  тотъ  светъ.  Провокаторъ  все  таки  бы 
волновался.  А  этотъ  абсолютно  спокоеяъ. 

Въ  это  мгновенье  распахнулась  дверь  и  въ  комнату 
ворвалась.  .  .  Ирина.  Именно  ворвалась.  Однаго  взгляда  было 
достаточно,  чтобы  определить,  что  она   сильно    взволнована, 

—  Простите,  что  я  такъ  вошла,  .  .  Мне  нужно  погово- 
рить съ  вами,  Владим1ръ  Александровичъ, 

Мы  встали  при  ея  появлении.  Всталъ  и  „Котшсъ".  Она 
подала  ему  руку  и  по  привычке  и  въ  растерянности  ткнула 
ее  ему  въ  губы,  Тутъ  произошло  мгновенное  замешательство. 
Котикъ,  можетъ  быть  не  привыкш1Й  целовать  дамамъ  ручку, 
сильно  покраснелъ,  смутился.  .  . 

—  Владим1ръ  Александровичъ,  можно  васъ  на  минутку... 
Они  ушли  въ  корридоръ. 

Я  остался  вдвоемъ  съ  Котикомъ  и,  пытаясь  сообра- 
зить, что  обозначаетъ  появлен1е  Ирины,  продолжалъ  рас- 
просы  о  Крыме.  Но  предварительно  я  сказалъ  ему  на  вся- 
кш  случай: 

—  Вы  простите,  пожалуйста.  .  .  и  не  опасайтесь.  .  .  Она 
ни  во  что  не  посвящена  и  совершенно  даже  не  догадывает- 
ся. .  .  Очевидно  какая  то  истор1я.  .  . 
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при  этомъ  я  сд-Ьлалъ  такое  выражен1е  лица,  чтобы  можна 
было  подумать,  что  Ирина  закатываетъ  какую  то  сцену  моло- 
дому студенту,  т.  е.  Вовк-Ь. 

Мы  поговорили  еще  о  Крым^.  Котикъ  оправился  отъ 
смущен1я  и  отв-Ьчалъ  на  распросы  толково.  Для  меня  было 
ясно,  что  онъ  во  всякомъ  случа-Ь  былъ  въ  Крыму. 

Вошелъ  Вовка. 

— Необходимо  вамъ  сказать  два  слова. 

Я  извинился  передъ  Котикомъ  съ  видомъ  „о  Господи, 
Боже".  Я  чувствовалъ,  что  что  то  случилось. 

Въ  темномъ  корридор-к  Ирина  взволнованно  шептала. 

—  Я  спЪдила  за  Вовкой.  .  .  онъ  вошелъ  въ  квартиру 
„Котика".  .  .  Былъ  сильный  дождь.  .  .  никого  не  было  на 
улиц-Ь.  .  .  А  у  подъ-Ьзда,  куда  онъ  вошелъ,  я  увид'Ьлъ 
двухъ.  .  .  бритые.  .  .  должно  быть  жиды.  .  .  Одинъ  поболь^ 
ше,  другой  —  поменьше.  .  .  и  толстый.  .  .  Высок1й  въ  жел- 
тыхъ  ботинкахъ,  низк1й  въ  черныхъ  лакированныхъ,  .  ,  Они 
не  уходили,  несмотря  на  дождь.  Я  гоже  не  уходила.  .  .  Сто- 
яла напротивъ.  .  .  Они  меня  зам-Ьтили.  .  .  я  д-Ьдала  видъ, 
что  пережидаю  дождь.  .  .  Вовка  вышелъ.  . .  съ  „Котикомъ".., 
желтые  и  лакированные  пошли  за  ними.  .  .  на  углу  къ  нимъ 
подошло  еще  двое  —  ихъ  четверо.  .  .  я  не  могла  больше  сл-Ь- 
дить,  потому  что  всЬ  они  меня  хорошо  заметили.  .  .  этогъ 
мой  кл-Ьтчатый  костюмъ  бросается  въ  глаза.  .  .  и  золотые 
волосы.  ,  .  я  должна  была  уйти.  .  .  я  об-Ьжала  Несколько 
кварталовъ,  чтобы  ихъ  сбить  и  пришла  сюда  ...  Но  они 
тутъ ! . . .  у  подъ-Ьзда.  .  .  желтые  и  лакированные  ! .  .  .  Что 
мн-Ь  было  д-Ьлать?!...  Они  васъ  схватятъ,  какъ  только  вы 
выйдете,  они  васъ  схватятъ. 

Я  понялъ,  что  опасность  д-Ьйствительно  есть.  Въ  сущ- 
ности мы  были  въ  мышеловк-Ь,  .  .  Но  надо  выкручиваться 
какъ  нибудь,  .  . 

—  Позовите  сюда  этихъ  барышенъ.  .  .  Пусть  переод%- 
нутъ  Ирину. 

Все  съ  этой  минуты  пошло  очень  быстро.  Я  вернулся 
къ  Котику,  сообразивъ,  что  надо  быть  особенно  осторож- 
нымъ  сейчасъ.  Конечно,  онъ  провокаторъ.  Какимъ  образомъ 
эти  „желтые"   и    ^лакированные*    могли   очутиться  зд-Ьсь   у 
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подъ'Ьзда  этой  квартиры  посл-Ь  того,    какъ    они   стащониро- 
вали"  у  квартиры  Котика.  Совпадение.  .  .   Н-Ьтъ,  такихъ    сов- 
паден1Й  не  бываетъ. 
Я  сказалъ  ему: 

—  Вы  знаете,  эти  барышни,  въ  комнате  которыхъ  мы 
сейчасъ,  он-Ь  глупеньюя  барышни,  который  по  счаст1ю  ничего 
не  понимаютъ.  .  .  Но  он-Ь  начинаютъ  волноваться.  .  .  В-Ьдь  я 
имъ  даже  не  знакомь,  Вы  —  тоже.  .  .  Какое  то  таинствен- 
ное засЬдан1е  у  нихъ  въ  комнагЬ.  .  .  Он-Ь  боятся.  .  .  Вотъ 
почему  приходится  ихъ  успокаивать.  .  . 

Сказавъ  ему  еще  несколько  фразъ,  я  опять  вышелъ  въ 
корридоръ.  Ирина  была  уже  готова.  Передо  мною  стояло  не- 
значительное существо,  въ  какомъ  то  длинномъ  старенькомъ 
бурнусе,  закутанное  въ  темную  вуаль  .  .  .  Неопред-Ьленнаго 
возраста  женщина,  скорее  пожилая,  и  б^^дная  .  .  . 

Я  сказалъ  барышнямъ : 

—  Проводите  ее  чернымъ  ходомъ  ..  Ирина,  выходите  че- 
резъ  ворота  ...  И  не  возвращайтесь  домой  .  .  .  Ночуйте  у 
знакомыхъ. 

Теперь  очередь  была  за  Вовкой.  Вовку  „желтые  и  лаки- 
рованные' хорошо  видели.  И  надо  было,  чтобы  онъ  ушелъ 
незам1>тно  во  что  бы  то  ня  стало,  ибо  если  его  и  не  схва- 
тятъ,  то  за  нимъ  будутъ  сл-Ьдить,  пока  не  откроютъ  нашу 
квартиру.  Вотъ  тутъ  то  сыграло  роль  то  непромокаемое 
пальто,  которое  я  случайно  захватилъ,  такъ  какъ  шелъ  дождь. 
Я  од'Ьлъ  въ  него  Вовку  и  нахлобучилъ  на  него  свою  черную 
фетровую  шляпу.  Изъ  студента,  если  и  не  наряднаго,  то  во 
всякомъ  случа-Ь  вполн-Ь  студента,  вдругъ  получился  какой 
то  молодой  еврейчикъ,  не  то  скрипачъ,  въ  дешевенькомъ 
ресторан1з,   не  то   мальчикъ  для  подозрнтельныхъ  поручеи1й. 

Въ  это  время  барышни  донесли,  что  Ирина  выбралась 
благополучно. 

—  Ну,  поручикъ.  .  .  ваша  очередь.  .  . 
Онъ  ушелъ.  А  я  пошелъ  къ  провокатору. 

Теперь  вопросъ  состоялъ  въ  томъ,  какъ  мн-Ь  уйти.  .  . 
Но  это  меня  мало  затрудняло.  Изъ  насъ  трехъ  я  былъ  един- 
ственный, котораго  „желтые  и  лакированные*  не  вид-Ьли. 
Узнать  же  меня,  какъ  Шульгина,  если  даже  они  меня  и  знали 
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раньше,  почти  невозможно.  Они  увидятъ  передъ  собой  ста- 
рика съ  большой  сЬдой  бородой  въ  какой  то  фуфаечке,  не 
то  шарманщика,  странствующаго  по  дворамъ,  не  то  мастеро- 
вого. Эга  вязанная  куртка,  что  была  на  мн-Ь,  она  очень  меня 
выручала. 

Главный  вопросъ  состоялъ  въ  томъ,  дастъ  ли  мн-Ь  Ко- 
тикъ  выйти  первымъ.  Если  онъ  уйдетъ  первымъ,  онъ  конеч- 
но укажетъ  меня,  и  меня  уже  не  выпустятъ.  Но  если  я  уйду 
первымъ,  то  „желтые  и  лакированные"  не  могутъ  знать,  что 
я  —  я.  .  . 

Я  сказалъ  ему: 

—  Знаете  что.  .  .  Я  немножко  побаиваюсь  за  васъ.  .  . 
Какъ  бы  васъ  не  выследили  .  .  .  Поэтому,  подождите  еще 
четверть  часа,  пока  стемн'Ьетъ.  И  выходите  чернымъ  ходомъ . . . 
васъ  проводятъ  ...  А  я  пойд^  .  .  .  Завтра  къ  вамъ  пр1Й- 
дутъ  съ  папиросами,  и  если  усп-Ьете,  я  бы  хот-Ьлъ  еще  васъ 
повидать  .  .  .  Вы  тогда  условитесь  съ  т-Ьмъ,  кто  вамъ  при- 
несетъ  папиросы. 

Къ  удивлен1ю  моему,  онъ  согласился.  Значитъ  онъ  выпус- 
калъ  меня.  Или  онъ  былъ  ув-Ьренъ  въ  своихъ  „желтыхъ  и 
лакированныхъ",  или  испугался  и  боялся  себя  выдать.  Чув- 
ствовалъ  ли  онъ,  что  открытъ  и,  если  не  исполнитъ  того,  что 
я  ему  говорю,  то  съ  нимъ  поступятъ  плохо  ...  Во  всякомъ 
случа'Ь,  онъ  остался  сид-Ьть  въ  комнат-Ь,  а  я  спустился  по 
л-Ьстниц-Ь  и  вышелъ  на  улицу.  ' 

Тутъ  только  я  сообразилъ,  что  мн^  нечего  над'Ьть  на 
голову.  Въ  рукахъ  у  меня  была  Вовкина  студенческая  фуражка, 
но  не  могъ  же  я  ее  над-Ьть  съ  сЬдой  бородой.  Шелъ  мелк1й 
дождь.  Я  сд^лалъ  видъ,  что  мн'Ь  жарко  и  я  подставляю  го- 
лову „освежающей  влагк".  Растирая  голову  рукой,  одновре- 
менно, я  маскировалъ  верхнюю  часть  лица,  то  есть  собственно 
глаза.  Говорятъ,  по  глазамъ  легче  всего  узнать  ...  Я  сд1^- 
лалъ  н1Ьсколько  шаговъ  и  сталъ  пересЬкать  улицу. 

Въ  это  мгновенье  съ  другой  стороны  улицы  ко  мн-Ь 
бросилось  двое.  У  меня  было  опред-Ьленное  ощущен1е,  что  они 
меня  схватятъ  за  руки.  Я  опустилъ  глаза  и  увид^лъ  справа 
отъ  себя  „желтые".  .  .  а  сл-Ьва  „лакированные"  .  .  .  Это 
были  они  .  .  . 
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Это  продолжалось  одно  мгновенье  .  .  .  Они  заглянули 
мн-Ь  въ  самое  лицо  съ  двухъ  сторонъ.  Тогда  я  поднялъ  глаза 
и  изумленно  посмотр-Ьлъ  на  одного  и  другого.  Этотъ  взглядъ 
р^шилъ  д'Ьло. 

Очевидно  они  оба  сказали  себ1>:  .Н-Ьтъ,  неможетьбыть".,. 
Они  пропустили  меня,  и  я  прошелъ  между  ними.  Мн-Ь  даже 
не  хот-Ьлось  оглянуться.  Я  такъ  сильно  чувствовалъ,  что  я 
старикъ  мастеровой,  которому  никакого  д-Ьла  н'Ьтъ  до  этихъ 
господъ. 

Я  обернулся,  пройдя  два  квартала.  Повидимому  никто 
за  мной  не  сл-Ьдилъ.  Въ  это  мгновенье  я  натолкнулся  на 
переод-Ь-таго  Вовку,  который  броднлъ  около,  опасаясь,  что 
со  мною.  Изъ  предосторожности  я  не  подошелъ  къ  нему,  а 
только  сказалъ: 

—  Идите  прямо ...  я  нагоню  васъ  ... 


Я  нагналъ  Вовку,  который  внимательно  читалъ  у  какога 
то  тамбурина. 

—  Вовка,  этого  не  сл-Ьдуетъ  делать  .  .  .  Эти  объявлен1я 
наклеены  три  м^Ьсяца  тому  назадъ  .  .  . 

Онъ  вздрогнулъ  и  обрадовался. 

—  Ну,  погуляемъ  .  .  .  Если  эти  господа  сл-Ьдятъ,  тэ 
пусть  поработаютъ. 

И  мы  гуляли  .  .  .  хорошимъ  шагомъ  .  .  .  контрреволю- 
щоннымъ  .  .  .  Наконецъ,  мы  вышли  на  длинную  улицу,  кото- 
рая была  хорошо  видна  и  на  которой  не  было  ни  одногд 
челов-Ька.  Тогда  я  сказалъ  Вовк1^: 

—  Теперь  мы  гарантированы  .  .  .  начисто  .  .  . 

Рекомендую  вниманию  т-^хъ,  кому  приходится  скрывать- 
ся отъ  сл-Ьжки,  что  это  единственный  способъ  д'Ьйствительио 
быть  ув-креннымъ,  что  за  вами  не  сл-Ьдятъ.  Если  на  улнц-Ь 
есть  хоть  несколько  челов'Ькъ,  каковы  съ  виду  они-бы  ни 
были,  у  васъ  н'Ьтъ  уворенности.  Но  если  вы  выйдете  въ  такое 
м1эСто,  гд-Ь,  насколько  доступно  оку,  н'Ьтъ  ни  единаго  челов-^- 
ческаго  существа,  ваша  игра  отыграна  .  .  . 

Въ  этотъ  вечеръ  по  совершенно  пустынпымъ  улицамъ, 
среди  дождя  и  темноты,  мы    все  же   разыскали   Ирину.   Ока 
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ночевала  у  какой  то  своей  подруги  и  утверждала,  что  за  ней 
не  С1^дили.  У  нея  на  этотъ  счетъ  былъ  очень  хорош1Й  пр!- 
емъ,  но  объ  нем'1»  умалчиваю,  можетъ  быть  пригодится  еще- 
когда   нибудь  .  .  . 

Мы  же  съ  Вовкой  вернулись  домой. 

Мы  выскочили  на  этотъ  разъ  ...  Но  что  же  съ  Ф,  М.?1 
Если  этотъ  челов^къ  провокаторъ,  то  значитъ  Эфема  схва- 
тили. Откч-да  они  могли  знать  .В-Ьди"  и  .Слово",  какъ  не  изъ 
писемъ,  которыя  были  на  немъ  .  .  . 

Письмо  отъ  Главнокомандующаго. 

В^ра  Михайловна  вызвала  меня  на  свидаше.  Она  назна- 
чила мн-Ь  Соборь.  Я  пошелъ  туда.  За  мной  на  такомъ  раз- 
СТ0ЯН1И,  чтобы  не  терять  меня  изъ  глазъ  шелъ  сынъ  —  Ляля. 

Я  чузствовалъ,  что  вокругъ  меня  и  всъхъ  насъ  шарятъ 
ищущ1Я  руки  Чрезвычайки.  И  потому  надо  было  принимать 
м%ры.  Мы  никогда  не  выходили  изъ  дому,  не  осмотревшись 
хорошей . . .  ко,  и  взяли  себ'Ь  за  правило  всегда  обращать  вни- 
ыан1е,  не  сл-Ьдитъ  ли  кто  нибудь.  Но  вдвоемъ  это  гораздо 
легче. 

Мно  предстояло  пропел  черезъ  большой  кусок ь  города. 
По  дорогъ  вышла  задержка.  Впереди  раздались  каше  то 
выстрелы.  Люди  шарахнулись  во  всЬ  подъъзаы.  Улица 
опуст-Ьда. 

Я  сначала  не  понялъ,  что  это  такое,  но  потсмъ  сообра- 
знлъ.  Это  было  въ  сзоемъ  род^  поучительное  зрЬлнще. 

Скачала  показалась  ц-Ьпь  красноармейцевъ,  она  захватила 
улицу  попсрекъ  и  отъ  время  до  времени  палила  въ  воздухъ. 
За  этой  Цьпью  шла  толпа  людей  съ  маленькими  узелочками, 
мужчины  и  женщины.  Одного  взгляда  мн1ь  было  ясно,  чтобы 
понять,  что  это  нашъ  братъ,  —  контръ-револющокеры  .  .  . 
Ихъ  переводили  изъ  Центральной  Чрезвычайки  куда  то  въ 
другое  м-^сто,  должно  быть  въ  тюрьму.  Очевидно,  это  были 
важные  преступники,  ести  судить  съ  какой  помпой  ихъ  вели. 
Не  только  передняя  цьпь  краснозрмейцевъ.  но  и  боковыя.  ко- 
торыя шли  по  тротуарамъ,  вдоль  самыхъ  домовъ,  палили  въ 
воздухъ.  Для  чего  это  они  д-Ьлалн?...  Чтобы  въ  паникъ  насе- 
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лен1е    разб-Ьгалось  по  домамъ,   и  было  имъ  свободно    вести 
добычу  .  .  . 

Я  думалъ  о  томъ,  что  вотъ  и  Эфемъ  можетъ  быть  среди 
нихъ?  Но  его  не  было. 

*  -х- 

Было  еще  приключение  .  .  . 

Мы  наткнулись  на  облаву.  Облава  —  это  одно  нзъ 
обычныхъ  явлен1й  „сощалистическаго  рая".  Идутъ  люди  по 
улиц-Ь,  тихо,  мирно,  все,  какъ  всегда  ...  Но  вдругъ  начи- 
нается бЬгство.  Навстречу  мчатся  люди  .  .  .  Это  значитъ,  они 
тамъ,  впереди,  наткнулись  на  ц-'опь.  Часть  этихъ  б'Ьгущихъ 
успЬетъ  проскочить.  Остальпыхъ  пойглаютъ.  Ибо  так1я  же 
ц-Ьпи  внезапно  вынырнуть  въ  противоположномъ  конц%  улицы 
и  на  всЬхъ  боковихъ.  Эти  ц-Ьпи  постепенно  сближаются  и 
сгоняютъ  людей  въ  одно  м-Ьсто.  Тогда  начинается  процедура 
пересмотра  «улова".  Иногда  такимъ  образомъ  ловятъ  тысячу  — 
двъ,  одинъ  разъ  поймали  8.000  челов-Ькъ.  Тутъ  же,  на  улиц-Ь, 
начинается  пров-Ьрка  документовъ,  ибо  ц-Ьль  этихъ  облавъ 
поймать  контръ-революшонеровъ,  дезертировъ,  спекулянтовъ 
и  всяческихъ  враговъ  сов-Ьтской  республики. 

Облавы  эти  колоссально  глупы  потому,  что  у  настоящихъ 
враговъ  сов-Ьтской  власти,  активныхъ,  документы  всегда  въ 
блестящемъ  порядк-Ь.  Длится  это  процедура  много  часовъ, 
зат'Бмъ  подозрительныхъ  ведутъ  въ  Чрезвычайку.  Естественно, 
что  подозрительными  оказываются  главнымъ  образомъ  гЬ,  у 
кого  есть  деньги.  Деньги  остаются  въ  Чрезвычайке.. 

Мы  съ  Лялей  удачно  юркнули  въ  переулокъ.  Какъ 
только  мы  прошли,  онъ  замкнулся  ц'Ьпью.  Но  мы  уже  выскочили. 

Эти  люди  им-Ьли  совершенно  особый  видъ  и  наводили 
панику.  Разсказывали,  что  Одесская  Чрезвычайка  получила 
изъ  Москвы  400  абсолютно  в1Ьрныхъ  и  прекрасно  выдресси- 
рованныхъ  людей.  Было  ли  это  такъ,  не  знаю,  но  вн^шн1Й 
видъ  нхъ  былъ  д'Ьйствительно,  если  не  устрашающ1Й,  то  Д'Ьй- 
ствующ1Й  на  воображеше.  На  головахъ  у  нихъ  были  только 
что'прим-Ьненные  тогда  новые  головные  уборы.  Они  н-Ьсколько 
напоминали  шеломы  былинныхъ  русскихъ  витязей,  но  были 
сд'Ьланы  изъ  сукна  защитнаго  цв-Ьта,  на  какомъ  то  каркасе. 
На  шлем'Ь  была  нашита  большая  красная  зв-Ьзда.    Остальная 
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одежда  была  обычная  —  форменная,  одинаковая  у  всъхъ  и  хо- 
рошего качества.  Люди  им^ли  сытый  и  довольный  видъ.  Оче- 
видно, этихъ  в-Ьрныхъ  псовъ  Чрезвычайки  холили  и  ле- 
леяли ...  На  взглядъ  все  это  были  русск1е,  —  но  велико- 
россы, не   зд'Ьшн1е  .  .  . 


Б-Ьлый  Одессшй  Соборъ.  Народу  немного  .  .  .  Сейчасъ 
н%тъ  богослужен1Я. 

Я  с^лъ  на  скамейк'Ь.  В-Ьра  Михайловна  долго  ке  прихо- 
дила.   И  пр1Ятно  мн-Ь  было,  страшно  пр1ятно   въ   храм-Ь  .  .  . 

Мн-Ь  припомнилось,  какъ  передъ  эвакуашей  Одессы  я 
былъ  въ  митрополичьихъ  покояхъ  и  думалъ : 

—  Ну  что  же...  пр1Йдутъ  большевики,  а  это  останется... 

И  вотъ  „это"  осталось.  Стоитъ  этотъ  соборъ,  какъ  и 
•стальныя  церкви  въ  Одессе,  и  всЬмъ  своимъ  существомъ 
невидимо,  кенащупываемо  противится  красногугу  м1ру. 

Отчего  большевики  перем-Ькили  свою  политику  въ  от- 
ношен1и  релипи  —  я  не  знаю.  Я  даже  не  знаю,  перемъкили 
ли  они  ее  тамъ,  въ  Великоросс1и,  въ  Москв-Ь  ...  Но  зд^сь,  въ 
Од^ссЬ,  я  должеяъ  засвид-Ьтельствовать,  что  отправлен1е  бо- 
гослужешя,  какъ  такового,  не  пресл-Ьдовалось.  ВсЬ  храмы 
©ткрыты,  кром^  домовыхъ  церквей.  Домовыя  почему  то  за- 
крыты. 

Отчего  это  произошло?  Оттого  ли,  что  большевики  не 
посм-Ьлк  тронуть  религ1Ю  вообще,  или  потому,  что  пришлось 
бы  тронуть  одну  релипю.  В^дь  невозможно  было  бы  закрыть 
меркви,  но  не  закрыть  синагогъ  . .  . 

*      * 

Наконецъ  она  пришла  .  . .  бл-Ьдная,  разстроенная  . .  . 

Это  ужасное  изв-Ьст1е  подтверждалось.  Нашлись  люди, 
©ка  говорила  съ  ними  лично,  которые  вид-Ьли,  какъ  несчаст- 
наго  Эфема  везли.  Это  были  Чрезвычайщики.  Они  держали 
револьверы  у  его  висковъ,  онъ  былъ  очень  б.тЬденъ  и  пови- 
димому  узнавъ  т-Ьхъ  людей,  его  знакомыхъ,  что  стоя.^и  на 
тротуар-^,  отвелъ  глаза  .  . . 
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И  вм^ст-Ь  съ  т-Ьмъ  она  принесла  еще  другое. 

„Котикъ"  опять  былъ.  Онъ  очень  обиженъ,  что  повидн- 
мому  ему  не  пов-Ьрили  и  прервали  съ  нимъ  сношен1я;  ему  со- 
аершенно  необходимо  со  мной  увидаться  еще  разъ.  Онъ  по- 
бывалъ  у  Варвары  Петровны  —  дамы,  у  которой  жилъ 
Эфемъ.  И  совершенно  уб-Ьдилъ  ее  въ  томъ,  что  онъ  настоящ1й, 
а  не  провокаторъ.  Варвара  Петровна  въ  аж1отаж'Ь  и  умоляетъ 
съ  ней  повидаться. 


Я  вышелъ  изъ  Собора,  но  не  увид-Ьлъ  сына,  который 
долженъ  былъ  меня  дожидаться.  Зная,  что  хмальчикъ  ни  за 
что  не  уйдетъ  со  своего  „поста",  я  началъ  сильно  безпокоиться. 
Прим-Ьръ  Эфема  д-Ьйствовалъ  на  меня  и  мн'Ь  мерещилось,  что 
Лялю  схватили.  Я  долго  его  разыскивалъ  и  пережилъ  несколько 
ужасныхъ  часовъ. 

Но  д-Ьло  объяснилось ...  Къ  вечеру  онъ  пришелъ  на 
одну  изъ  нашихъ  квартиръ.  Онъ  потерялъ  меня  изъ  виду, 
когда  я  вошелъ  въ  Соборъ,  бросился  разыскивать  въ  со- 
сгЬдн1Я  улицы,  пропустилъ  меня  поэтому,  когда  я  уходилъ,  и, 
в-Ьрный  „долгу  службы",  метался  до  вечера  вокругъ  Собора, 
пока  ему  не  пришло  въ  голову  искать  по  квартирамъ. 

Проклятая  жизнь...  Это  в-Ьчное  безпокойство,  дрожан1е 
за  жизнь  людей...  Хоть  мы  и  привыкли  къ  этому,  но  все  же... 


Я  увид-Ьлся  съ  Варварой  Петровной  .  .  . 

—  Помилуйте,  Василий  Витальевичъ  ... 

—  Сколько  разъ   я   вамъ    говорилъ,    что   я    не   Васил1Й 
Витальевичъ,  а  Иванъ  Дмитр1евичъ  .    . 

—  Ну,  Иванъ     Дмитр1евичъ  .  .  .    Подумайте  .  .  .    что  это 
въ  самомъ  д^л-Ь  ...  Да  в1оДь  онъ  честн'Ьйш1Й  челов'Ькъ. 

—  Кто?.  .. 

—  Да  „Котикъ"  ...  Я  же   его   прекрасно    знаю  .  .  .   онъ 
десять  дней  каждый  день  ко  мн-Ь  приходнлъ .  .  . 

—  Какъ  ?  когда  ?  почему  ? 
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—  Да  потому,  что  онъ  тотъ  самый,  съ  которымъ  Ф.  М. 
уЬхалъ.  Господи ! ...  Да  я  ихъ  сама  выправляла  въ  дорогу. 
И  то,  что  у  нихъ  было,  всЬ  эти  бумаги  и  письма,  все  я  Ко- 
тику собственными  руками  позашивала.  Да  что  вы,  Васил1й 
Витальевичъ  .  .  .  Честн-Ьйш1й  онъ  челов-Ькъ  ...  * 

—  А  вы  знаете,  что  Ф.  М.  арестованъ? 

—  Да  что  вы  ! . . .  Врутъ  они  всЬ  . . .  вругъ,  вс^  врутъ  . . . 
а  ваша  В-Ьра  Михайловна  сумасшедшая  ...  и  ничего  этого  не 
было  ...  я  вотъ  перекрещусь  вамъ,  чтобы  вотъ  такъ  мои.чъ 
сыновьямъ  было,  какъ  сейчасъ  Ф.  М.  .  .  такъ  ему  хорошо, 
какъ  никогда  не  было  ...  я  и  на  карты  бросила  .  .  .  в-Ьрно 
говорю  вамъ  ... 

—  яКотикъ"  былъ  у  васъ  теперь? 

—  Да  былъ  .  .  . 

—  Что  же  онъ  говорить  ?  .  .  . 

—  Да  говорить,  что  довезъ  благополучно  Ф.  М.  до 
этого  острова,  какъ  онъ  называется  .  .  .  Тендра  ...  И  тамъ 
передалъ  его  нашимъ  ...  а  самъ  вернулся. 

—  Какъ  вернулся?  ...  да  в-Ьдь  мпЬ  онъ  сказалъ,  что  онъ 
прямо  изъ  Севастополя  ...  А  деньги,  какъ  онъ  получилъ  ? . . . 
Тоже  на  Тендр-Ь  ? . . .  А  господина  Л.  тоже  внд^лъ  на  Тендр1>  ? . . . 

—  Да  я  ужъ  не  знаю...  Можеть  быть  и  перепуталъ  онъ 
что,  какъ  увид'Ьлъ,  что  ему  не  в^рятъ  ,  .  . 

—  А  почему  же  онъ  не  сказалъ,  что  это  именно  онъ 
•Ьздилъ  съ  Эфемомъ? 

—  Да  Б-Ьдь  вы  его  не  спрашивали. 

—  Я  не  спрашивалъ  ...  но  Владим1ръ  Александровичъ 
спрашивалъ,  и  онъ   сказалъ,   что   не   знаетъ   никакого  Ф.  М. 

—  А  какъ  же  онъ  могъ  сказать  неизв-Ьстному  студенту?... 
Если  бы  вы  его  спросили,  онъ  бы  сказалъ.  А  вы  не  спросили... 
Васил1й  Витальевичъ. 

—  Иванъ  Дмитрхевичъ...  ВъсосЬдней  комнатЬ  слушаютъ... 

—  Иванъ  Дмктр1евичъ,  не  губите  вы  д-Ьло...  Подумайте, 
вамъ  письмо,  личное  письмо  отъ  самого  Врангеля  .  .  . 

—  Какъ,  это  еще  что  ?  .  . . 

—  А  то,  что  всл%дъ  за  Котикомъ  прислали  они  второго 
курьера.  Съ  письмомъ  отъ  Врангеля  къ  вамъ  и  съ  деньгами, 
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чтобы  вы  работу  открыли  .  ,  .  Иванъ  Дмитр]евичъ,  не  слу- 
шайте вы  т-Ьхъ  .  ,  .  Большое  Доло  можете  сд'Ьлать  .  .  . 

Мн'к  было  совершенно  очевидно,  что  „Котикъ"  прово- 
каторъ  и  что  онъ  погубилъ  Эфема.  И  что  этотъ  второй  курьеръ 
съ  письмохмъ  отъ  Врангеля  тоже  провокаторъ.  И  все  таки  .  .  . 

И  все  такн  .  .  .  Когда  женщина  смотритъ  вамъ  въ  глаза  к 
вы  читаете  въ  нихъ,  что  не  скажемъ  прямо  трусость,  а  просто 
„излишняя  осторожность"  можетъ  погубить  д-Ьло,  —  это  плохая 
атмосфера  для  принят1я  благорсзумныхъ  р'Ьшен1Й. 

Я  р-Ьшилъ  рискнуть .  .  .  Она  оказывается  вид'Ьла  уже 
этого  второго  курьера. 

—  Честн'Ьйш1Й  челов-Ькъ  . .  .  Офицеръ . . .  фронтовикъ  . .  . 
такъ  и  видно  .  .  .  Ц-Ьлый  день  у  меня  васъ  ждалъ  .  . .  Прихо- 
дите завтра,  я  имъ  скажу,  въ  семь  часовъ  . .  . 

Я  согласился. 


Я  шелъ  обратно  черезъ  какой  то  базаръ.  Ахъ  как1я 
тамъ  за  200  рублей  можно  было  поесть  щи ! . . .  Мн-Ь  очень 
хотелось.  Но  это  было  слишкомъ   дорого  для  меня. 

Но  зато  я  не  отказалъ  себЬ  въ  удовольств1И  пощупать 
гитару,  .  .  Хорошая  гитара  продавалась  на  базар-Ь.  И  свер- 
кала такъ  на  солнц-Ь  медными  струнами,  какъ  золото.  10,000 
рублей.  .  . 

И  когда  я  взялъ  н-Ьсколько  аккордовъ  на  этой  золото- 
струнной  гитар-Ь,  внутренн1й  голосъ  совершенно  явственно  и 
отчетливо  зашепталъ : 

—  Берегись.  .  ,  берегись.  .  .  берегись.  .  . 

Мн-Ь  не  было  страшно,  и  онъ  не  отговаривалъ  меня  отъ 
моего  р'кшен1я.  .  .  Онъ  только  настойчиво  твердилъ : 

—  Берегись.  .  .  берегись.  .  .  берегись.  .  . 


Бываютъ  же  так1е  случайности.  .  . 

Когда  я  шелъ  при  б-Ьломъ  св-ЬгЬ  солнца  по  Н-ской 
улиц-Ь,  я  столкнулся  лицомъ  къ  лицу  съ  челов-Ькомъ,  кото- 
рый былъ  тогда  въ  „желтыхъ".  Теперь  я  разсмотр-Ьлъ  его 
вполне.   Онъ  былъ   од-Ьтъ  иначе :    въ    темносинемъ    лгостри- 
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аовомъ,  а  на  голове  форменная  фуражка,  врод-Ь  какъ  у  за- 
граничныхъ  моряковъ.  И  вообще  въ  его  облик%  бъшо  что 
то  заграничное,  Онъ  былъ  еврей,  —  это  несомн-Ьнно.  Но  я 
©ы  сказалъ  —  иностранный  еврей. 

Встр'Ьтивъ  его,  я  подумалъ: 

—  А  не  будетъ  сейчасъ  маленьк1Й  толстый,  что  былъ 
1Ъ  черныхъ  лакированныхъ.  .  . 

И  черезъ  н-Ьсколько  шаговъ  столкнулся  съ  этимъ  по- 
сл^днимъ.  И  эготъ  несомненно  былъ  тоже  евреемъ.  Онъ 
былъ  од-Ьтъ  одинаково  съ  тЬмъ  первымъ,  съ  т-Ь.мъ  же  загра- 
ничнымъ  отпечаткомъ.  Теперь  я  ихъ  великол-Ьпно  разсмо- 
трълъ.  ... 

Отправ.1яясь  на  свидан1е  съ  почти  зав-Ьдомымъ  прово- 
каторомъ  я  долженъ  былъ  принять  н-Ькоторыя  м^ры.  Я  сд-Ь- 
лалъ  такъ. 

Во  первыхъ  я  р-Ьшилъ  опоздать  на  часъ.  Я  понималъ^ 
что  провокаторъ  приведетъ  за  собой  свой  хвостъ,  который 
расположится  на  улиц-Ь.  И  мн^  было  выгодно,  чтобы  они 
пришли  раньше  меня,  потому  что  если  бы  мн-Ь  удалось  уста- 
новить наличность  агентовъ  чрезвычайки  у  дома,  я  бы  про- 
сто не  вошелъ. 

Но  для  этого  мн-Ь  нужно  было  им-Ьть  свою  полищю. 
Такъ  и  было  сд'клано.  Я  р%шилъ  поставитъ  дъло  семейнымъ 
ебразомъ.  Я  поручилъ  главное  начальство  Лял-Ь.  У  него  подъ 
начал омъ  былъ  младш1Й  сынъ  —  Димка,  а  въ  резерв'Ь  моя 
жена.  Она  очень  безпокоилась,  и  я  чувствовалъ,  что  ей  легче 
будетъ  на  „пол-Ь  сражен1я". 

Они  должны  были  занять  свои  м-Ьста  раньше  условлен- 
наго  времени.  Ляля  —  противъ  дома,  Димка  —  черезъ  квар- 
талъ,  такъ,  чтобы  вид-Ьть  Лялю  и  исполнять  его  телеграф- 
ныя  приказан1я,  жена  около  ограды  одной  церкви  поблизо- 
сти. Я  долженъ  былъ  пр1йти  съ  опоздан1емъ  на  часъ  къ  цер- 
ковкой оград-Ь.  Зд-Ьсь  мн-Ь  бы  сообщили,  что  тамъ  д-Ьлается 
•коло  дома. 

Я  прншелъ  къ  оград-Ь,  какъ  было  условлено.  Знакомая 
фигура  жены,  которую  никакъ  нельзя  было    подогнать  подъ 
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защитный  цв^тъ,  стояла  у  воротъ.  Ея  внешность,  такъ  же, 
какъ  и  видъ  обоихъ  сыновей,  всегда  меня  безпокоилъ.  За 
три  улицы  отъ  нихъ  в^яло  б-Ьлогвардейщиной. 

—  Мальчики  не  приходили  ? 

—  Н-Ьтъ.  .  . 

Значить  все  благополучно.  Я  пошелъ,  думая  о  томъ,  ка- 
кой жестокой  пытк-Ь  я  подвергаю  близкихъ.  Но  какъ  то  мы 
вс-Ь  дисциплинировались.  Надо,  такъ  надо.  Ни  протестовъ, 
ни  упрашиванш.  .  .  Въ  общемъ  мы  научились  понимать,  что 
зъ  трудныхъ  положен1яхъ  только  отчетливое  исполнеше  того, 
что  надо,  спасаетъ  д-Ьло. 

На  условленномъ  углу  я  нашелъ  Димку.  Онъ  въ  своей 
красной  рубашк-Ь  и  съ  вьющейся  шевелюрой  совс'Ьмъ  напо- 
миналъ  Ваню  изъ  , Жизни  за  Царя". Опера  не  совсем ь  под- 
ходящая къ  случаю,  хотя.  .  . 

—  Благополучно  ?  .  . 

—  Можно  итти.  .  .  Вонъ  Ляля.  .  . 

Ляля  по  классическому  обычаю,  прим-Ьняемому  въ  такихъ 
случаяхъ,  лускалъ  сЬмечки.  Удивительно,  какъ  сЬмечки  ж^й- 
ствуютъ  успокаивающимъ  образомъ  на  Чрезвычайку.  А  еще 
говорятъ  в-Ьрный  способъ,  если  кто  нибудь  васъ  подозр-Ьва- 
стъ,  —  пройти  мимо  и  пустить  ему  дымъ  въ  лицо.  Впро- 
чемъ,  не  пробовалъ  —  не  курящей.  .  .  Но  знаю,  что  очень 
хорошо  почаще  сплевывать.  .  .  Плевки  и  до  сихъ  поръ  слу- 
жатъ  гарант1ей  демократичности,  .  . 

—  Ну,  какъ  д-Ьла?  .  .  . 

—  Т'Ьхъ  н'Ьтъ. 

Подъ  словомъ  »т%"  онъ  подразум^валъ  бывшихъ  „жел- 
тыхъ  и  лакированныхъ",  нын-Ь  называемыхъ  „заграничные 
жиды  въ  морскихъ  фуражкахъ*.  Благодаря  сегодняшней 
Естр^ч^  я  могъ  съ  совершеннейшей  точностью  описать  ихъ 
наружность. 

—  А  кто  нибудь  входилъ  въ  домъ? 

—  Входили,  мнопе  ...  Но  невозможно  опред-клить.  .  . 
На  улнц^  никто  не  дежурить,  это  я  знаю.  .  . 
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—  Ну  я  пойду.  .  .  Теб-Ь  хорошо  виденъ    балконъ? 

—  Виденъ.  .  . 

—  Я  буду  сид-Ьть  на  этомъ  балкон-Ь.  Въ  случа^Ь  чего  — 
нашъ  условленный  знакъ.  .  .  Если  со  мной  что  кибудь  слу- 
чится, —  я  запрещаю    д-Ьлать    глупости.  .  .  Понимаешь?  .  .  . 

Онъ  приложился  головой  къ  моему  виску  и  несколько 
разъ  какъ  то  особенно  постукалъ.  Это  съ  д-Ьтства  было  у 
него  выражен1емъ  н-Ьжности,  повиновения  и  бгзпомощяаго 
протеста.  ,  . 


Расположение  было  такое. 

Входъ  былъ  только  черезъ  ворота.  Нужный  мн-Ь  домъ 
стоялъ  во  двор-Ь,  квартира  была  въ  третьемъ  этаж15.  Съ 
балкона  хорошо  было  видно  улицу,  потому  что  по  фасаду 
были  только  одноэтажный  здан1я. 

Я  вошелъ  въ  квартиру.  Варвара  Петровна  встр-Ьткла  меня: 

—  Н-Ьтъ  его  еще  .  , . 

Это  было  скверно.  Они  меня  перехитрили.  Я  опаздывалъ 
на  часъ,  они  очевидно  рЬшили  опаздывать  на  два  .  . .  Теперь 
я  въ  западн1&,  если  сейчасъ  не  уйду  отсюда.  Когда  онъ  пр1Й- 
детъ,  то,  разумеется,  оставить  свой  хвостъ  у  воротъ.  А  в^дь 
это  единственный  выходъ.  Значитъ  онъ  будетъ  у  меня  отр%- 
занъ.  Впрочемъ,  я  замътилъ  рядомъ  съ  воротами  лавочку. 
Лавочка  нав'Ьрное  им-Ьетъ  черный  выходъ  во  дворъ,  а  зна- 
читъ въ  крайнемъ   случае   можно   будетъ  выйти  черезъ  нее. 

Я  сталъ  ожидать.  Варвара  Петровна  продолжала  уб'Ьж- 
дать  меня  въ  томъ,  какой  хорош1й  челов-Ькъ  „Котикъ",  и  что 
новый  курьеръ  —  тоже  хорош1Й.  Я  сид-Ьлъ  на  балкон'Ь  и 
ясно  вид^лъ  Лялю  на  скамеечкЬ,  напротивъ.  Я  даже  вид^лъ 
Диму,  черезъ  кварталъ,  по  крайней  м'Ьр^  его  красную  ру- 
башку. Ляля  сид-Ьлъ  смирно,  изр-Ьдка  мелькомъ  взглядывая 
въ  мою  сторону,  такъ  что  я  понялъ,  что  онъ  меня  видитъ. 
Но  онъ  не  подавалъ  никакихъ  тревожныхъ  знаковъ. 

Во  двор-Ь  подъ  нами  появилась  высокая  фигура  въ 
х:'Ьромъ. 

—  Это  онъ,  —  сказала  Варвара  Петровна. 
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—  Вы  господинъ  Шульгйнъ  ?  .  . . 

—  Да  . .  .  съ  к^мъ  им-Ью  честь  ?  . . . 

Это  былъ  непр1ятный  челов'Ькъ.  Очень  испорченные  пе- 
реднее зубы,  маленькая  сильно  морщинистая  голова.  Мор- 
щины шли  кругомъ,  черезъ  весь  лобъ,  переходя  на  щеки  и 
подбородокъ.  Зеленоватый  цв-Ьтъ  лица^  лицо  —  порочное,  злое. 

—  Моя  фамил1я  Петровъ.  Но  это  вамъ  ничего  не  ска- 
жетъ  ...  На  самомъ  д-Ьл-Ь  моя  фамил1я  другая  ...  У  меня 
есть  удостов'Ьрен1е,  которое  я  предъявлю  ...  Я  присланъ  къ 
вамъ  отъ  военной  парт1и  . . .  надо  вамъ  сказать,  что  въ  Крыму 
дв-Ь  парт1и.  Во  глав-Ь  военной  стоитъ  генералъ  Слащевъ  .  .  . 
У  меня  письмо  къ  вамъ  отъ  Слащева  ...  Я  . .  •  я  —  фронто- 
вккъ  .  .  .  ничего  въ  политике»  не  понимаю  .  . .  Но  мн'Ь  прика- 
зали доставить  письмо  вамъ  .  .  .  Приказали  Ьхать  въ  Сева- 
стополь .  .  .  тамъ  явиться  въ  разв-Ьдку  ...  я  такъ  и  сд-Ьлалъ, 
и  МН'Ь  тамъ  указали,  ка.чъ  добраться  сюда  .  .  .  Есть  кром% 
того  якушъ"  ... 

Опять  этогь  „кушъ"  .  .  . 

—  Кушъ        кушомъ,  но  прежде  всего  письмо  .  .  . 
Тутъ  я  сд-Ьлалъ   ошибку.    Конечно,    прежде  всего  надо 

было  получить  деньги  .  .  .  Но  меня  такъ  интересовало  это 
письмо,  что  я  даже  мало  обратилъ  вниман1я  на  одно  обстоя- 
тельство: Варвара  Петровна  говорила  мн'Ь  о  письм'Ь  отъ 
Врангеля,  а  этотъ  говоритъ  о  письм'Ь  отъ  Слащева. 

—  Итакъ  письмо  ? 

—  Письмо . . .  вотъ  видите . . .  его  сейчасъ  н'Ьтъ  при  мн'Ь.. . . 

—  Вы  забыли  ?  .  .  . 

..  —  Н'Ьтъ.  Я  не  забылъ  ...  я  вамъ  скажу  откровенно . . . 
Мн%  приказано  вручить  письмо  лично  Шульгину  .  .  . 
Я  посмотр'Ьлъ  на  него  не  понимая. 

—  Вотъ  видите  ...  не  угодно  ли  вамъ  взглянуть .  .  .  вотъ 
мое  удостов'Ьрен1е  .  .  . 

Онъ  протянулъ  мн^  клочекъ  холста,  на  которомъ  было 
иапксано  удостов'Ьрен1е  отъ  какого  то  штаба.  Была  и  печать. 
Для  меня,  разум-Ьется  это  не  могло  служить  никакимъ  дока- 
зательствомъ.    Столько    такихъ    же    удостов'Ьрен1Й,   только 
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большевистскихъ,  было  изготовлено  въ  свое  время  по  моему 
поручешю. 

Но  я  сд-кладъ  видъ,  что  это  для  меня  вполн-Ь  уб^Ьди- 
тельно.  :* 

—  Да,  все  въ  порядке  ...  А  дальше  ?  .  .  . 

—  Такъ  вотъ,  видите  ли,  я  значить  удостоверяю  свою 
личность  ...  а  ч'Ьмъ  вы  можете  удостов-Ьрить,  что  вы  именк« 
и  есть  Шульгинъ  ? .  .  . 

Этого  поворота  я  меньше  всего  ожидалъ.  Очевидно  я, 
д-Ьйствительно,  такъ  изм-Ьнился,  что  не  только  меня  не  мо- 
гутъ  узнать,  ко  даже  когда  я  самъ  заявляю,  что  я  —  я,  мн^ 
не  в'Ьрятъ. 

—  Потому  что,  видите  ли,  —  продолжалъ  онъ,  —  я  по- 
лучилъ  св'Ьд'Ьн1я,  что  Шульгинъ,  или,  что  то  же,  „ВоДи",  ве- 
ликолепно скрывается  или  маскируется,  и  что  онъ  очень 
остороженъ.  И  въ  особенности  после  того,  что  произошло 
вчера,  Варвара  Петровна,  я  въ  особенности  .  .  . 

—  А  что  же  произошло  вчера  ?  .  .  .  —  удивилась  Вар- 
вара Петровна. 

—  А  вотъ  что  ...  Я,  какъ  вы  знаете,  целый  день  ждалъ 
у  васъ  прихода  „Веди",  но  онъ  не  пришелъ. .  .  Но  когда  вы 
поздно  вечеромъ  меня  провожали,  то  около  воротъ  я  уви- 
делъ  высокую  темную  фигуру,  которая  тамъ  притаилась .  .  . 
Это,  конечно,  и  былъ  „Веди"  ...  И  правильно,  такъ  и  над* 
поступать  .  . . 

Въ  течен1е  этого  разговора  я  не  терялъ  Лялю  изъ  глазъ. 
Мне  казалось,  что  онъ  проявляетъ  признаки  безпокойства. 
Наконецъ  я  определенно  увиделъ,  что  онъ  делаетъ  мне  тре- 
вожный знакъ  большой  опасности  . .  .  Этотъ  знакъ  былъ  въ 
томъ,  что  онъ  подносить  платокъ  къ  носу,  будто  бы  у  него 
насморкъ  .  .  .  Онъ  несколько  разъ  сделалъ  этотъ  жестъ,  сидя 
на  скамейке,  потомъ,  очевидно  боясь,  что  я  не  заметилъ 
этого  жеста,  онъ  перешелъ  черезъ  улицу,  все  время  держа 
платокъ  у  лица. 

Какая  могла  быть  эта  опасность,  о  которой  мальчикъ 
такъ  определенно  сигнализировалъ?  Для  меня  это  было  оче- 
видно. Это  значить,  что  агенты  чрезвычайки  у  воротъ,  и  чтв 
предо   мною   сидитъ   подлинный   провокаторъ.    Это  значить 
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ЧТО  надо  попытаться  вырваться  отсюда  . . .  Для  этого  нужно : 
съ  одной  стороны  дотянуть  до  темноты,  чтобы  облегчить  себй 
б-Ьгство,  если  оно  понадобится,  а  съ  другой,  надо  поддержать 
въ  немъ  сомк'Ьн1Я,  что  челов-Ькъ  съ  сЬдой  бородой,  который 
сидитъ  передъ  нимъ,  не  Шульгинъ,  а  подставное  лицо.  Тогда 
ему  будетъ  полный  расчетъ  меня  выпустить,  чтобы  просл-Ь.- 
дить  меня  и  такимъ  образомъ  собраться  до  настоящаго 
„В-Ьди"  ... 

Въ  это  время  Варвара  Петровна  решила  пр1Йти  мн^  на 
помощь. 

—  Да  что  БЫ  голубчикъ  ...  Я  Васил1я  Витальевича  де- 
сять л-Ьтъ  знаю.  Самый  онъ  и  есть,  настоящ1й,  передъ  вами... 
Что  вы  выдумываете !  .  .  . 

Эта  женщина  была  необычайно  сообразительна  . . . 
Я  сказалъ: 

—  Вполн-Ь  васъ  понимаю  ...  Но  если  хотите,  давайте 
сд'Ьлаемъ  такъ  .  .  .  Все  равно  у  васъ  н-Ьтъ  письма  съ  собою, 
такъ  давайте  сойдемся  еще  разъ  ...  ну  завтра  ...  вы  при- 
несете письмо,  а  я  достану  вамъ  доказательства  .  .  .  Ну,  хо- 
тите, наприм-Ьръ,  паспортъ  Шульгина  ?  .  .  . 

—  Н-Ьтъ,    какое  же  это   доказательство  . . .   Паспортъ . . . 

—  Вы  что  же  думаете,  что  вы,  какъ  не  спещалнстъ,  не 
сумеете  отличить  подложнаго  паспорта  отъ  настоящаго  ?  .  .  . 

—  Н^тъ,  я-то  спещалнстъ  .  .  , 

Тутъ  я  подумалъ:  „Странный  фронтовикъ,  который  въ 
то  же  время  спещалистъ  по  подложнымъ  паспортамъ". 

—  Н-Ьтъ  я-то  спец1алистъ,  но  это  такъ  в%дь  просто  .  .  . 
Шульгинъ  дастъ  вамъ  настоящ1й  свой  паспортъ,  и  вы  съ  нимъ 
и  пр1йдете  .  .  .  Какое  же  это  доказательство ! 

—  А  какое  же  вы  хотите?  .  .  . 

—  Да  вотъ  давайте  поговоримъ.  Наприм'Ьръ,  если  бы 
вы  могли  мн'Ь  разсказать  что  нибудь  о  лицахъ  несомн-Ьнио 
близкихъ  къ  Шульгину  .  .  .  Вотъ  наприм-Ьръ,  у  васъ  былъ 
племянникъ,  редакторъ  газеты  .  .  . 

Я  понялъ,  что  онъ  хочетъ  .  .  . 

—  Вы  говорите  о  Ф.  А.  М.? 

—  Да  .  .  .    Онъ    же    Петръ    Ивановичъ  3  —  овъ  .  .  . 
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Онъ  хогЬлъ  этимъ  еще  больше^  уверить  меня  въ  своей 
иодлинности,  называя  мн-Ь  фальшивое  имя  Эфема,  то  самое 
имя,  подъ  которымъ  онъ  жилъ  зд-Ьсь  у  Варвары  Петровны, 
вонъ  тамъ,  черезъ  эту  столовую,  гд-]»  уже  становилось  сильно 
темно  .  .  . 

Но  не  въ  моихъ  интересахъ  было  убедить  его,  что  я 
—  я  ...  Я  сказалъ: 

—  Ну,  какое  же  эго  доказательство  I  .  .  .  Полъ  Одессы 
знаетъ,  что  Ф.  М.  племянникъ  Шульгина  .  .  .  Знаю  это  ко- 
нечно и  я,  —  и  могу  знать  и  въ  томъ  случа%,  если  я  —  не 
я,  то  есть  не  Шульгинъ,  а  кто  то  другой  .  .  . 


Я  не  вид'Ьлъ  больше  Ляли  .  .  .  Онъ,  очевидно,  перем-Ь- 
нилъ  П03ИЦ1Ю.  Я  перевелъ  разговоръ  и  сталъ  распрашивать 
о  Кры-м-Ь,  чтобы  затянуть  время  ,  .  .  Быстро  темн-Ьло  .  .  . 
Больше  напряженными  нервами,  ч-Ьмъ  слухомъ,  я  почувство- 
валъ  стукъ  въ  входную  дверь.  Варвара  Петровна,  которая 
передъ  тЫлъ  ушла  въ  глубину  квартиры,  вернулась  на  балконъ. 

—  Тамъ  вашь  Ляля  пришелъ.  Въ  передней  ,  .  . 

Я  извинился  передъ  „фронтовикомъ  —  Петровымъ"  и  вы- 
шелъ  въ  переднюю.  Тамъ  была  абсолютная  темнота.  Ляля  не 
загозорилъ  до  гЬхъ  поръ,  пока  я  не  иащупалъ  его  руками. 
Онъ  боялся  говорить  въ  этой  квартир-Ь. 

—  Ну  что?  .  .  . 

—  Никакихъ  сомнън1Й  .  г .  Это  они  .  .  . 

—  Кто?  .  .  . 

—  „Заграничные  жиды  въ  морскихъ  фуражкахъ"  .  .  . 
Я  ихъ  хорошо  разсмотр^лъ  .  .  .  Они  пришли  за  этимъ  сЬрымъ, 
высокимъ  ...  и  стоятъ  у  воротъ. 

—  Это  они  —  нав-Ьрное?  .  .  • 

—  Наверное  .  .  .  Одинъ  большой,  другой  меньше  — 
толстый  .  .  ,  Оба  бритые,  въ  морскихъ  фуражкахъ  .  .  .  со- 
всЬмъ  какъ  ты  разсказалъ,  это  они  .  .  . 

—  Ну,  хорошо  .  .  .  Б-Ьги,  Ляля  ...  Я  сейчасъ  за  тобой  . . . 
тоже  буду  бежать  .  .  . 

Онъ  постукался  лбомъ  о  мой  високъ  .  .  . 
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—  Я  подожду  тебя  у  скамейки 
Ему  нельзя  было  отказать. 

—  Ну,  жди  .  .  . 


Я  не  пошелъ  больше  на  балконъ. 

Я  сталъ  шарить  по  квартира  въ  полной  темноте,  от- 
ыскивая спальню  Варвары  Петровны.  Въ  спальнЪ  я  искалъ  туа- 
летный столикъ.  На  туалетномъ  столик-к  я  нашелъ  ножницы... 
Потомъ  нашелъ  умывальникъ.  И  надъ  умывальникомъ  на 
ощупь  сталъ  снимать  свою  знаменитую  с%дую  бороду. 

Въ  это  время  входную  дверь  кто  то  открылъ  ключемъ. 
Я  сообразилъ,  что  это,  должно  быть,  сестра  Варвары  Петровны. 
Что  съ  нею  будетъ.  если  она  войдетъ  сюда  со  св-Ьтомъ  и 
увидитъ  эту  дикую  картину.  Перепугается  на  смерть,  подыметъ 
сумасшедш1Й  крикъ.  А  она  чиркнула  спичку  и  идетъ  сюда . . . 
Тогда  я  пустилъ  въ  ходъ  фразу  почти  что  изъ  .Пиковой 
Дамы". 

—  Ради  Бога  не  пугайтесь  .  .  . 

Она  испугалась,  но  не  крикнула.  Въ  это  время  покон- 
чивъ  съ  бородой  я  изм-Ьнялъ  свой  туалетъ  ...  Я  сбросилъ 
пиджакъ  и  пустилъ,  рубашку  на  выпускъ. 

—  Дайте  МН1Э  какой  нибудь  поясокъ. 

Она  послушно  стала  шарить,  запаливъ  ночничекъ,  и 
подала  мн-^Ь  огрызокъ  какого  то  ремешка.  Онъ  не  сходился 
наполовину,  но  терять  времени  больше  не  стоило.  Я  схватилъ 
огрызокъ  и  вышелъ  изъ  квартиры  .  .  . 

Сб-Ьжалъ  по  л-Ьстниц-Ь  во  дворъ.  Тутъ  мн-Ь  пришла  въ 
гоюву  лавочка.  Вотъ  какой  то  ходъ,  очевидно  сюда.  Спрошу 
папиросъ  ...  И  выйду  черезъ  тотъ  ходъ  на  улицу  .  .  . 

Вошелъ  ...  У  нихъ  св'Ьтло  .  .  .  По  страннымъ  лицамъ 
какихъ  то  д-Ьвушекъ,  которыя  что  то  кому  то  продавали,  я 
сообразилъ  свой  видъ.  Вероятно  борода  пострижена  невоз- 
можно, и  потомъ  эта  рубаха  на  выпускъ,  лиловая  ночная  .  . . 
Однако  он-Ь  продали  мн-Ь  папиросы.  Но  когда  я  хогЬлъ  выйти 
на  улицу,  сказали: 

—  Н'Ьтъ,  заперто  .  .  .  выходите  черезъ  дворъ  .  .  . 
Если  бы  эти  женщины  знали,   какъ  мн-Ь  неудобно,  какъ 
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меня  „не  устраиваетъ'  выходить  черезъ  дворъ. .  .  Но  д-Ьлать 
нечего. . .  надо  выходить. 

Я  закурилъ  папиросу  для  большей  ноншалангности  и 
переступилъ  порогъ. 

*      ■•'■ 

Я  р'Ьшилъ  уходить  не  вправо  и  не  вд-Ьво,  а  прямо  пе- 
редъ  собой,  поперекъ  улицы  и  затЪмъ  по  улнц-Ь,  упираю- 
щейся въ  эту. 

Прямо  отъ  воротъ  я  пошелъ  очень  быстрымъ  шагомъ. 
Было  полутемно,  но  очевидно  меня  выдала  походка.  Я  не 
усп-Ьлъ  перейти  улицу,  какъ  почувствовалъ  за  собой  сп-Ьша- 
щихъ  людей.  Должно  быть  я  на  одно  мгновенье  оберн^/лся, 
мн-Ь  кажется,  я  вид-Ьлъ,  какъ  они  отделились  отъ  сгЬнки.  Я 
ускорилъ  свой  шагъ  и,  быстро  проходя  мимо  Ляли  на  ска- 
мейк-Ь,  пыхнулъ  папиросой,  чтобы  онъ  увид'Ьлъ  рлое  лицо. . . 
Народу  было  мало  на  улиц-Ь,  и  я  чувствовалъ  за  собой  то- 
ропливые шаги.  Я  зналъ,  что  за  этимъ  кварталомъ  будетъ 
улица  нал-Ьво,  та  еще  пустынн-Ьй. .  .  Дойдя  до  угла,  я  бро- 
шусь вл-Ьво  и  поб-Ьгу.  Чертъ  съ  ними!  Неужели  я  дамся  этимъ 
мерзавцамъ,  не  испробовавши  быстроту  ногъ!  Въ  молодости 
я  б'Ьгалъ,   не  какъ  Ахилессъ  —  конечно,  но  Бсе  же  недурно... 


За  собой  я  слышу  б^гъ  этихъ  людей,  кажется,  как1е  то 
крики. .  .  Я  проб-Ьжалъ  улицу,  бросился  вправо,  вл-Ьво,  еще 
куда  то. . .  не  слышно  больше?  Да. . .  Потеряли?  . .  .  или  за- 
дохлись? . . . 

—  „Заграничные  жиды  въ  морскихъ  фуражкахъ"!  ..  . 
в-Ьдь  онъ  былъ  толстый,  этотъ  маленьк1Й ;  очевидно,  задохся... 
А  русск1е  контръ-револющонеры,  вышколенные  на  голодныхъ 
хл-Ьбахъ,  легки  на  б^гу. . . 

„Потворствуй  русской  сил^"!  .  . . 

Покрутившись  еще  по  улицамъ,  я  пошелъ  на  условлен- 
ное мъсто  сбора.  Оно  было  у  ограды  этой  церкви.  Ни  жены, 
ни  Димки  уже  не  было.  Меня  безпокоилъ  Ляля. . . 
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Но  вотъ  изъ  темноты  вынырнула  его  б'Ьлая  рубашка. 

Т-Ь,  кто  не  жили  въ  сов-Ьтскомъ  раю,  не  знаютъ,  что 
значить  выражен1е:  „живъ  и  кевредимъ".  . .  „Кто  на  мор-Ь  не 
бывалъ  —  Богу  не  маливался",  .  .  Кто  ищетъ  силькыхъ  ощу- 
щен1Й,  наприм-Ьръ,  скучающ1е  англ1йск1е  денди  или  эксцен- 
тричные янкк,  могли  бы  изл-Ьчиться  отъ  сплина  и  скуки.  .  . 
Меня  удивляетъ,  отчего  они  не  совершаютъ  увеселительныхъ 
прогулокъ  въ  Совдеп1Ю  съ  женами  и  д-Ьтьми. .  . 

—  Ахъ.  .  .  какъ  они  б-Ьжали!  .  .  . 

—  Ты  вид-Ьлъ  ?  . . . 

—  Да,  видЬлъ  все!  ...  Я  въ  восторгъ  пришелъ,  когда 
ты  помчался.  .  .  а  они  за  тобой.  .  .  большой  и  толстый.  .  . 
но  какъ  ты  б-Ьжалъ !  .  .  . 

—  Да  ты  же  какъ  за  этимъ  сл-Ьдилъ?  . . . 

—  А  я  б^жалъ  за  вами.  . .  они  за  тобою,  а  я  за  ними... 
Будто  бы  я  тоже  преследую. ..  Но  они  не  могли...  тотъ  толстый 
скоро  задохся,  остановился  и  сталь  по  жидовски  ругать  того 
большого  и  кулаками  ему  въ  нось.  . .  это  они  такъ  разозли- 
лись, что  выпустили...  А  потомъ  ко  мн-Ь  бросились...  поняли... 
я  поб-Ьжалъ  отъ  нихъ  не  очень  скоро,  такъ,  чтобы  посмотр-Ьть, 
что  они  сд'Ьлаютъ. . .  Но  они  сейчасъ-же  отстали. . . 

Положительно  было  жарко  въ  этотъ  теплый  майскш 
вечерь.  Онь  даже  быль  душный:  какъ  бываеть,  когда  зв-Ьздъ 
кътъ,  а  тучи  какъ  бы  ватнымъ  од-Ьяломь  прикрываютъ  го- 
родъ.  Это  было  28  Мая  по  старому  стилю. . . 

Мы  пошли  съ  Лялей.  .  .  Уже  было  совс']Ьмъ  темно.  И 
эта  темнота  была  пр1ятна,  какъ  безопасность.  На  одномь  уг- 
лу, св-Ьтился  рундукъ.  Я  купилъ  Лял-Ь. . .  не  сЬмячекъ,  а  шо- 
колада. . .  за  ,спасеше  отца".  .  .   Онъ  быль  очень  тронуть.  . . 


;*»^  Намъ  предстояло  еще  очень  много  д-Ьла  въ  этотъ  вечерь. 
Теперь  чрезвычайка  ясно  понимаетъ,  что  я  вижу  ихъ 
карты.  Б-Ьгь  за  мною  „заграничныхъ  жидовъ"  ясно  доказаль, 
что  и  Котикъ,  и  этой  второй,  „фронтовикъ-Петровь",  —  про- 
вокаторы. , .  Значить,  я  больше  не  пойду  на  эти  удочки ;  имъ 
остается  одно :  захватить  т-Ьхъ  лицъ,  которыя,  по  ихъ  мн-Ьнхю, 
им-Ьють  съ  нами  связь.  Надо   было  предупредить  теперь  же 
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ихъ,  какой  оборотъ  приняло  д-Ьло  и  посоветовать  кой  кому 
въ  эту  же  ночь  перем%нить  квартиры. 

Но  ничего  этого  намъ  не  удалось  сделать.  Ибо  никакъ 
нельзя  было  добиться  въ  квартиру.  По  советскому  декрету 
въ  то  время  въ  десять  часовъ  закрывались  всЬ  ворота  и 
добиться  какого  нибудь  толка  отъ  смотрителей  двора  (новый 
титулъ  дворниковъ)  было  въ  высшей  степени  трудно. 

Мы  ходили  долго,  наблюдая,  какъ  быстро  замираетъ 
жизнь  среди  темныхъ,  только  кое  гд-Ь  отдельными  фонарями 
освещекныхъ  улицъ. 

Впрочемъ  все  вышло  по  иному. 

Но  надо  было  еще  добраться  на  квартиру,  где  жилъ 
Ляля  съ  матерью  и  братомъ.  Какъ  они  должны  были  безпо- 
коиться!  Эта  квартира  была  очень  удобная.  Она  выходила 
окнами  на  улицу  и  подоконники  ея  были  аршинъ  отъ  земли. 
При  этихъ  услов1Яхъ  сдать  Лялю  черезъ  окошко  зъ  темную 
комнату,  откуда  несся  взволнованный  шопотъ  и  протягива- 
лись дрожащ1я  руки,  не  представляло  затруднен1Й. 


Я  пошелъ  одннъ  .  .  .  Время  становилось  совсемъ  позд- 
нее, я  чувствовалъ,  что  наскочу  на  патруль.  Если  бы  не  мой 
туалетъ  и  эта  ужасно  обстриженная  борода,  это  мне  было 
бы  безразлично.  Я  уже  ночевалъ  въ  ра10не  за  позднее  хо- 
ждете  и  зналъ,  что  тамъ  делается.  Но  т}'тъ,  въ  такомъ  виде... 

Совсемъ  недалеко  отъ  дома  я  таки  ,влипъ".  .  . 

—  Кто  идетъ?  ... 
Что  имъ    ответить?  ... 

—  Человекъ  идетъ  .  .  .   вольный  .  .  . 

Слово  „вольный"  обозначаетъ  штатск1й.  Кто  могъ  быть 
въ  этомъ  патруле?  Конечно,  солдаты. 

--  Отчего  такъ  поздно,  товарищъ?  .  .  . 

—  Да  разве  поздно?  ... 

—  Три  часа  било  .  .  . 

Советск1е  часы  переведены  на  три  часа  впередъ.  Три 
часа  обозначаютъ  полночь. 
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—  Ну  вотъ,  такъ  я  и  зналъ  ...  Я  же  имъ  говорю,  что 
поздно  ...  а  они  все:  усп-Ьете,  да  успеете!  .  .  .  Вотъ  и 
усггЬлъ  .  .  .  Часовъ  н^ть.  Если  бы  я  еще  необразованный 
челов^къ,  а  в-Ьдь  я  же  знаю,  что  надо  законъ  исполнять  .  . . 
Сказано  нельзя,  —  значить  нельзя  .  .  . 

—  Да  откуда  вы,  товарищъ,  идете?...  Изъ  больницы 
что-ли?  ... 

—  Почему  изъ  больницы?  .  .  .  отъ  знакомыхъ  .  .  . 

—  Въ  рубашкЪ?  а  поясъ  гд-Ь?  .  .  . 

По  счастью  огрызокъ  былъ  у  меня  до  сихъ  поръ  въ 
рукахъ. 

—  Поясъ  вотъ!  .  .  .  оборвался  .  .  . 
Они  пощупали  ремень  .  .  . 

—  Документъ  есть?  ... 

—  Есть  .  .  . 

—  Какой?  ... 

—  Паспортъ  .  .  . 

—  Только?  ...  а  соз-Ьтскш  документъ?.  .  , 

*  —  Ну,  на  что  мн-Ь  соз'Ьтск1Й  документъ  ? .  . .  Мн-Ь  пятьде- 
сятъ  л-Ьтъ,  значить  я  не  дезертиръ,  на  должности  не  состою, 
—  на  что  мн-Ь  сов-Ьтск1Й  документъ?  .  .  . 

—  Какъ  же  такъ,  товарищъ  .  .  .  Столько  времени,  как'ь 
советская  власть  настала,  а  у  васъ  документа  сов-Ьтскаго 
н^тъ  .  .  .  Пойдемъ  въ  ра10нъ !  .  .  . 

—  Товарищи,  ей  Богу,  тутъ  живу,  совсЬмъ  близко  .  .  . 
Мн-Ь  что,  —  въ  ра10нъ,  —  такъ  въ  ра10нъ,  —  да  дома  безпо- 
коиться  будутъ,  сами  знаете,  —  время  какое  .  .  . 

—  Да  нельзя  никакъ,  товарищъ  .  .  .  Вы  же  понимать 
должны,  что  мы  службу  должны  исполнять  .  .  . 

—  Я  къ  вамъ  и  не  им-Ью  претенз1Й.  Эхъ  чортъ !  .  .  .  Вотъ 
такъ  всегда  руссюй  челов-Ькъ  .  .  .  Все  авось,  да  авось, 
дойду,  да  дойду,  вотъ  и  дошелъ  .  .  . 

—  Да  вы  ч-Ьмъ  собственно  занимаетесь  ?. . . 

Тутъ  меня  осЬнило  вдохновен1е  . . .  Патруль  обступилъ 
меня  кругомъ  врод^,  какъ  публика.  И  я  внезапно  ,впалъ 
въ  роль". 

—  Ч-Ьмъ  я  занимаюсь?  .  .  .  ведите  меня  въ  ра10нъ  — 
вотъ  что !  . .  .  мн^  все  равно  .  .  .  ч-Ьмъ  я  занимаюсь  ?  какъ  вы 
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меня  спросили,  —  такъ  лучше  бы  ке  спрашивали!  .  .  .  По- 
тому, —  я  челов-Ькъ  пропащ1Й  .  .  .  Мн%  все  равно  —  въ 
ра1онъ,  такъ  въ  ра10нъ!  .  .  , 

Наступила  почти  драматическая  пауза  .  .  . 

—  Ч-Ьмъ  я  занимаюсь?  .  .  .  Какъ  бы  не  такъ!. . .  Ч'Ьмъ 
я  занимажя !  .  .  .  Скрипачемъ  былъ,  скрипку  им-Ьлъ  хоро- 
шую .  .  .  Вотъ  въ  оркестръ  договорился  .  .  .  Такъ  вотъ  на 
те  .  .  .  забол-Ьлъ ! . . .  Сыпнякъ  .  .  .  Денегъ  н  Ьтъ  .  .  .  Продалъ 
скрипку  .  .  .  Теперь^  какой  я  челов-Ькъ?!  скрипачъ  безъ 
скрипки  .  .  .  Гд-Ь  ее  возьму?  .  .  .  Что  мн^  съ  этой  чертовой 
гитары!  .  .  .  Гитара  у  меня  осталась  .  .  .  Учу  романсы  рас- 
п-Ьвать.  .  .  Такъ  много  ли  ихъ,  дураковъ,  ко  мн^  ходить? 
Сытъ  съ  этого  будешь?!  .  .  . 

Длинная  пауза.  Кажется  они  были  растроганы  .  .  .  Изъ 
задняго  ряда  кто  то  сказалъ: 

—  Отпустить  бы  . .  . 

Тогда  старшш,  почувствовавъ  ,гласъ  народа",  который 
д-Ьйствительно  былъ  для  меня  въ  данномъ  случае  почти  что 
„гласомъ  Божьимъ",  сказалъ: 

—  Ну,  какъ  вы  скрипачъ,  товарищъ  . , . 
И  прибавилъ: 

—  Только  не  попадитесь  другому  патрулю  .  .  .  Тихонько 
идите,  не  шумите  . . . 


О,  русск1й  народъ  .  .  .  Зв-Ьрь  то  ты,  зв'^Ьрь  ...  Но  самый 
добрый  изъ  зверей  ... 

* 

Добрался    домой    благополучно  ...     ко    безъ    ,  письма 
Главнокомандующаго",  конечно  ... 

У  моря. 

Вкратц-Ь  говоря,  наступилъ  пер10дъ,  который  можно  было 
бы  обозначить: 

„Мной  овлад-Ьло  безпокойство  — 
Охота  къ  перем'Ьн'Ь  м-Ьсгь, 
Весьма  мучительное    свойство.  . ." 
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Чрезвычайка  какимъ  то  образомъ  высл-Ьдила,  гд^  я  живу, 
и  узнала  фамил1ю,  подъ  которой  я  скрываюсь.  По  этому  по- 
воду пришлось  м-Ьнять  не  только  квартиру,  но  и  имена,  и 
пройти  практическ1Й  курсъ  подд-Ьлыван1Я  паспортовъ,  ме- 
трикъ  и  другихъ  документовъ,  какъ  для  меня,  такъ  и  для 
другихъ  лицъ,  запутавшихся  въ  эту  истор1ю.  Итакъ,  я  жилъ 
сначала  у  одного  украинца,  потомъ  у  одной  гречанки,  загЬмъ 
у  н-Ьмки  и  въ  другихъ  м^стахъ.  Въ  одномъ  м-ЬсгЬ  меня  едва 
не  избрали  предс^дателемъ  Домкома,  въ  другомъ  хогЬли 
привлечь  за  кражу  (по  счастью  истинный  воръ  во-время  на- 
шелся). Професс1и  мои  также  менялись :  я  былъ  музыкантомъ, 
артистомъ,  учителемъ,  библ10текаремъ.  . .  Изъ  одного  дома 
М1гЬ  пришлось  сп-Ьшно  вы-Ьхать,  потому-что. .  .  ]'а1  1оисЬё  (1и 
р1апо  неосторожно. . .  По  особенностямъ  моего  „туше"  сосЬди 
безошибочно  опред'Ьлили,  что  я  челов-Ькъ  весьма  подозри- 
тельный. Въ  конц-Ь  концовъ  я  перешелъ  къ  систем-Ь  жить  въ 
н-Ьсколькихъ  м^стахъ  одновременно  подъ  разными  фамил1ями. 
Но  эта  система  требуетъ  н-Ькотораго  напряжен1я  памяти,  чтобы 
не  перепутывать  своихъ  прежнихъ  жизней,  а  также  ясно 
помнить  исторхю  и  жизнь  всЬхъ  сродниковъ  каждаго  отд-Ьль- 
наго  „я".  Но  въ  общемъ  я  справлялся. 


Квартира  у  н-Ьмки  была  мрачная.  Она  действовала  на 
меня  угнетающе.  Вечная  мысль  о  судьб-Ь  несчастнаго  Эфема 
довела  меня  до  поступка  достаточно  безсмысленнаго. 

Я  зналъ  адресъ  «Котика".  Зналъ  также,  что  тамъ  бы- 
ваетъ  ,фронтовикъ-Петровъ"  и  „заграничные  жиды".  Я  по- 
слалъ  по  этому  адресу  письмо  приблизительно  сл-Ьдующаго 
содержан1я. 

„Высшимъ  Представителямъ  Сов-Ьтской  Власти  въ  ОдессЬ. 

Милостивые  Государи.  Обращаюсь  къ  вамъ  по  нижесле- 
дующему поводу.  Распоряжен1емъ  Чрезвычайной  Комисс1И  аре- 
стованъ  Петръ  Ивановичъ  3  —  овъ,  въ  судьб1>  котораго  я 
принимаю  ближайшее  участ1е.  Я  предлагаю  Вамъ  обм-Ьнъ:  я 
готовъ  явиться  въ  Чрез.  Ком.  въ  томъ  случае,  если  вы  вы- 
разите соглас1е  возвратить  П.  И.  3  —  ву  свободу.  Если  вы 
согласны  на  этотъ  обм-Ьнъ,  напечатайте   въ   „Изв'Ьст1Яхъ"  въ 
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отд-Ьл-Ь  справокъ  нижесл-Ьдующую  фразу:  .Товарища  Веде- 
нецкаго  просятъ  явиться  немедленно*.  Если  это  будетъ  напе- 
чатано, я  буду  считать  это  вашимъ  соглас1емъ  освободить  3  — 
ова  и  въ  течен'1е  трехъ  дней  посл-Ь  напечатан1я  явлюсь  въ  Ч.  К. 
Я  знаю,  что  у  сощалисговъ  совершенно  иныя  понят1я  о 
чести,  ч-Ьмъ  у  нась.  Поэтому  я  не  исключаю  возможности, 
что  вы  меня  обманете.  Но  съ  другой  стороны  я  думаю,  что 
несмотря  на  всю  разницу,  существующую  между  нами,  не  все 
челов-Ьческое  вамъ  чуждо.  Для  того  же,  чтобы  вамъ  было 
ясно,  почему  я  решаюсь  на  этотъ  шагъ,  я  долженъ  объяснить, 
что  3  —  овъ  арестованъ  исключительно  изъ  за  меня,  такъ 
какъ  лично  онъ  им-кетъ  весьма  мало  отношен1Я  ко  всему 
этому  д-Ьлу.  Я  буду  ждать  вашего  отв-Ьта  зъ  течен1е  трехъ 
нед-Ьль.  (Подпись)".        , 


Къ  безпокойству  за  Эфема  присоединился  страхъ  за 
другихъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  Чрезвычайка,  добравшись  до 
моей  первой  квартиры  (мн-Ь  повезло :  я  ушелъ  съ  этой  квар- 
тиры утромъ  того  дня,  когда  они  явились)  захватила  въ  свои 
когти  Ирину  Васильевну.  Правда,  они  не  арестовали  ее,  но 
подвергали  утонченнымъ  пыткамъ  въ  вид-Ь  ежедневных-ь  до- 
просовъ  и  окружили  непрерывной  слЪжкой. 

Мн-Ь  удалось  при  помощи  ц-Ьлаго  ряда  хитроумныхъ 
комбинащй  поддерживать  съ  ней  связь.  Между  прочкмъ,  она 
усп-Ьда  сообщить,  что  если  она  будетъ  вызывать  насъ  на  сви- 
дан1Я  или  что  нибудь  подобное,  не  в-Ьрить  ни  единому  ея 
слову.  Это  было  не  особенно  понятно,  но  главное  состояло 
въ  томъ,  чтобы  она  всегда  знала  мой  адресъ,  для  того,  чтобы 
въ  нужную  минуту  знать,  куда  б-Ьжать. 


И  безсознательно,  и  сознательно  я  все  время  стремился 
устроиться  поближе  къ  морю.   Я  чувствовалъ,   что   при   сло- 
жившихся обстоятельствахъ  я  безсиленъ  помочь   Эфему,   что  ■ 
я  съ  каждымъ  днемъ  вовлекаю   въ  опасность   новыхъ  лицъ, 
помогавшихъ  мн-Ь  такъ    или  иначе,  что   инищатива   вырвана            \ 
изъ  моихъ   рукъ   и   перешла    къ    Чрезвычайк1Ь,    что    борьба            | 
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становится  совершенно  неравной,  главнымъ  образомъ  изъ  за 
отсутств1я  денегъ,  Я  пробовалъ  д-Ьйствовать  подкупомъ  че- 
резъ  третьихъ  лицъ,  но  скоро  мн%  стало  ясно,  что  гЬ  суммы^ 
которыя  я  бы  могъ  собрать,  недостаточны. 

Какъ  сл-Ьдствхе  всего  этого,  вырисовывалось  одно  опре- 
д-Ьленное  р-Ьшен1е:  надо  бЬжать  въ  Крымъ.  Надо  б-Ьжать  и 
попробовать  сд-Ьлать  что  нибудь  оттуда. 

Сухопутный  путь  былъ  на  Александровскъ  въ  то  время. 
Ибо  у  насъ  было  предчувств1е,  что  его  рано  или  поздно 
возьмутъ  войска  генерала  Врангеля.  Но  зд'Ьсь  было  много 
трудностей.  Мои  друзья  работали  по  подготовке  соотв^т- 
ствующихъ  документовъ,  удостов'Ьрен1й  и  командировокъ. 
Рядомъ  съ  этимъ  разрабатывался  «морской  драпъ",  какъ  мы 
выражались. 

Въ  связи  съ  этимъ,  но  и  по  другимъ  причинамъ,  я  очу- 
тился „у  самаго  синяго  моря"  . . . 

* 

*     * 

Да,  оно  было  пленительно  синее. .  .  Никогда,  кажется, 
за  всю  жизнь  оно  т^ъ  не  манило  меня.  Море  всегда  — 
«зовущее".  Даже  въ  самое  спокойное,  золотое,  ;, старорежим- 
ное" время.  А  теперь.  .  . 

Теперь  в-Ьдь  за  этой  синей  пустыней  лежитъ  спасен{е,  — 
земля  обетованная.  .  . 

*  * 

У  , самаго  синяго  моря'  я  устроился  весьма  удобно.  Я 
изображалъ  изъ  себя  сов^тскаго  служащего  одного  изъ  без- 
численныхъ  советскихъ  учрежден1Й,  получившаго  отпускъ 
для  поправлен1я  здоровья  и  нуждающагося  въ  морскихъ  ку- 
паньяхъ.  На  этотъ  предметъ  у  меня  былъ  документъ,  въ 
которомъ  были  подделаны  подписи,  а  бланкъ  и  печати  были 
самые  подлинные. 

делается  это  такъ.  Впрочемъ  оставимъ  это . . .  вспомнимъ 
съ  благодарностью  техъ,  кто  это  делалъ,  а  рецептъ  оставимъ 
про  себя :  пригодится .  .  . 

*  « 

Мы  жили  съ  сыномъ  —  Лялей  вдвоемъ.  Неудобство 
этой  квартиры  было  въ  томъ,  что  кроме  садовыхъ  скамеекъ 
никакой  другой  меблировки  не  имелось.  Къ  тому  же  у  насъ 
къ  этому  времени    совершенно    не   стало  вещей,   почему  мы 
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спали  на  голомъ  полу.  Кром-ь  того  у  насъ  была  одна  выходная 
рубашка  на  двоихъ.  Но  это  уже  относится  къ  разряду 
удобствъ,  ибо  всл^дствхе  этого  мы  никогда  не  выходили 
вм-^ст^,  а  только  поочередно  и  сл-Ьдовательно  меньше  при- 
влекали вниман1я. 

Къ  неудобствамъ  этой  квартиры  можно  пожалуй  отне- 
сти то  обстоятельство,  что  у  насъ  систематически  не  хватало 
денегъ.  Но  въ  самую  трудную  минуту  обыкновенно  судьба 
выручала. 

Иногда  бывали  инциденты,  которые  меня  глубоко  тро- 
гали. Почему  люди,  совершенно  мн-Ь  далеюе,  о  которыхъ  я 
даже  не  зналъ,  вдругъ  оказывались  такими  близкими,  забо- 
тились обо  мн-Ь,  доставали  мн-Ь  все  необходимое  .  .  . 


Однажды  я  особенно  долго  лежалъ  на  высокихъ  обры- 
вахъ.  .  .  Ахъ,  оно  въ  этотъ  день  было  особенно  приглашаю- 
щее. .  .  Типичное  „драпъ-море".  Легюй  в-^терокъ,  чтобы  не 
было  жарко  и  чтобы  не  было  большой  волны.  Ничего 
грознаго,  опаснаго  въ  немъ,  только  что  большое.  Пора  .  .  . 
положительно  пора .  .  . 

Когда  я  вернулся  домой  подъ  вечеръ,  Ляля  встрЪтилъ 
меня  въ  саду. 

—  У  насъ  гости  .  .  .  одна  дама,  она  говорить,  что  ты  ее 
знаешь,  но  она  не  хочетъ  себя  назвать.  .  . 

Я  вошелъ  и  поздоровался  съ  этой  молоденькой  женш[и- 
ной,  которая  д-Ьйствительно  казалась  мн1Ь  н-Ьсколько  знакомой. 
Но  только  когда  она  не  выдержала  и  разсм-Ьялась,  я  узналъ 
Ирину  Васильевну:  она  была  въ  темномъ  парик1^  и  загрими- 
рована „четвертымъ  номеромъ",  т.  е  подъ  смуглянку.  .  . 


—  Когда  вы  ушли,  они  пришли  въ  тотъ  же  день. .  . 

—  Кто  они?  .  .  . 

—  „Заграничные  жиды".  .  . 

—  Какъ  они  узнали? 

—  Они    высл-Ьдили    меня  должно  быть.  .  .    но    меня  не 
было  дома,  когда  они  пришли.    Они    пришли    подъ   видомъ 
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служашихъ  Жилотд-Ьла.  .  .  На  самомъ  д-Ьл-Ь  это  были  чрез- 
вычайщики,  мн-Ь  хозяинъ  лома  сказалъ.  И  черезъ  два  дня  я 
получила  пов-Ьстку  явиться  въ  .Чрезвычайную  комиссхю".  .  . 
Я  пошла.  Сначала  хот-Ьла  б'Ьжать,  .  .  А  потомъ  р-Ьшила  пойти. 
Онъ  сталъ  меня  спрашивать. 

—  Кто  онъ  ? 

—  Сл^Ьдователь,  которому  было  поручено  все  это  дЬло. 
Онъ  меня  спросилъ,  куда  исчезли  мои  жильцы.  Я  сказала, 
что  я  не  знаю  и  что  сама  очень  ■  безпокоюсь.  Онъ  спросилъ 
фамил1и,  хотя  онъ  ихъ  зналъ  отъ  хозяина  и  дворника,  но 
сталъ  васъ  называть  почтительно  Иванъ  Дмитр1евичъ  и  Вла- 
дим1ръ  Александровнчъ .  .  .  Тогда  я  ему  стала  разсказывать 
все,  какъ  мы  условились  .  .  .  Онъ  всему  какъ  будто  в-крилъ. 
И  потомъ  вдругъ  спросилъ:  „А  зач-Ьмъ  вы  7-го  мая  были  въ 
квартире  такой  то?".  Тутъ  онъ  меня  поймалъ.  Потому  что 
онъ  спрашивалъ  о  той  квартир-Ь,  гд-Ь  было  свидан1е  съ  Ко- 
тикомъ.  .  .  Я  вид-Ьла,  что  я  сейчасъ  запутаюсь  и  будетъ 
мн%  конецъ,  и  чувствовала,  что  надо  сделать  что  нибудь  осо- 
бенное. А  надо  сказать,  что  насъ  вызвали  вдвоемъ  съ  мужемъ 
...  и  вдругъ  мн-Ь  мелькнуло  ...  Я  сказала  ему  тихонько:  «Уда- 
лите мужа.  .  ."  Онъ  подъ  какимъ  то  предлогомъ  выслалъ 
Владислава.  .  .  Когда  мы  остались  одни,  я  стала  сильно  пла- 
кать и  сказала,  что  если  онъ  меня  не  выдастъ  мужу,  то  я  все 
скажу . .  .  Онъ  об-Ьщалъ,  и  я  ему  созналась,  что  у  меня  въ 
этой  квартир-Ь  было  любовное  свидан1е  съ  Владим1ромъ 
Александровичемъ,  а  что  Иванъ  Дмитр1евичъ  покровитель- 
ствовалъ  намъ.  .  .  Посл-Ь  этого  мы  стали  какъ  бы  друзьями. .  . 
Онъ  мн-Ь  сказалъ,  что  Изанъ  Дмитр1евичъ  и  Владим1ръ  Але- 
ксандровнчъ, —  честнЬйш1е  люди,  но  что  надъ  ними  повисло  об- 
винение въ  злостной  спекулящи  и  такъ  какъ  это  карается  очень 
строго,  то  они  и  сбежали.  .  .  Но  на  самомъ  д-Ьл-Ь  Чрезвы- 
чайной К0МИСС1И  изв-Ьстио,  что  они  не  виноваты  и  что  имъ 
надо  вернуться,  чтобы  себя  об-^лить.  .  .  ^Больше  въ  этотъ  день 
ничего  не  было.  Онъ  отпустилъ  меня  домой.  На  сл'Ьдующ1й 
день  онъ  ко  мн-Ь  пр1-Ьхаль.  .  .  Тутъ  опять  была  масса  разго- 
воровъ,  я  еще  больше  плакала.  И  немножко  стала  возму- 
щаться Владим1ромъ  Александровичемъ,  что  онъ  меня  бросилъ 
и  ничего  не  сообщилъ,  и  что  я  не  знаю  даже  адреса.  И  даже 
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я  стала  чуточку  сомн-Ьваться,  любитъ  ли  онъ  меня .  . .  А  если 
любить,  то  в-Ьроятно  постарается  увидаться,  хотя  бы  это  н 
грозило  опасностью.  Потомъ  я  настойчиво  спрашивала,  мо- 
жетъ  быть  онъ  насгоящ1Й  спекулянтъ,  такъ  я  не  хочу  илгЬть 
съ  нимъ  д%ла  .  .  .  Онъ  меня  разуб-Ьждалъ  и  говорилъ,  что  В, 
А.  честн-Ьйш^й  челов^къ.  .  .  Въ  конц-Ь  концовъ  я  согласи- 
лась помогать  ему  въ  его  д-Ьл-Ь  я0б-Ьл-Ьн1я  В.  А.  и  И.  Д.*  и 
сказала,  что  сд-Ьлаю  все  возможное,  чтобы  какъ  нибудь  от- 
ыскать сл-Ьдъ  В.  А.  Но  передъ  этимъ  я  устроила  бенефисъ 
слезъ  и  повела  его  къ  икон^. 

—  Да  в-Ьдь  онъ  жидъ?  .  .  . 

—  Н-Ьтъ,  русск1й.  .  .  Я  его  заставила  кляаъся  передъ 
иконой,  что  онъ  никакого  зла  Ив.  Дм.  и  Вл.  Ал.  не  сд^лаеть. 
Онъ  говорилъ:  „Да  почему  вы  такъ  о  насъ  думаете?".  Я 
ответила:  „вы  все  таки  чрезвычайка,  зы  людей  убиваете  и 
пытаете" . .  .  Онъ  мн^Ь  клялся,  что  никого  онк  не  пытаютъ  уже 
больше.  .  А 

Такъ  продолжалось  несколько  дней.  .  .  наконецъ,  онъ 
сталъ  уже  нетерпеливый  .  .  .  н-Ькоторое  время  мн-Ь  удавалось 
смягчать  его  тЬмъ,  что  я  •|^здила  съ  нимъ  кататься  по  Фран- 
цузскому бульвару  (у  него  своя  лошадь),  потому  что  онъ 
почему-то  былъ  убЪжденъ,  что  Ив.  Дм.  живетъ  гд-Ь  то  на 
Французскомъ  Бульваре.  Про  каждаго  высокаго  сЪдого  онъ 
спрашнвалъ:  „А  это  не  Иванъ  Дмитр1евичъ?".  .  .  А  я  дрожала: 
а  вдругъ  я  д-Ьйствительно  васъ  увижу  и  выдамъ,  —  онъ  в-Ьдь 
мн-Ь  въ  самое  лицо  смотр-Ьлъ.  .  .  и  ловилъ  выраженхе  .  .  . 

Наконецъ  онъ  мн-Ь  сказалъ,  что  если  я  до  такого  то  дня 
ничего  не  сделаю,  онъ  меня  арестуетъ,  а  если  я  сб-Ьгу,  аре- 
стуетъ  мужа .  .  .  Тогда  я  стала  думать  о  томъ,  что  надо  услать 
куда  нибудь  мужа,  .  .  Это  удалось,  онъ  получилъ  команди- 
ровку. А  я  .  . .  мн-Ь  очень  помогло  то  письмо,  которое  вы 
мн^  написали  . .  .  Око  было  такъ  написано,  что  я  могла  по- 
казать ему.  Онъ  былъ  очень  обрадованъ,  узнавъ,  что  Вл.  Ал. 
проситъ  свидан1я ...  Я  написала  вамъ  письмо,  назначая  сви- 
даше,  и  ему  показала.  .  .  Свидан1е  было  назначено  въ  одномъ 
скверике ...  Я  сид-кла  какъ  дура  на  скамейке  три  часа.  .  . 
Я  насчитала,  что  вокругъ  меня  было  семь  сыщиковъ.  . .  Одинъ 
изъ  нихъ  одно  время  даже  сЬлъ  на  ту  же    скамейку,   на  ко- 
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торой  я  была,  и  изъ  кармана  его  торчалъ  револьверъ  .  .  . 
Конечно  никто  не  пришелъ,  и  онъ  страшно  разсердился  .  .  . 
Но  я  ему  сказала,  что  если  онъ  будетъ  ставить  такихъ  ду- 
ракОБЪ  —  сыщиковъ,  которые  буяугъ  садиться  на  ту  же 
самую  скамейку,  то  Вл.  Ал.  совсЬмъ  не  пр1йдетъ,  потому  что 
онъ  то  не  дуракъ:  онъ  наверное  былъ,  ко  увид-Ьлъ  мой 
антуражъ  и  ушелъ.  И  теперь  нав-Ьрное  будетъ  мн%  не  в%рить. 
И  я  опять  плакала.  Онъ  очень  ругался  и  говорилъ,  что  съ 
„этими  болванами"  ничего  нельзя  сд-Ьлать .  .  . 


—  Ну  и  такъ  дал-Ье.  .  .  Все  это  продолжалось  въ  этомъ 
дух-Ь.  .  .  То  онъ  заставлялъ  меня  приходить  къ  себ-Ь,  то  ко 
мн^  приходилъ.  .  .  То  онъ  мнЬ  в-Ьрилъ,  то  начиналъ  подо- 
зревать. .  .  Трудн-Ье  всего  мнъ  было  изображать,  что  я  — 
дурочка.  .  .  А  на  этомъ  все  шло  .  .  .  Между  прочимъ,  этотъ 
челов-Ькъ.  .  . 

—  Онъ  идейный  по  вашему?  . .  . 

—  Идейный.  .  .  н-Ьтъ.  .  .  Но  онъ  и  не  продажный.  .  . 
Между  прочимъ  я  вид-Ьла,  какъ  онъ  самъ  себ-Ь  рубашку  сти- 
ралъ.  .  .  У  него  не  было  много  денегъ.  .  .  Но  честолюбецъ... 
упрямый.  .  .  и  безъ  всякой  жалости.  .  .  О,  я  дрожала...  онъ 
бы  вс1>хъ,  всЬхъ,  всЬхъ  васъ  разстр-Ьлялъ. .  .  совершенно  спо- 
койно. .  .  Страшный  челов-ккъ. 

—  Какъ  вы  думаете,  —  они  пытаютъ   попрежнему? 

—  Н^тъ.  .  .  не  думаю.  .  .  не  изъ  жалости ...  а  просто 
сочли  должно  быть  невыгоднымъ.  .  .  Я  страшно  боялась,  что 
они  будутъ  меня  пытать.  А  вдругъ  я  не  выдержу.  .  .  мн% 
даже  не  хотелось,  чтобы  мн-Ь  сообщали  вашъ  адресъ. .  .  Но 
н-Ьтъ. . .  видимо  у  нихъ  друг1е  способы,  бол^е  совершенные... 
Разъ  онъ  разсердился,  вышелъ  изъ  себя  исказалъ:  я  Знайте, 
что  я  н-ксколько  м-Ьсяцевъ  буду  работать,  но  я  ихъ  поймаю 
всЬхъ.  .  ."  Они  думаютъ  о  насъ,  что  мы  —  сильн-Ьйшая  орга- 
низащя.  .  .  Они  не  знаютъ,  что  у  насъ  н-Ьтъ  денегъ.  Между 
прочимъ  онъ  знаетъ  про  ваше  письмо  „высшимъ  представите- 
лямъ  сов-Ьтской  власти"  .  .  .  Онъ  мн-Ь  сказалъ:  ,Иванъ  Дми- 
тр1евичъ  съ  нами  въ  переписк-Ь".  .  . 

—  Почему  же  они  ничего  не  отв-Ьтилн,   не   напечатали? 


66  РУССКАЯ    МЫСЛЬ, 

—  Не  в'Ьрятъ.  .  .  боятся  ловушки.  .  .  Они  думаютъ,  что 
если  они  это  напечатаютъ,  то  подадутъ  кому-тй  усяовный 
знакъ,  котораго  вы  хотите.  .  .  Они  ни  за  что  не  могугь  по- 
в-Ьрить,  что  вы  пр1Йдете,  .  .  Между  прочимъ.  .  .  Эфемъ  живъ... 
Я  знаю  нав-Ьрное  .  .  .  Они  его  держать  подъ  страшнымъ  се- 
кретомъ,  но  одна  дама,  которую  выпустили  изъ  чрезвычайки, 
его  вид-Ьла,  съ  нимъ  говорила.  Онъ  совершенно  помирился 
со  своей  участью.  .  .  и  готовъ  хъ  смерти. . .  Но  бодръ.  .  .  И 
всЬхъ  тамъ  поддержи ваетъ.  .  . 


—  Какъ  то  они  меня  позвали  на  Екатерининскую  №  3... 
Тамъ  у  нихъ  было  что  то  въ  род-Ь  вечеринки.  . . 

—  Зач^Ьмь  же  они  васъ  позвали? 

—  Д-Ьло  въ  то.мъ,  что  онъ  мн1з  все  таки  в-Ьрилъ  .  .  . 
Но  друг1е,  видимо,  надъ  нимъ  см11ялись.  .  .  И  вотъ  онъ  при- 
велъ  меня,  чтобы  имъ  показать,  чтобы  и  они  уб1здилнсь,  что 
я  дура.  .  .  Это  былъ  вечеръ !  .  .  .  Тамъ  и  жены  ихъ  были,  и 
любовницы.  .  .  И  эти  были,  „заграничные  жиды*.  .  .  они 
д'Ьйствительно  —  заграничные.  .  .  Они  изъ  Герман1и.  .  .  Даже 
по  русски  плохо  говорятъ.  Одного  изъ  нихъ  зовутъ  Максъ... 
Ахъ,  это  былъ  вечеръ,  пили  вино.  .  .  играли.  .  .  веселились... 
я  думаю,  что  черезъ  этихъ  дамъ  можно  было  бы  кое  что 
сд-Ьлать.  .  .  имъ  легче  всего  всунуть  взятку.  .  .  имъ  хочется 
од-Ьваться.  .  . 


—  Мнъ  очень  трудно  было  бежать.  .  .  За  мной  сл-Ьдили 
неотступно.  .  .  но  я  ихъ  все  таки  обманула.  .  .  Правда,  меня 
нельзя  узнать.  .  .  Не  даромъ  я  въ  театре.  .  .  Но  гд'Ь  же  я 
буду  спать.  .  . 

* 

Ирин^Ь  Васильевн-Ь  не  прошло  даромъ  это  напряжете 
нервовъ.  Игра  въ  „нюшки-мышки"  съ  Чрезвычайкой  сказа- 
лась теперь,  когда  она  очутилась  въ  сравнительной  безопас- 
ности. .  . 

Днемъ  все  было  хорошо.  На  дачЬ  никого  не  было  кром^ 
насъ,  она  никуда  не  выходила  за  предълы  сада.  Но  ночью... 
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Но  ночью  д-Ьяо  принимало  скверный  оборотъ. 

Ночь  мы  проводили  надъ  знакомъ  —  „идутъ!"  .  .  . 

Ей  все  казалось,  что  агенты  Чрезвычайки  идутъ  насъ 
арестовывать.  Никакая  уб'Ьжден1я  не  д-Ьйствовали.  Она  всегда 
придумывала  новый  способъ,  какимъ  насъ  могли  бы  „высл-Ь- 
дить".  На  несчаст1е  дача  им-кла  два  выхода,  такъ  что  можно 
было  б-Ьн^ать  даже  въ  случае,  если  бы  вошли  въ  одн-Ь  изъ 
воротъ.  Но  можно  было  б'Ьжать  даже  въ  томъ  случа-Ь,  если 
бы  окружили  съ  двухъ  улицъ,  —  черезъ  друг1я  дачи.  И  вотъ 
изъ  за  этого  все  и  происходило :  если  возможно  спастись,  то 
преступно  проспать!  По  этому  она  и  не  спала  всю  ночь  на 
пролетъ,  прислушиваясь,  приглядываясь,  постоянно  вскакивая 
и  обходя  садъ  по  всЬмъ  дорожкамъ  въ  ночной  темногЬ. 
Чтобы  ее  успокоить,  я  пробовалъ  устраивать  дежурства,  нако- 
нецъ,  ложиться  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  сада,  откуда  могли  войти, 
но  б-Ьда  въ  томъ,  что  у  нея  слухъ  и  зр'Ьн1е  обострились  до 
такой  степени,  что  она  слышала  шаги  на  такомъ  разстояши, 
съ  котораго  мой  слухъ  совершенно  ничего  не  улавливалъ  и 
вид-Ьда  тамъ,  гд-Ь  зорк1е  глаза  Ляли  ничего  не  усматривали. 
Поэтому  она  никому  не  в-Ьрила,  кром%  какъ  самой  себ-Ь.  Ни- 
когда не  спала  и  не  давала  никому  спать. 

—  Слышите  . .  .  тише  ...  да  какъ  же  вы  не  слышите!... 
идутъ !  .  .  . 

—  Ну  допустимъ,  идутъ  ...  Ну  пусть  себ'Ь  идутъ... 

Но  она  не  успокаивалась,  пока,  пройдя  мимо,  шаги  не 
затихали.  Черезъ  десять  минуть  она  слышала  новые  шаги 
и  такъ  до  безконечности  .  .  . 

Это  въ  конц-Ь  концовъ  переходило  въ  пытку.  Но  кон- 
чилось самымъ  неожиданнымъ  образомъ.  Изведенный  я  ска- 
залъ  ей  однажды: 

—  Неужели  вы  такъ  боитесь  смерти?...  Ну  хорошо, 
идутъ,  пр1йдутъ,  возьмутъ,  разстр-Ьляютъ  . .  .  Ну,  чертъ  съ 
ними ! .  . .  В-Ьдь  хуже  смерти  ничего  не  бываетъ  . .  . 

И  это  странное  разсужденхе  под-Ьйствовало.  Повидимому 
она  боялась  чего-то,  что  хуже  смерти.  Когда  она  ясно  по- 
няла, что  рискуетъ  только  этимъ  —  она  заснула.  Заснула,  хотя 
совершенно  негд-Ь  было  спать.  Ничего,  кром'Ь  садовыхъ 
скамеекъ  ... 
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Надо  было  поскорее  устраивать  „морской  драпъ*.  Для 
этого  я  р-Ьшился  на  одно  путешеств1е:  надо  было  пройти 
верстъ  35  по  берегу  моря.  Конечно,  мнЬ  нужны  были  доку- 
менты. И  мн-Ь  смастерили  превосходные.  Я  получилъ  прика- 
зан1е  отъ  соотв'Ьтствующаго  сов-Ьтскаго  учрежден{я  „осмо- 
треть пом'Ь1цен1я  для  разстановки  конныхъ  постонъ'  по 
берегу. 

Какъ  необычайно  ретивый  службистъ,  8  вышелъ  въ 
тотъ  же  день.  В^дь  Врангель  каждую  минуту  можетъ  сд-Ь- 
лать  десантъ,   разстановка    постовъ  д-Ьло   важное  и  сп-Ьшное. 


По  дороге  я  встр-Ьтилъ  траги-комичное  и  вм-ЬстЬ  съ 
гЬмъ  поучительное  зрълище. 

Навстръчу  мн-Ь,  по  шоссе,  шла  группа  людей;  не  то 
большая  артель  рабочихъ,  не  то  арестанты.  Когда  они  при- 
'близились,  я  увид'Ьлъ,  что  это  среднее  между  т1змъ  и  дру- 
гимъ:  это  государственные  рабы  сов'Ьгской  власти. 

Въ  это  время  декретомъ  совътской  власти  въ  ОдессЬ 
всЬ  вообще  люди  были  разд-Ьлены  на  несколько  разрядовъ 
или  категор1Й.  Первая  категор1я  —  это  привиллегированная, 
получающая  полный  паекъ  отъ  сов'Ьтской  власти.  Вторая  ка- 
тегор1я  —  это  тЪ,  которые  почти  ничего  не  получаютъ,  — 
имъ  предоставляется  окол-квать  съ  голоду,  но  на  свобод-Ь. 
Третья  же  категор1я,  которыхъ  кормятъ  впроголодь,  но  ли- 
шаютъ  свободы. 

За  какое  нибудь  преступлен1е  ?  Н-Ьтъ,  Просто  изв-Ьстная 
часть  Одесскаго  населен1я,  не  им-Ьвшая  по  мн-Ьнхю  Сов-Ьтской 
власти  достаточно  почтенныхъ  занятхй,  была  заключена  въ 
концентрац1онные  лагери  и  гонялась  парт1ями  на  работу. 

Одна  изъ  такихъ  парт1й  шла  мн-к  навстр-Ьчу.  Поучитель- 
ность этого  зр'клища  была  въ  томъ,  что  вся  парт1Я  состояла 
сплошь  изъ  евреевъ. 

Что  это  были  за  люди?  Самые  разнообразные.  По  всей 
в-Ьроятности  наибольш1й  процентъ  зд'Ьсь  былъ  изъ  тЬхъ  спе- 
кулянтовъ,  что  тучами  бродили  около  кофейни  Робина  въ 
былое    время.    Теперь    всЬхъ   этихъ  гешефтмахеровъ  дюж1е 
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солдаты  гнали  по   пыльной  жаркой  дороге  на  каюя  то  сель- 
ско-хозяйственныя  работы. 

Воображаю,  что  они  тамъ  наработаютъ!  Для  того,  что- 
бы судить  объ  этомъ,  я  какъ  бы  нарочно  встр-Ьтилъ  другую 
парт1ю,  тоже  исключительно  изъ  евреевъ.  Эту  уже  пригнали 
на  м-Ьсто.  Они  починяли  мостовую.  Поистик-Ь  жалки  до  ко- 
мизма были  этя  типичныя  еврейск1я  ннкчемныя  зъ  физиче- 
скомъ  труд^Ь  фигуры  съ  кирками  и  лопатами  въ  рукахъ.  Они 
впятеромъ  ковыряли  ровно  столько,  сколько  сд-Ьлалъ  бы 
одинъ  деревенскш  парнишка. 


Я  думалъ  .  .  . 

Вы,  безсмысленно  ковыряющее  одесскую  мостовую  подъ 
лучами  палящаго  солнца,  поняли  ли  вы  наконецъ?  .  . .  При 
„самодержав1и''  вы  торговали  всласть,  кушая  мороженое  у 
Фанкони,  а  теперь,  —  не  угодно  ли  . .  .  Долбите  камень,  при- 
готовляйте щебень  и  прославляйте  Великую  Русскую  Рево- 
люшю,  которая  принесла  вамъ  равноправ1е  .  .  . 


Когда  я  прошелъ  верстъ  25,  мн-Ь  стало  жарко  до  не- 
стерпимости.  Вотъ  какая  то  деревня.   Зайду,   попрошу  пить. 

Зашелъ.  Спиной  ко  мн-Ь  сид-клъ  челов-Ькъ.  Я  попросилъ 
его  воды.  Онъ  обернулся  и  оказался  красноармейцемъ.  И 
вм-ксто  воды  оглядкть  меня  съ  головы  до  ногъ  и  потребо- 
валъ  у  меня  .  .  .  документъ. 

Я  счелъ  за  лучшее  разсердиться. 

—  Я  по  казенной  надобности  иду,  а  вы  мн-Ь  доку- 
ментъ! ...  А  вы  сами,  кто  такой? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  меня  такъ,  какъ  обыкновенно  въ 
этихъ  случаяхъ  смотрятъ  солдаты.  И  сказалъ: 

—  Ну,  такъ  пожалуйте  . .  . 

Я  понялъ,  что  надо  итти  за  нимъ.  Онъ  ввелъ  меня  въ 
хату.  Очевидно  это  было  караульное  пом-Ьщенхе. 

За  большимъ  столомъ  сид-Ьло  челов-Ькъ  пятнадцать 
красноармейцевъ.  Мой  солдатъ  вытянувшись  обратился  къ 
одному  изъ  нихъ- 
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—  Товарище  командиръ,  разр-Ьшите  доложить :  вотъ  не 
хотятъ  документы  предъявлять. 

Товарищъ  командиръ  перевелъ  на  меня  вопросительный 
взглядъ.  Я  сказалъ: 

—  Вамъ,  товарищъ  командиръ,  я  конечно  предъявлю 
документъ.  Только  пожалуйста,  —  про  себя  .  .  . 

Это  значило,  что  у  меня  секретная  командировка,  которую 
я  не  могу  предъявлять  всякому.  Но  ему,  въ  вид-Ь  особаго 
дов'Ьр1я,  предъявляю. 

Онъ  взялъ  документъ  н  внимательно  прочиталъ.  И  по- 
смотр%въ  на  меня,  отдалъ  мн'Ь  документъ. 

—  Вы  свободны,  товарищъ.  .  .  Только  я  вамъ  советую 
итти  не  большой  дорогой,  а  тропинкой .  .  .  ближе.  .  . 

Онъ  сталъ  объяснять  мн'Ь  куда  итти,  причемъ  я  въ  гла- 
захъ  его  ясно  прочелъ:  ,Вотъ  эти  старорежимные.  Коитръ- 
револющонеры'  они  —  зсЬ,  а  службу  знаютъ;  въдь  вотъ 
д-Ьйствительно  секретная  командировка,  —  правильно  посту- 
паетъ". 

Въ  отв'Ьтъ  мои  глаза  говорили:  „Ну,  конечно,  я  буржуй. . 
и  не  скрываю ;  но  разъ  я  у  васъ  на  службе,  я  ее  исполняю 
за  соБ-Ьсть". 

Онъ  приказалъ  солдату  проводить  меня,  и  тотъ.  накокецъ, 
напоилъ  меня  водой.  Но  когда  я  вышелъ  оттуда,  мн-Ь  все 
таки  было  жаоко. 


Къ  вечеру  я  пришелъ  туда,  куда  маь  нужно  было. 
Когда  я  переступилъ  порогъ  хаты,  пожилая  хохлушка-хозяйка 
встр-Ьтила  меня  фразой : 

—  Отчего  вы  такъ  согнулись  ? . . .  Отчего  вы  ходите  всЬ 
такъ,  въ  землю  сглотрите  ?. .  .  А  они  вотъ  такъ  I .  .  . 

И  она  выпрямилась  ,  .  . 

Этой  загадочной  фразой  она  давала  мн'Ь  понять,  что  она 
прекрасно  знаетъ,  изъ  какого  я  рода  племени  и  чего  мпЬ 
??ужно. 

Впрсчемъ  она  прибавила : 

—  За  полверсты,  какъ  я  васъ  увид-Ьла  —  бы  шли  по 
берегу,  то    уже  .ннала,    кто  вы  и  зач-Ьмъ    идете  .  .  .    Только 
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плохо  . . .  сейчасъ  нельзя  отсюда,  стерегутъ  ...  по  ночамъ  вс» 
шаланды  въ  одно  м-Ьсто  собираютъ  ...  и  солдата  ставятъ. . . 
сейчасъ  у  насъ  нельзя.  Вотъ  на  дняхъ  разстр1>ляли  нашихъ 
четырехъ  .  . .  свои  выдали  .  .  .  Но  ужъ  мы  то  доберемся 
до  нихъ .  .  . 

■^■.        * 
* 

Я  остался  у  нея  ночевать.  Она  угостила  меня  велико- 
л%пнымъ  ужикомъ,  и  наслушался  я  отъ  кея  .  . . 

—  Когда  дениккнцы  были,  жилъ  тутъ  у  меня  одинъ  пол- 
ковникъ.  Я  ему  все  жаловалась,  что  неправильно  деникинцы 
поступаютъ  .  .  .  Надо  снисхожденте  им-Ьть  къ  народу  . .  .  Такъ 
нельзя...  А  онъ  мн-Ь  все  госорилъ:  „ВЬрно,  в-Ьрно,  хозяйка... 
неправильно  мы  поступаемъ  .  .  .  нехорошо ...  а  вотъ  какъ  мы 
уйдемъ  . .  .  будете  по  насъ  плакать"  ...  А  я  не  в-Ьрила  .  . . 
думала,  какъ  неправильно  поступаютъ,  чего  же  я  плакать 
буду...  А  вотъ  теперь  плачу  .  .  .  День  и  ночь  всЬ  плачемъ  за 
деникинцами  .  .  . 

Ея  сынъ,  17-ти-лътн1Й  хлопецъ,  слушалъ  этотъ  разго- 
воръ.  И  когда  я  случайно  взглянулъ  ему  вь  лицо,  я  увид'Ьлъ 
такое  выражение  . .  . 

Н-Ьтъ,  я  бы  не  хотЬлъ  быть  на  м-ЬсгЬ  большевиковъ, 
попавшихся  въ  руки  этихъ  людей. 

* 

Утромъ  я  возвращался.  У  меня  еще  было  н-Ьсколько 
встр-Ьчъ  съ  разными  людьми,  преимущественно  „простыми". 
Они  узнавали  меня  сразу,  съ  одного  взгляда,  то  есть  узна- 
вали мое  бывшее  ^сощальное  положен1е".  Правда,  я  уже 
давно  растался  со  своей  знаменитой  сЬдой  бородой  и  являлъ 
М1ру  обыкновенное  лицо  бритаго  интеллигента. 

И  вотъ  что  я  ощутилъ.  Трудно  формулируемый,  но  не- 
сомн'Ьнный  токъ  симпат1и,  который  все  время  меня  окружалъ. 
ВсЬ  эти  люди  оказывали  мн1э  всяк1я  услуги  съ  такой  готов- 
ностью, которая  говорила  безъ  словъ. 

И  все  мн-Ь  вспоминались  слова  старой  хохлушки,  у  ко- 
торой я  ночевалъ : 

—  А  я  ва.мъ  правильно  говорю:  съ  Гершки  да  со  Стецька 
не  будетъ  намъ  того,  что  намъ  нужно  .  . .  Надо  намъ  людей 
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какъ   сл'Ьдуетъ,    образсванныхъ,   чтобъ   знали   свое  дЬло 
Только  чтобы  .  . .  снисхождение  им-Ьли  къ  народу  .  .  . 


Тамъ  у  нзсъ  на  дач-Ь  въ  т-Ьни  каштана  иногда  собиралось 
избранное  общество.  Избранное  оно  было  уже  потому,  что 
безбоязненно  вело  со  мной  знакомство.  Нашъ  кружокъ,  т.  е. 
люди,  которые  знали  другъ  друга  и  на  которыхъ  можно  было 
положиться,  надо  было  считать  челов-Ькъ  въ  пятьдесятъ.  Все 
это  были  люди  в-Ьрные,  испытанные,  съ  которыми  можно  было 
бы  работать.  Если  бы  не  несчастный  случай  съ  Эфемомъ,  мы 
д-Ьйствительно  могли  бы  быть  сильной  организащей,  по 
крайней  м-Ьр-Ь  въ  смысл1>  разв1>дки.  И  т-Ьмъ  бол-Ье  было  это 
обидно,  что  несчаст1е  произошло  не  по  нашей  вик-Ь,  а  потому, 
что  изъ  Севастополя  въ  Одессу  присылали  вм-Ьст-Ь  съ  д1>й- 
ствительными  курьерами  большевистскихъ  шп10новъ,  служив- 
шихъ  въ  Севастопольской  разв-ьдк-Ь.  В1здь  „Котикъ"  былъ 
однимъ  изъ  такихъ. 

Объ  этомъ  случа-Ь  сл-Ьдовало  бы  кой  кому  подумать. 
Стремлен1е  во  что  бы  то  ни  стало  „развернуть  штаты"  при- 
водить къ  тому,  что  на  службу  беруть  людей,  не  нм-Ьющихъ 
достаточкыхъ  рекомендащй.  И  вотъ  результатъ:  такая  раз- 
в-Ьдка  ничего  не  разв-Ьдываетъ,  но  губитъ  жизни. 


Разум-Ьется,  у  меня  подъ  каштаномъ  никогда  не  соби-^ 
ралось  много.  Я  вид1злъ  всегда  двухъ-трехъ  людей,  черезъ 
которыхъ  и  передавалъ  все,  что  нужно. 

На  одномъ  изъ  такихъ  собран1Й  выяснилось,  что  дв-Ь 
барышни,  путешествовавш1я  по  нашему  поручен1ю,  нащупали 
случай  купить  шлюпку.  .  . 

* 
*      * 

Въ  это  время  терроръ  уже  опять  возобновился.  Въ 
газетахъ  появились  списки  разстр-Ьлянныхъ.  Но  туда  не  вс^ 
попадали.  Между  прочимъ,  погибъ  сынъ  члена  Государствен- 
ной Думы  А.  И.  Савенко— Вася  Савенко.  Ему  было  л^тъ  два- 
дцать. Его  разстр^ляли  за  то,  что  онъ  былъ   сыномъ  своеге 
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отца.  Погибъ  и  тотъ  настоя1Ц1к  курьеръ,  съ  которымъ  при 
былъ  Котикъ.  Разум-Ьется,  его  погубилъ  этотъ  посл-Ьднхй. 
Эфема  пока  щадили.  Чего  то  ждали .  .  . 


Однажды  до  насъ  донеслись  звуки  отдаленной  бомбар- 
дировки. Эти  глух1е  удары  шли  съ  моря,  и  ясно  было,  что 
работаютъ  тяжелые    калибры.  Что  это  могло  быть. 

Скоро  мы  узнали:  это  эскадра  генерала  Врангеля  бом- 
бардируетъ  Очаковъ. 

Мы  слушали  это  съ  непередаваемымъ  чувстзомъ.  И  ка- 
ждый ударъ  сжималъ  сердце  радостью  и  волнен1емъ  . .  . 

*      * 

Тамъ,  за  горизонтомъ,  вотъ  въ  этомъ  каправлен1и,  длин- 
ный, какъ  зм-Ья,  островъ  Тендра.  Тамъ,  у  северной  его  око- 
нечности, стоянка  эскадры.  Напрямикъ  —  верстъ  семьдесятъ... 
Тамъ  —  свои  .  .  .  свобода  .  . .  безопасность  ...  к  борьба  за 
гЬхъ,  кто  не  можегъ  вырваться  отсюда  .  .  . 

„Зрегапга". 

Надо  было  бежать.  Море  ззало,  манило  и  приглашало 
опред-Ьленно.  .  .  Въ  этомъ  не  могло  быть  сомн-Ьн^й. 

Однако,  разсуждая  хладнокровно,  пересЬкать  море  въ 
небольшой  шлюпке  было  все  же  очень  рисковано.  .  .  и 
трудно  было  решить  въ  конц-Ь  концовъ,  что  опасн-Ье:  б-Ь- 
жать  или  оставаться.  .  .  Поэтому  я  р-Ьшилъ:  пусть  жреб1Й 
укажетъ  каждому  его  судьбу. 

Подъ  т'Ьнистымъ  каштаномъ  Ирина  Васильевна  вытас- 
кивала бумажки  изъ  шапки.  И  вытащила :  себя,  моихъ  двухъ 
сыновей,  Вл.  Ал.  и  меня.  Надо  къ  этому  прибавить,  что  моей 
жен^  уже  удалось  выехать  совсЬмъ  особымъ  способомъ. 


Подъ  видомъ  купальщика  я  осмотр-Ьлъ  эту  шлюпку. 
Она  была  совсЬмъ  маленькая,  но  на  четыре  весла.  Паруса 
не  было.  Но  и  выбора  не  было.  Или  эту  или  ничего. 
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Я  сушилъ  на  ней  только  что  выстиранное  въ  мор-Ь  б^клье 
и  раздумывалъ :  быть  или  не  быть.  И  р-Ьшилъ  —  быть . . . 

Иногда  судьба  людей  р-Ьшается  за  время  гораздо  бол-Ье 
квроткое,  ч-Ьмъ  сколько  нужно  1юльскому  солнцу,  чтобы 
высушить  рубашку.  .  . 

Въ  тотъ  же  вечеръ  она  была  куплена.  Главнымъ  д-Ьй- 
ствующимъ  лицомъ  тутъ  былъ  Ляля.  Онъ  уже  н-Ьсколько 
дней  ходилъ  въ  эту  семью  и  присматривался.  Надо  сказать, 
что  эта  операщя  —  покупка  шлюпки  при  сов^тскомъ  режи- 
м-Ь  —  Д'Ьло,  требующее  большой  осторожности.  Ляля,  какъ 
мног1е  русск1е,  очень  заст%нчивъ.  Еше  не  такъ  давно,  если 
его  послать  въ  аптеку  за  аспириномъ  или  хиной,  то  онъ 
спрашивалъ:  „к  какъ  я  войду?  А  какъ  я  скажу?" 

Но  шлюпку  онъ  купилъ  ловко.  Заплатилъ  онъ  при 
этомъ  двадцать  девять  серебряниковъ  (двадцать  девять  се- 
ребряныхъ  рублей  —  все  состояние  Ирины)  и  царскую  пяти- 
сотку. И  еще  какую  то  не  то  фуфайку,  не  то  кацавейку  .  .  . 


Теперь  надо  было  подумать  о  провиз1и.  У  меня  была 
карта,  по  которой  я  видьлъ,  что  намъ  итти  верстъ  70.  Это 
можно  было  сд1-лать  при  тихой  погод-Ь  за  сутки.  Но  надо 
было  расчитывать  на  все,  такъ  какъ  мы  выходили  въ  откры- 
тое море.  Я  р-Ьшилъ  пересекать  напрямикъ,  благо  у  меня 
былъ  компасъ.  Не  малыхъ  трудовъ  стоило  его  достать.  Я 
взялъ  провиз1и  на  три,  четыре  дня.  Столько  же  и  пр-Ьсной 
воды. 

Тутъ  кстати  упомянуть  о  ц-Ькахъ,  которыя  стояли  въ 
то  время.  Хл^бъ— 150  рублей  фунтъ,  сахаръ— 1000  рублей 
фунтъ,  сало  —  1000  рублей  фунтъ.  Удивительно  дешевы 
были  дыни :  он-Ь  начинались  отъ  5  руб.,  а  за  50  можно  было 
купить  прекрасную  дыню. 


Наконецъ  это  совершилось,  .  . 

Мой  планъ  былъ  таковъ:  д-Ьйствовать  совершенно  от- 
крыто при  по.-1НОмъ  св-Ьт^  дня,  такъ,  чтобы  большевикамъ 
въ  голову  не  пришло,  что  это  можетъ  быть  .  .  . 
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Въ  10  часовъ  утра  шлюпка,  которую  мы  назвали  ,8ре- 
гапга"  (по  н^которымъ  причинамъ,  не  подлежащимъ  пока 
оглашен1ю),  отошла  отъ  того  м-Ьста,  гд-Ь  она  была  куплена, 
а  въ  10V2  часовъ  утра  подъ  „мощными  взмахами"  веселъ 
Ляли  и  Вовки  подошла  къ  пустынному  берегу,  гд%  должна 
была  состояться  посадка.  Къ  этому  времени  Димка  привелъ 
туда  Ирину  Васильевну,  а  я  принесъ  огромный  м-Ьшокъ  съ 
этими  проклятыми  дынями. 

, Пустынный  берегъ"  очень  хорошо  былъ  виденъ  съ 
большевистскаго  поста  береговой  охраны.  Это  меня  вполн'Ь 
устраивало:  мы,  молъ,  не  скрываемся.  Море  было  на  высогЬ: 
легк1й  в^терокъ,  чтобы  не  было  жарко,  почти  никакого 
прибоя. 

Посадка  не  задержала  насъ.  Грузъ  состоялъ  изъ  м-Ьшка 
съ  дынями  и  двухъ  сулей  воды. 

Перекрестившись,  ровно    въ    одиннадцать    мы    отошли. 

На  берегу  осталась  маленькая  хрупкая  фигура  одной 
русской  женщины  съ  большимъ  сердцемъ.  Мы  хорошо  отхо- 
дили, и  бЪлая  статуэтка  на  обрывистомъ  берегу  становилась 
все  меньше. 

* 

Тутъ  надо  пояснить  следующее.  По  всему  побережью 
большевиками  устБновлена  запретная  полоса,  проходящая 
версты  полторы-дв-Ь  отъ  берега  въ  мор-Ь.  Эту  черту  очень 
легко  узнать,  потому  что  вдоль  всего  берега  стоять  рыбачьи 
лодки  ка  якоряхъ  и  удятъ  рыбу.  Дальше  они  не  см^ютъ 
выходить. 

Черезъ  н"Ьсколько  минутъ  мы  выш'ли  на  высоту  этой 
черты.  Вправо  и  вл^кво  отъ  насъ,  насколько  хваталъ  глазъ, 
стояли  рыбачьи  лодки. 

Тутъ  мы  остановились.  Мы  были  противъ  самаго  поста 
береговой  охраны.  Я  р'Ьшилъ  продемонстрировать  имъ  «зако- 
нопослушность*. 

Мы,  молъ,  добрые  граждане  сов-Ьтской  республики,  вышли 
себ^  въ  море  прокататься,  но  отнюдь  не  желаемъ  выходить 
за  запрещенную  черту.  Наоборстъ,  мы  разд-Ьлись  и  стали  ку- 
паться, бросаясь  съ  лодки  въ  море,  влезая  изъ  воды  обратно. 
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и  еще  разъ  въ  море.  Ирина  Васильевна  намъ  не  м-Ьшала,  ибо 
вообще  мы  р-Ьщили  ее  не  показывать  и  потому  запрятали  ее 
на  дно  лодки  и  прикрыли  м-Ьшкомъ. 

Такъ  прошло  столько  времени,  чтобы  по  моимъ  расче- 
тамъ  большевикамъ  ыадо-Ьло  сл-Ьдить  за  этими  р-Ьзвящимися 
купальщиками.  Тогда  мы  од-Ьлись,  сЬли  на  весла  и  какъ 
можно  явственн1^й  зап-Ьли  „Стеньку  Разина".  Это,  какъ  из- 
вестно, весьма  уважаемая  въ  Совдеп1И  п-Ьскя.  И  понятно: 
княжну,  т.  е    „буржуйку",  в-Ьдь  бросаютъ  за  борть  . .  . 

Подъ  эти  дозволенные  звуки  мы  основательно  налегли 
на  весла.  Я  расчитывалъ  еще  на  то,  что  если  лодку  повер- 
нуть прямо  кормой  къ  человеку  (въ  данномъ  случае  къ  посту), 
то  куда  она  идетъ,  впередъ  или  назадъ,  и  съ  какой  скоро- 
стью, определить  въ  течен1е  н-Ькотораго  времени  довольно 
трудно. 

Мы  налегали  на  весла  въ  течение  быть  можетъ  получаса, 
когда  ка  берегу  раздались  высгр-Ьлы.  Сначала  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь,    потомъ   въ  другомъ,   потомъ   затарахт-Ьлъ   пулеметъ. 

Мы  продолжали  нажимать,  и  въ  то  же  время  у  насъ 
пройзошелъ  споръ :  по  насъ  или  не  по  насъ.  Впоследств1и 
оказалось,  что  по  насъ.  Какъ  бы  тамъ  ни  было,  мы  повиди- 
мому  хорошо  гребли,  потому  что  берегъ  заметно  удалялся, 

Черезъ  н-Ькоторое  время  у  берега  ,подъ  постомъ"  по- 
явился парусъ. 

Онъ  почему  то  очень  безпокоилъ  Ирину  Васильевну,  но 
Ляля  непрерывно  повторялъ  „ерунда",  пока  я  ему  не  запре- 
тилъ.  На  море  становишься  суеверны мъ:  а  вдругъ  судьба 
подслушиваетъ. 

Темъ  не  менее  я  разсуждалъ  такъ.  Ветерокъ  съ  моря 
—  слабый.  Парусъ,  если  это  погоня  за  нами,  долженъ  итти 
въ  лавировку.  При  такомъ  слабомъ  ветре,  принимая  во  вни- 
мание, что  мы  уходимъ  въ  четыре  весла,  насъ  не  догонять, 
или  догонять  къ  вечеру,  когда  мы  скроемся  въ  темноте. 
И   потомъ,  неужели  это  за  нами? 

Впоследствии  я  узналъ  совершенно  съ  точностыб,  что 
то  действительно  б  ыло  за  нами.   Постъ   наконецъ  увиделъ, 
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что  мы  уходимъ,  поднялъ  трескотньэ  кзь  винтовокъ  и  пуле- 
метовъ,  а  зат-Ьмъ  въ  первой  попавшейся  рыбачьей  лодк^ 
пустился  въ  погоню. 

Но  в^.теръ  былъ  такой  слабый,  а  мы  уходили  такъ 
быстро,  что  въ  конц-Ь  концовъ  рыбаки  опред-Ьлили:  „Унихъ 
не  иначе,  какъ  моторъ".  Посл-Ь  этого  погоня  вернулась 
обратно,  —  за  моторомъ  в-Ьдь  не  угоняешься. 


У  насъ  на  „Зрегапг'Ь"  царило  полное  удовольств1е.  По- 
года была  дивная,  берегъ  куда  то  уходилъ,  какъ  принята 
говорить  „въ  туманную  дымку',  и  черезъ  н-Ьсколько  часовъ 
пропалъ  изъ  глазъ. 

Мы  были  въ  открытомъ  мор%. 

Тутъ  младш1Й  сынъ  Димка  вдругъ  спросклъ  меня  дро- 
жащимъ  голосолгь: 

—  Можно?  .  .  . 

Я  посмотр15лъ  на  его  умоляющее  и  сверка Ю1д1е  глаза  и 
понялъ  что  онъ  хочетъ, 

—  Можно  . .  .  можно  .  .  . 

Тогда  они  торжественно  встали  съ  братомъ  въ  лодк^,  и 
„открытое  море"  огласилось: 

—  Боже  Царя  Храни  . . . 

Б-Ьдные  мальчики.  У  нихъ  совсЬмъ  не  было  голоса  .  . . 
«о  зато  сколько  чувства  .  .  . 


Мы  шли  всю  ночь.    Иногда  всЬ  спали,  я  гребъ    одинъ. 

Хорошо  въ  мор'Ь  въ  такую  ночь.  И  даже  не  очень 
жутко.  Разв-Ь,  если  гдЬ  нибудь  всплеснетъ,  или  в'Ьрн'Ье  про- 
шелеститъ,  гребешекъ  въ  темнот1Ь,  кажется,  будто  море  хочетъ 
сказать:  „А  в-Ьдь  я  могу  наделать  и  гадостей".  Но  .  .  . 

„Намъ  зв-Ьзды  кротк1я  С1яли". .  . 

По  этимъ  кроткимъ  зв-Ьздамъ  я  „держалъ  путь".  .  .  Эт» 
очень  просто:  поставишь  корму  на  звезду,  которую  опреде- 
лишь по  компасу,  и  такъ  и  держишь.  Гребешь  и  даже  обо- 
рачиваться на  надо.  Правда,  зв1эзда  куда  то  ползетъ  всл^д- 
ств1е  вращешя  земли,  но  в^дь  насъ  за  то  н-Ьсколько  сбиваетъ 
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въ  противоположную  сторону  легк1Й  в^теръ.  Значить  зв-Ьзда 
какъ  бы  д-Ьлаетъ  поправку  на  в-Ьтеръ.  А  впрочемъ  иногда 
св-Ьришься  по  компасу  и  м-Ьняешь  зв-Ьзду. 

Все  таки  удивительно,  что  при  такихъ  элемента рныхъ 
способахъ  нахожден1я  курса,  когда  разсв-кло,  мы  увидали 
какъ  разъ  въ  нужномъ  направлен1и  дымки. 

Мы  знали,  что  тамъ  должна  быть,  гд-Ь  то  около  Тендры, 
наша  эскадра.  Эти  дымки  не  могли  быть  ничЬмъ  инымъ. 

Кром1^  того,  что  это  такое? 

Что  то  торчащее  на  горизонте  въ  вид-Ь  какой  то  палки. 
Должно  быть  отъ  движен1я  зыби  казалось,  что  этотъ  шесть 
куда  то  стремится  съ  большой  быстротой. 

Мы  решили,  что,  должно  быть,  это  „мачта  б'Ьшено  несу- 
щагося  за  горизонтомъ  контръ -миноносца". 

Но  черезъ  н-Ькоторое  время  оказалось  сь  несомн-Ьн- 
ностью,  что  эта  быстро  несущаяся  мачта  быль  —  маякь, 
неподвижный,  какъ  всЬ  маяки. 

Итакь,  мы  подходимь  къ  зав-Ьтному  острову  Тендра . .  .. 
(Окончите  слгьдуетъ), 

В.  Шульгинъ* 


Годъ  въ  усадьб-Ь. 

Моей  жен-Ь  Марин'Ь. 

П0СВЯЩЕН1Е. 

Я  не  жилъ  тамъ.  Жила  моя  мечта 
Съ  тобой,  съ  тобой,  невестой  сб-Ьтлоокой, 
Надъ  озеромъ,  гд-Ь  шепчется  съ  осокой 
Шершавый  листъ  сльховаго  куста. 

Потомъ  всю  жизнь  —  моей,  тогда  далекой, 

Ты  отдала,  покорна  и  чиста, 

И  мн15  внушала  п-Ьснь,  и  красота 

Изъ  устъ  твоихъ  была  вдвойне  глубокой.  .  . 

Ты  разсказать  ум-Ьла,  какъ  никто. 
Я  риемовалъ,  записывая  см-Ьло. 
Въ  моемъ  стих%  воспоминанье  п-Ьло, 
Съ  невольнымъ  вымысломъ  перевито. 
И  Муза  съ  жалостью  на  касъ  глядъла, 
Когда  подчасъ  ей  слышалось  не  то. 

1ЮНЬ. 

Сл^пительно  пригожъ  1юньск1й  день. 
Цв-Ьтутъ  луга.  Медвяно  пахнуть  травы. 
Кленовыя  чуть  шелестятъ   дубравы. 
Чуть  зыблется  березовая  гЬнь. 

О,  благодать!  О,  в-Ьковая  лънь! 
Овсы,  да  рожь,  да  василекъ  лукавый. 
Вдали,  вдали  соборъ  золотоглавый 
И  б^Ьлые  дымки  отъ    деревень. 

Не  думать,  не  желать.  Лежать  бы  сонно. 
Внимая  шелесты  родныхъ  дубравъ, 
Среди  густыхъ,  среди  медвяныхъ  травъ. 
И  синев1>  и  вышин'Ь  бездонной 
Дов-Ьрчнво  себя  всего  отдавъ,  — 
Уйти,  не  быть.  Безсмертно.  Упоенно ! 
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1ЮЛЬ. 

Туманно  озеро.  И  тянуть  утки  ' 

Надъ  зарослью  болотъ  береговой.  • 

Я  въ  паркъ  вернулся  тропкой  луговой. 
Въ  немъ  тоже  сЬнокосъ,  вторыя  сутки. 

Идутъ  косцы  вразбродъ.  Веселье,  шутки. 
И  б15дные  ложатся  подъ  косой, 
Обрызганы  холодною  росой, 
И  колокольчики  и  незабудки, 

Ромашки,  В0ЛЧ1Й  зубъ,  дрема  и  сонъ, 

Ф1алки  б-Ьлыя  и  СИН1Й  ленъ, 

Мн"Ь  жаль  цв^товъ,  загубленныхъ   такъ  рано.  \ 

Собравъ  большой  пучекъ,  въ  цв-Ьты  влюбленъ, 

Сп-Ьшу  домой  отъ  вражескаго  стана. 

А  небеса  горятъ,  горятъ  багряно. 


АВГУСТЪ. 

Спадаетъ  зной,  хоть  и  сл-Ьпятъ  лучи. 
Дожали  рожь,  и  обнажились  нивы. 
Шумъ  молотьбы  въ  деревн-Ь  хлопотливый. 
На  пажити  слетаются  грачи. 

Люблю  тебя,  мой  Августъ,  не  взыщи!  — 
Твоихъ  плодовъ  душистые  наливы, 
Въ  л-Ьсу  березъ  и  тополей  завивы, 
И  розсыпи  падучихъ  зв-Ьздъ  въ  ночи. 

Люблю  тебя,  радушный,  тароватый, 
Съ  охотами,  съ  ауканьемъ,  съ  груздемъ. 
Люблю  зайти  далеко  въ  боръ  косматый, 
Грозой  любуясь,  мокнуть  подъ  дождемъ, 
ВсЬ  мысли  погрузить  въ  твои  закаты, 
И  вспоминать.  нев-Ьдомо  о  чемъ. 
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СЕНТЯБРЬ. 

Ужъ  первой  ржавчины  предательск1я  пятна 
См-Ьнились  золотомъ  I!  пурпуромъ  ВЪ  лпств-Ь. 
Больш1Я  облака  плывутъ  по  синев'Ь, 
И  гЬни  ихъ  скользятъ,  м-Ьняясь  непонятно. 

Пов-Ьялъ  холодокъ,  и  утромъ  ледъ  во  рвЪ. 
Озимыя  поля  черн-Ьютъ  благодатно. 
Вдоль    придорожныхъ   межъ   растутъ   безароматно 
Посл'Ьдн1е  цв-Ьты  въ  нескошенной  трав-Ь. 

Гвоздика  липкая  пестрить  еще  долины, 

И  верескъ  розовый  все  медлитъ  отцв-Ьсти. 

Въ  прозрачномъ  воздух-Ь  тончайшей  паутины 

Повисли  трепетно  чуть  видные  пути. 

Съ  небесъ  прощальный  крикъ  несется  журавлиный. 

О,  л-Ьто  милое,  осеннее,  прости! 


ОКТЯБРЬ. 

Осирот-Ьлъ  бассейнъ.  Давно-ли  дружно 
Въ  него  семья  смотрелась  этихъ  липъ, 
Въ  кемъ  блескъ  игралъ  золотоперыхъ  рыбъ, 
И  лепеталъ  фонтанъ  струей  жемчужной  ! 

Теперь  онъ  пустъ.  Теперь  его  не  нужно. 
Въ  аллеяхъ  сирыхъ  только  в-Ьтра  всхлипъ, 
Совиный  крикъ,  да  сгарыхъ  кленовъ  скрипъ, 
Да  ты,  печаль  моя  по  дали  южной. 

5^молкла  жизнь.  Далече  племена 

Болтливыхъ  птйцъ.  Кроты  заснули  въ  норахъ. 

Лишь  воронье :  кра-кра !  И  тишина. 

Куда  ни  глянь  —  поблекшихъ  листьезъ  ворохъ. 

Безлюдье,  грусть.  Сухой,  предзимн1Й  шорохъ» 

И  первыхъ  заморозковъ  скдина. 
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НОЯБРЬ. 

Пошелъ  сн-Ьжокъ.  Запорошило  путь. 
Въ  саняхъ  —  б-Ьда,  а  не  берутъ  колеса. 
Тогда  гляди,  раскатишься  съ  откоса. 
Но  милостиБЪ  Господь.  Ужъ  какъ  нибудь! 

Въ  усадьбе  отъ  хлопотъ  век  смотрятъ  косо. 
Хозяйство.  Людямъ  не  передохнуть. 
Капусту  рубятъ.  мерзлую  чуть-чуть, 
Валяютъ  шерсть,  просЬиваютъ  просо, 

Мелькаютъ  дни  въ  заботахъ  тамъ.да  сямъ, 
А  сумерки  сп-Ьшатъ  туманно- сизы. 
Взойдетъ  луна.  Въ  серебряный  ризы 
Од'Ьнетъ  садъ  и  тронетъ  по  ст'1чнзмъ, 
Въ  окно  взглянувъ,  узоръ  стариняыхъ  р2?дъ, 
Рояль  въ  углу,  паркеты  н  карнизы. 


ДЕКАБРЬ. 

Сегодня  Рождество.  Сегодня  ёлка. 
Сегодня  въ  д'Ьтской  съ  самаго  утра 
Такой  Содомь  к  б-Ьготня,  игра, 
Что  сбилась  нзбокъ  нянина  наколка. 

А  подъ-вечеръ  столпилась  д-Ьтвора 

И  сказки  слушаетъ  про  сЬра-волка. 

Но  передъ  сномъ  не  жди  отъ  сказокъ  толка., 

И  я  гоню  ребятъ:  „Брысь!  Спать  пора"! 

Не  тутъ  то  было.  , Сказку"  —  молягь  слёзно, 

«Еще  одну,  пожалуйста,  одну"! 

„Н-Ьтъ,  д-Ьти,  спать!"  —  я  повторяю  грозно. 

И  въ  теплую,  живую  тишину 

Все  погрузилось.  .  .  Входитъ  няня:  „Ну? 

Что  д-Ьти"?  ,Спятъ".  И  бъють  часы.  Какъ  поздно! 
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ЯНВАРЬ. 

Б-Ьло,  б-Ьло.  Все  сн-Ьгомъ  занесло. 
Блестятъ  алмазами  поля- пустыни. 
Б-Ьло,  б-Ьло,  а  куполъ  ярко  син1Й, 
Гляжу  на  садъ  сквозь  потное  стекло : 

Не  узнаю.  Тамъ  чудо  расцв-Ьло, 
Тамъ  сплелъ  шатры  узорно-легк1й  иней.  .  . 
Бъгутъ  часы.  Дрова  трещать  въ  камин%. 
И  въ  комнатахъ  св-Ьтло,  тепло,  жило. 

Мальчишки  на  двор-Ь  изъ  сн-Ьга  турка 
Слепили.  Шумъ  и  р-Ьзвый  см'Ьхъ  до  слезъ. 
,Эй,  БЫ !  Не  холодно  ?**  Что  за  вопросъ ! 
А  въ  сказочномъ  бору  сигаетъ  юрко 
Косой  б-Ьлякъ,  и  бродить  Д-Ьдъ  Морозь, 
И  о  веснп  задумалась  Сн-Ьгурка. 


ФЕВРАЛЬ. 

Взлетаеть,  вихрить,  мчитъ,   взъерошиваеть   сн-Ьгъ, 
Разбушевалась  —  ухъ !  крутить  ночная  вьюга, 
Нахмуренной  зимы  февральская  подруга. 
И  чудится,  метель  не  прекратится  з-Ькь. 

Въ  угрюмыхъ  пустыряхъ,  надъ  гладью  б-Ьлыхъ  р%къ 
Скуеть  и  воетъ  волкь,  и,  торопя  другъ  друга, 
Не  зная  выхода  изь  заклятаго  круга, 
Храпить  усталый  конь,  и  сгЫнетъ  челов-Ькъ. 

Какь  души  гр-Ьшкыя  надъ  братскою  могилой, 
Вь  пушистыхъ  саванахъ  возникнуть  ели  вдругъ.  .  . 
Скорей  бы  огонекъ !  Да    н-ктъ  —  все   уже    кругъ. 
Бушуеть  в^терь  зл-Ьй  и  хлещеть  буйной   силой. 
Самь  чортъ  зам'Ьшань  тутъ.  Чу!  Заглушённый  стукь. 
Остановился  конь.  О,  Господи,  помилуй ! 


84  РУССКАЯ  мысль. 

МАРТЪ. 

На  мартовскомъ  сн-Ьгу  еще  хрустящ1Й  настъ, 
А  съ  крышъ  веселыя  забрызгали  капели, 
И  шапки  б'клыя  въ  саду  стряхнули  ели. 
Боркуетъ  голубь,  см-блъ,  нахохленъ  и  грудастъ. 

Весна.  Пасхальный  звонъ  въ  ея  волшебномъ  хм'ЬлЪ  I 
Ужели  ?  Но  мечтать  кто  въ  Март^  не  гораздъ  ? 
И  воздухъ  мл%ющ1Й  такимъ  тепломъ  обдастъ. 
Что  слышится,  поютъ  весенгпя  свир-Ьли. 

Загрезилъ  дальшй  л-Ьсъ  въ  л-Ьнивомъ  забытьи, 
И  тронулись  пушкомъ  чуть  розовымъ   вершины. 
Какъ  смоль,  упавш1я  ^ерн-кютъ  хворостины. 
«Чиви,  чивн,  чиви"  —  стрекочутъ  воробьи. 
На  гору  съ  озера  изъ  синей  полыньи 
Везутъ  прозрачныя  и  голубыя  льдины. 


АПРЪЛЬ. 

Набухли  почки  вербъ,  и  перел-Ьски 
Въ  проталинахъ  давнымъ-давно  цв-Ьтутъ. 
Озябшихъ  травъ  подсн1^жный  изумрудъ 
Ц-Ьлуютъ  ручейковъ  журчащихъ  всплески. 

Тепл'Ьетъ  солнце.  Гуще  занав^Ьски 

СкБОЗныхъ  дубравъ.  И  лютикъ  тутъ  какъ  тутъ. 

И  надъ  черемухой  пчелиный  гудъ, 

И  вьется  жаворонокъ  въ  горнемъ  блеск-Ь. 

День  цълый  —  ПТИЧ1Й  гамъ.  Ужъ  возл-Ь  гн1Ьздъ 
Щеглы,  чижи,  малиновки  зап-кли. 
Щебечутъ  ласточки,  скворецъ  и  дроздъ 
Трещатъ.  А  вотъ  при  св'ЬгЬ  раннихъ  зв1»здъ, 
Еще  несм-Ьлыя,  гремятъ  въ  Апр-Ьл^ 
И  соловья  заливистыя  трели. 
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МАЙ. 

я  былъ  на  кладбищ-Ь.  И  тамъ  весна. 
Ирисъ,  жасминъ,  сирени  б'Ьлой  дымы. 
И  ландышемъ  —  цв-Ьтокъ  ея  любимый  — 
Могила  вешняя  окружена. 

Стрекозы  легк1Я  носились  мимо, 

И  золотомъ  звен-Ьла  тишина. 

Зд'Ьсь,  подъ  крестомъ  чугуннымъ,  спитъ  она.  .  . 

И  сонъ  ея  глубокъ  непостижимый. 

Я  помню  все.  Но  ты,  забыла-ль  ты, 

Меня  любившая  веселымъ  Маемъ? 

Любить  .  .  .  Зач'Ьмъ,  когда  кезд-Ьшнимъ  раемъ 

Разв-Ьются  весенн1я  мечты  ? 

И  шопотомъ  отв-Ьтили  цз-Ьгы : 

Мы  любкмъ  оттого,  что  умираемъ. 

послъдствш. 

Все  призрачно  въ  дали  минувшихъ  дней, 
Но,  Боже  мой!  какъ  вдохновенно  явно. 
Сонъ,  быль.  Давно-давно  и  такъ  недавно. 
Т-^мъ  слаще  вспоминать  и  тЪмъ  больн1эй. 

О,  какъ  жива  моя  тоска  по  ней. 

Еще  вчера  и  близкой  и  державной, 

И  вотъ  —  чужой,  преступной  и  безправкой, 

Безславно  тонущей  въ  крови  своей. 

Росс1я!  Русь!  Теб'Ь  ли  роковая 

За  смертный  грЪхъ  могила  суждена? 

Или  стоишь  у  вратъ  святыхъ,  не  зная? 

Тяжка  предъ  Господохмъ  твоя  вина. 

Многострадальная,  полуживая, 

Но  все  желанная,  нав-Ькъ — одна. 

Сергей  Маковск1й. 


Б*съ. 


Въ  эту  ночь  судьба  Романовыхъ  была  р-Ьшена. 

•*• • г 

Въ  одной  изъ  комнатъ  Кремлевскаго  Дворца  умирала 
женщина. 

Ея  маленькое  личико,  съ  мелкими  незам-Ьтными  чертами, 
съ  жидкими  сЬдыми  волосами,  прилипшими  къ  вспот-Ьвшей 
голове,  было  чуть  видно  въ  полутьм-Ь. 

Къ  запаху  л-Ькарствъ,  стоявшихъ  на  столики,  у  изголовья, 
прим-Ьшивался  тяжелый  запахъ,  который  исход1ггъ  отъ  уми- 
рающихъ  стариковъ. 

Комната  была  большая  и  пустая.  Должно  быть,  раньше 
въ  ней  никто  не  жилъ.  У  одной  ст%ны  стояла  кровать,  про- 
стая, жел-Ьзная,  но  удобная.  Съ  противоположной  стороны 
подъ  окномъ  стоялъ  длинный  письменный  столъ.  На  немъ 
были  аккуратно  разложены  бумаги.  Вм-Ьсто  кресла  около 
стоялъ  простой,  плетеный  стулъ. 

Въ  этой  угрюмой,  чисто  больничной  комнагЬ  дв-Ь  вещи, 
—  занав-Ьсь  и  кресло,  —  бросались  въ  глаза,  какъ  будто  за- 
брели сюда  случайно  и  сами  съ  недоум-Ьнхемъ  озирались  кру- 
гомъ.  Окно  было  зав-Ьшано  тяжелой  занавесью  изъ  ярко 
пунцовой  шелковой  матер1и,  на  которой  гор'Ьли  затканные 
желтымъ  шелкомъ  двуглавые  Романовск1е  орлы.  Кто-то  не- 
брежно, большими  гвоздями,  прибилъ  ее  къ  сткн-Ь.  В-Ьрио 
принесли  съ  другого  конца  дворца,  можетъ  быть  изъ  парад- 
ныхъ  комнатъ  Кресло,  высокое,  похожее  на  тронъ,  стояло  съ 
другой  стороны  комнаты,  около  кровати,  тоже  обитое  такимъ 
же  штофомъ,  алымъ  съ  гербами.  Когда  женщина,  сид-Ьвшая 
на  немъ,  встала,  изъ  за  ея  спины  выплыли   широко  распро- 


*)  Глава  изъ  романа  .Василиса  Премудрая".  —  Авторы. 
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стертыя,  золотомъ  отлнвавш1я  крылья.  Гордыя  орлиныя  го- 
ловы презрительно  смотр'Ьли  по  сторонамъ. 

Женщина  наклонилась  надъ  кроватью,  прислушиваясь  къ 
неровному  свистящему  дыхан1ю  больной.  Старуха,  сквозь  за- 
бытье, почувствовала  на  себ-Ь  тревожный  ласковый  взглядъ 
дочери.  Слабая,  туманная  улыбка  чуть  тронула  ея  лицо.  Съ 
усил1емъ  заставила  она  себя  открыть  глаза.  Вид-Ьть  дочь, 
уходя  впитать  зъ  себя  ея  любовь,  отдать  ей  всю  до  последней 
капли  свою  материнскую  къжность,  неугасимую  даже  въ 
смерти,  вотъ  посл-Ьднее  желан1е. 

Долг1е,  долгие  годы,  изо  дня  въ  день,  кзъ  часа  въ  часъ 
всЬ  свои  мысли,  поступки,  желан1я  обвивала  она  около  до- 
чери. Только  бы  Олечке  было  хорошо,  только  бы  она  была 
счастлива,  тогда  все  остальное  какъ  нибудь  устроится,  обой- 
дется. Къ  этому  остальному  она  относила  не  только  свое  ма- 
ленькое, личное,  но  вообще  все,  что  бы  на  св-ктЬ  ни  случалось. 
И  сейчасъ,  умирая,  шепотомъ  не  то  успокаивала,  не  то  про- 
щен1я  просила  за  безпорядокъ,  который  имъ  надълала: 

—  Родная  моя,  я  тебя  замучила.  Иди,  отдохни.  .  .  Мн-Ь 
какъ  будто  легче,  .  . 

Усталыя  в-Ьки  опять  опустились  на  глаза.  Только  улыбка 
все  теплилась,  отражалась  и  на  лицъ  дочери,  смягчая  грубыя, 
некрасивыя  черты  ея  лица,  Ольга  припала  губами  къ  костля- 
вой рук%  матери,  лежавшей  на  ол^я.тЬ  и  съ  тяжелой,  щемящей 
тоской  радовалась,  что  жизнь  еще  теплится  подъ  морщинистой 
кожей.  Но  уже  ушелъ  отъ  ослаб-Ьвшаго  тЬла  запахъ  тл'Ьн1Я, 
и  дочь  понимала,  что  это  значитъ. 

Она  поправила  подушки,  дала  матери  питье  съ  ложечки, 
сделала  все,  что  принято  делать  около  больныхъ,  столько 
же  для  нихъ,  сколько  для  того,  чтобы  у  близкихъ  людей  было 
успокоительное  сознан1е,  что  это  д^клается  Опять  опустилась 
въ  кресло,  прижала  небрежно  причесанную,  тоже  уже  сЬдйв- 
шую  голову  къ  самому  сердцу  двуглаваго  орла. 

Ольга  измучилась.  Вторую  нед-Ьлю  боролась,  старалась 
сохранить  мать,  удержать  ее,  спасти  ее,  а  можетъ  быть  и 
себя.  Но  болезнь  точилами  грызла  старое,  плохо  сопротивля- 
ющееся т^ло.  Ольга  все  забросила,  всю  работу  оставила.  Толь- 
ко одна   мысль  была,   какъ  бы  поддержать,  сохранить,   огра- 
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дить  жизнь  любимой,  не  отпускать  ее  отъ  себя.  Сквозь  уто- 
млен1е  подымался  въ  душ^  новый,  холодный  страхъ  одино- 
чества. Мать  была  последней  связью  съ  ч-Ьмъ  то  глубокимъ, 
реальнымъ,  теплымъ,  что  шло  отъ  детства  сквозь  всЬ  этапы 
личнаго  существовашя. 

Это  личное  было  все  отдано  одной  ц-Ьли.  Много.,  много 
л'Ьтъ  тому  назадъ,  еще  совсЬмъ  молодой  д-Ььушкой,  ока  от- 
дала всю  себя,  свои  мысли,  время,  силы,  надежды,  радости, 
свою  любовь  и  свою  ненависть,  словомъ  все,  что  было  въ  ней 
живого,  отдала  служен1Ю  Револющи. 

Но  она  была  женщина. 

Револющя  воплотилась  для.  нея  въ  живомъ  лиц-Ь,  въ  ея 
муж^. 

Она  была  женой  Петровича.  Въ  этомъ  была  ея  гордость, 
въ  этомъ  было  ея  рабство.  Молоденькой  дЪвушкой  влюбилась 
она  въ  идею  свободы.  Она  не  в-Ьрила  бъ  Бога,  Но  верила  въ 
то,  что  ради  освобожденхя  трудящихся,  люди  обязаны  идти 
на  смерть.  Ради  чужого  земного  счастья  жертвовать  своей 
земной  жизнью,  за  пред-Ьломъ  которой  она  ничего  не  ждала. 
Она  не  зам-Ьтила,  какъ  любовь  къ  свобод-Ь  перелилась  въ 
любовь  къ  Петровичу.  Ему  подчинила  ока,  свою  волю, 
свою  когда  то  безпокойную  и  ищущую  мысль,  свою  сов-Ьсть. 
Отдалась  навсегда,  сл%по  и  беззаз-Ьтно.  И  подчинившись 
ему,  уже  не  могла  понять,  что  этотъ  чеяов-Ькъ  органически 
презираетъ  всякую  свободу,  всякое  проявле:'1е  творческой, 
а  значитъ  свободной  человеческой  личности. 

По  натур-Ь  деспотъ,  холодный,  бездушный,  не  знающ1й 
ни  пощады,  ни  сострадан1я,  окъ  былъ  горячимъ  только  въ 
сектантскомъ  догматизм-Ь.  Орудхемъ  своей  ледяной,  мертвя- 
щей воли  онъ  взялъ  учен1е,  говорившее  о  равенств-Ь.  о  слит- 
ности. Слово  товарищъ  звучало  кругомъ  него,  хотя  самъ  онъ 
былъ  изъ  тЬхъ,  кто  обреченъ  на  одиночество,  у  кого  не  бы- 
ваетъ  товарищей.  И  быть  можетъ,  гордился  этимъ.  Изъ 
догмы  своей  онъ  выл^пилъ  маску,  а  люди  принимали  ее  за 
настоящее  лицо   Петровича. 

Его  острый,  отточенный  въ  безконечныхъ  парт1йныхъ  спо- 
рахъ  умъ  отлично  подбиралъ  аргументы.  Его  ненасытная 
страсть  подчинять  себ-Ь   чужую  волю   вбирала  въ  себя    безъ 
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остатка  тЪхъ,  кто  подходилъ  слишкомъ  близко.  Ему  и  в-Ьрили, 
и  подчинялись.  Но  больше  всЬхъ  в-Ьрила  и  подчинялась  его 
жена. 

Ольга  не  могла  равнодушно  вид-вть  голоднаго,  жалкаго 
ребенка. 

Онъ  сказалъ  ей: 

—  Когда  мы  уничтожимъ  капитализмъ,  всЬ  д%ти  полу- 
чать поровну. 

Но  не  С!<азалъ  ей,  что  ради  уничтожен1я  капитализма 
онъ  обречетъ  миллионы  д^тей  на  голодную  смерть. 

Ольга  возмущалась  тлмъ,  что  наука  и  искусство  доступ- 
ны только  небольшому  кругу  баловней  судьбы.  Онъ  ска- 
залъ ей: 

—  Ничего.  Мы  создадимъ  новую  пролетарскую  культуру. 
Но  не  сказалъ  ей,  что  это  будетъ  жалкая  попытка   вче- 

рашнихъ  неудачниковъ,  которые  превратятъ  въ  мусоръ  со- 
кровища, накопяенныя  челов-Ьческимъ  ген1емъ,  для  того,  чтобы 
водрузить  на  развалинахъ  свою  торжествующую  бездарность. 
Ольга  мечтала  освободить  все  челов'Ьчество.  Онъ 
сказалъ  ей : 

—  Русск1й  кародъ  самый  свободный  народъ  въ  М1р15. 
Мы  начнемъ  съ  Росс1и.  «^ 

Но  не  сказалъ  ей: 

—  Я  обращу  русск1й  народъ  зъ  стадо  голодныхъ  рабовъ, 
которые  будутъ  ползать  у  моихъ  ногъ,  потому  что  сво- 
бода это  Я- 

Ольга  не  могла  вид'Ьть  безъ  негодован1я,  какъ  богатые 
бездельники  изд-Ьваются  надъ  оборванными  труженниками. 
Онъ  сказалъ  ей: 

—  Мы  уничтожимъ  диктатуру  буржуаз1и  и  создадимъ 
диктатуру  пролетар1ата. 

Но  не  сказалъ  ей,  что  новыми  хозяевами  будутъ  не 
массы,  а  маленькая  кучка  жадныхъ  и  наглыхъ  проходимцевъ. 

Ольга  готова  была  ц-Ьной  собственной  жизни  создать 
людямъ  новую  жизнь,  свободную,  гордую  и  счастливую.  Онъ 
сказалъ  ей: 

—  Ключи  отъ    счастья    спрятаны    въ    книгахъ    Маркса. 
Потомъ  додумалъ  и  прибавилъ: 
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—  и  въ  моихъ  . 


Такъ  говорилъ  онъ  съ  первыхъ  же  встр1»чъ  сь  ней, 
когда  былъ  еще  никому  неизв-ксткымъ  гонимымъ  револю- 
ц1онеромъ.  Годы  шли,  ничего  не  м-Ьняя  въ  его  ихровоззр-Ь- 
И1И,  только  углубляя  его  сатанинскую  в-Ьру  въ  себя.  Все 
меньше  говорилъ  окъ  о  книгахъ  Маркса,  все  чаще  ссылался 
на  собственныя  работы. 

Ольга  была  женщина  и  любила  Петровича.  Властное 
утвержден1е  своего  Я  превыше  всего,  превыи1е  даже  Маркса, 
которому  она  молилась  въ  ранней  юности,  пленило  и  по- 
корило ее. 

Она  была  изъ  гЬхъ,  кто  отдается  ц-Ьликомъ  и  на  всю 
жизнь.  Она  стала  его  т-Ьнью,  в-Ьрнымъ  отголоскомъ  его  су- 
хихъ  схемъ,  безпощадныхъ,  какъ  гильотина.  Что  бы  ни  д%- 
лалъ  Петровичъ,  для  нея  онъ  всегда  былъ  правъ, 

А  д15лалъ  онъ  много  зла.  Темная,  недобрая  сила  бро- 
дила въ  этомъ  малеиькомъ,  невзрачномъ  человъчк-Ь,  который 
сум-Ьлъ  окружить  себя  в-Ьряыми,  стать  пророкомъ,  несущимъ 
м1ру  еще  неслыханное  откровен1е  земной  и  только  земной 
жизни,  та.къ  какъ  иной  окъ  и  не  признавалъ,  но  все  таки 
откровен1е. 

Кривыми,  темными  путями  пробирался  Петровичъ  че- 
резъ  жизнь. 

То  осторожно,  то  дерзко,  но  всегда  безстыдно  прялъ 
онъ  нити  будущей  власти.  Сначала  въ  маленькихъ  кружкахъ, 
студекческихъ,  литературныхъ,  револющонныхъ,  Потомъ  въ 
парт{и.  Нич-Ьмъ  не  ст1^сыялся.  Ни  передъ  чъмъ  не  отступалъ, 
не  зналъ,  что  такое  моральное  отБращен1е.  Лгалъ.  Кралъ 
деньги  такъ  же  легко,  какъ  кралъ  чужое  дов^р1е.  Только 
мыслей  чужихъ  никогда  не  кралъ,  потому  что  признавалъ  пра- 
вильной только  одну  логику  на  своТ'к  —  свою  собственную.  И 
другихъ  заставлялъ  лгать,  красть  и  обманывать.  Когда  надо  было 
перессорить,  ослабить,  обезчестить,  онъ  пускалъ  въ  ходъ  интри- 
гу, клевету.  Всюду  им-Ьлъ  шп1оновъ,  агентовъ,  покорныхъ  слугъ. 
Для  него  люди  существовали  только,  какъ  исполнители  его 
воли.  По  м^р-Ь  того,  какъ  росла  его  револющонная  слава, 
слава  великаго  освободителя  человечества,  ему  все  легче  ста- 
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новилось  превращать  людей  въ  такихъ  же  рабски  преданныхъ 
ему  посл-Ьдователей,  какъ  его  жена. 

Но  друзей  у  Петровича  не  было. 

Дружба  требуетъ  хотя  бы  мимолетнаго  признан1я  чужой 
ц^5нности.  Дружба  /это  11'Ьчто,  что  идетъ  отъ  ^елов-Ька  къ 
челов-Ьку.  Для  Петровича  люди  были  т'олько  слагаемыми  въ 
составляемыхъ  имъ  сложныхъ  сошологическихъ  уравнен1яхъ. 
ВсЬ  люди,  не  исключая,  конечно,  его  собственной  жены; 

Ольга  этого  не  понимала  и  понять  не  могла.  Для  нея 
Петровичъ  былъ  пророкъ,  учитель  мудрости,  велик1Й  вождь, 
призванный  раскр-Ьпостить  несчастное  челов-Ьчество. 

Она  прожила  съ  нимъ  30  л-Ьтъ  и  все  еще  временами 
испытывала  трепетную,  стыдливую,  д-Ьзичью  гордость,  что 
носитъ  его  имя.  Не  то  настоящее  имя,  которое  онъ  получилъ 
при  рождении  отъ  отца.  То  имя  было  отброшено,  вм-ЬсгЬ  съ 
другими  буржуазными  предразсудками.  Петровичъ  было  его 
боевое,  литературное,  револющонное  имя.  Оно  отр1ззало  его 
отъ  условностей,  давало  ему,  какъ  монаху,  второе  рожден1е. 
Даже  жена  ни  про  себя,  ни  вслухъ  не  называла  его  хри- 
ст1акскимъ  имекемъ,  которымъ  мать  звала  его  въ  д-Ьтств-Ь. 
Для  нея,  какъ  и  для  другихъ,  онъ  былъ  Петровичъ,  потому 
что  для  нея,  какъ  и  для  другихъ,  опъ  былъ  универсальнымъ, 
а  не  интимнымъ. 

Мать  знала,  что  Ольга  ц-Ьликом  ь  растворилась  въ  своемъ 
муж-Ь.  Она  не  понимала  мудрекыхъсловъ,  которыя  жужжали 
вокругъ  нея,  но  то,  что  касалось  Ольги>  она  понимала. 

Отецъ  Ольги  умеръ,  когда  она  была  совсЬмъ  маленькой. 
Мать  никогда  съ  ней  не  разставалась.  Научилась  читать  въ 
душ%  дочери.  Но  никогда  ке  говорила  вслухъ  о  томъ,  что 
прочла  въ  этой  самой  важной,  самой  захватывающей  для 
нея  книг!.  Изъ  этого  р'Ьдкаго  сочетанья  материнской  зор- 
кости и  сдержанности  родилась  ихъ  кр'Ьпкая,  глубокая  связь. 

Мать  была  счастлива,  что  могла  д-Ьлить  съ  Ольгой  и 
есылкз^  и  эмигращю.  Если  бы  могла,  разделила  бы  съ  ней  и 
тюрьму.  Маленькая,  незам-Ьтная,  всегда  занятая  то  кухней,  то 
шитьемъ,  то  иной  хозяйственной  хлопотней,  она  старалась 
придавать  убогой  цыганской  жизни  револющонеровъ  хоть 
какой  нибудь  уютъ.  Украдкой  хранила  бытъ,  традищи,    все, 
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что  любила  въ  д-Ьтств^.  Постилась  на  Страстной.  На  Пасх'Ь 
готовила  разгов-Ьнье,  хотя  кром-Ь  нея  никто  въ  дом-Ь  не  по- 
стился. На  Троицу  ставила  живые  цв-Ьты  около  постели. 
Д-Ьлала  все  это  не  только  потому,  что  любила,  но  потому, 
что  это  былъ  волшебный,  древней  з'аговоръ,  который  огра- 
дить ея  дочь  отъ  злой  силы. 

Всюду  возила  она  съ  собой  небольшой  образъ  Божьей 
Матери  въ  серебряномъ  оклад-Ь,  которымъ  благословила  ее 
мать,  когда  она  выходила  за'.1ужъ.  Образъ  этотъ  и  теперь 
вис%лъ  въ  изголовьи  кровати,  привязанный  широкой  б^лой 
лентой.  Сознанье,  что  знакомые,  потемн-Ьвшхг  отъ  времени, 
но  кротк1е  и  прощающ1е  глаза  Божьей  Матери  смотрятъ  на 
нее,  смягчало  горькую  боль  ея   предсмертныхъ  думъ. 

Она  знала,  что  умираетъ.  Смерть  не  пугала  ее.  Но  бо- 
лЬзнъ,  ослабивъ  гЬло,  придала  мыслямъ  и  воспоминашямъ 
безпощадную  послъднюю  ясность, 

Какъ  всегда,  кружились  около  дочери.  Ея  собственная 
жизнь  кончилась,  когда  умеръ  мужъ.  То  есть  не  кончилась, 
а  просто  перелилась  въ  жизнь  Ольги.  Оглядываясь  назадъ, 
ока  не  вид-Ьла  себя,  а  только  свою  д-Ьвочку,  любимую,  по- 
нятную, близкую.  Но  ч-Ьмъ  пристальн-Ье  вглядывалась  она  въ 
ц-Ьпь  минувшихъ  годовъ,  тЬиъ  больн-Ье  жалость,  безпомош- 
ная,  безнадежная,  минутахми  близкая  къ  ужасу  жалость  къ 
ОльгЬ  грызла  ея  сердце. 

Эта  тихая  женщина  такъ  незам-Ьтно  потонула  въ  ра- 
стущей слав-Ь  Петровича,  что  даже  имени  ея  не  зналъ  почти 
никто  изъ  т'Ьхъ,  кто  бывалъ  у  нихъ  въ  дом-Ь,  кому  она  во 
время  безконечныхъ  споровъ  наливала  безчисленные  стаканы 
чая,  изъ  которыхъ  они  черпали  силы  для  безконечныхъ 
споровъ.  Никому  изъ  нихъ  и  въ  голову  не  приходило,  что 
именно  она  одна  изъ  первыхъ  почуяла  б-Ьсовское  начало  въ 
ихъ  учителе. 

Она  никогда  не  ссорилась  съ  зятемъ.  Онъ  никогда  ие 
говорилъ  съ  ней.  Просто  не  зам-Ьчалъ  ее.  Она  боялась  его 
тяжелой,  кошмарной  боязнью.  Боялась  еще  тогда,  когда  онъ 
былъ  рядовымъ  револющонеромъ,  проводившимъ  жизнь  въ 
скиташяхъ  и  разговорахъ,  въ  резолющяхъ  и  протестахъ. 
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Только  умирая,  поняла  она,  откуда  закрался  въ  ея  душу, 
открытую  для  привязанности,  этотъ  страхъ.  Когда  онъ  былъ 
гонимымъ,  ока  винила  себя  за  темное,  слепое  отчуждеше, 
всеглз  въ  ней  копошившееся.  Считала  это  въ  себ%  обычной 
требовательностью  тещи  и,  д^лая  скучную,  одуряющую  до- 
машнюю работу,  старалась  и  въ  преданности  Петровичу  сли- 
ваться съ  дочерью. 

Въ  теор1и  его  она  не  вдумывалась.  Статей  его  никогда 
не  читала.  Да  и  вообще  читала  только  романы.  Принять  его 
учен1е  на  в^ру  и  даже  вм-ЬсгЬ  съ  Ольгой  негодовать  на 
вс^хъ,  кто  думалъ  иначе,  ей  не  стоило  труда. 

Это  было  самое  легкое. 

Но  живого  Петровича,  сутуловатаго,  съ  большимъ 
ртомъ  и  маленькимъ  туловищемъ,  она  просто  боялась.  Ее 
пуга.-ъ  его  голосъ,  отрывистый  н  настойчивый.  Его  взглядъ, 
который  то  совсЬмъ  не  вид-Ьлъ  человека,  то  кололъ  его 
насквозь,  точно  онъ  скальпель-  запускалъ  вамъ  въ  мозгъ.  Его 
см'ьлъ,  неожиданный,  всегда  не  надъ  т-Ьмъ,  надъ  ч-Ьмъ  см-Ья- 
лись  друг1е,  потому  для  нея  непонятный.  И  то,  что  никогда 
не  улыбнулся  онъ  въ  отв'Ьтъ  на  улыбку  ребенка. 

Когда  изъ  гонимаго  превратился  Петровичъ  въ  гони- 
теля, страхъ  тяжелее  навалился  Н2  ея  душу,  оглушенную  со- 
быт1ями.  Гд-Ь  же  ей,  съ  ея  маленькимъ  пеобразованнымъ 
жеаскимъ  умомъ  было  разобраться,  когда  самые  образован- 
ные, умные,  привыкш1е  къ  политическому  мышлен1ю  люди  во 
всемъ  мхр-Ь  съ  недоум-Ьнхемъ  следили  за  вихрями,  крутившимися 
по  -Росс1и,  и  тщетно  старались  подвести  смерчь  подъ  при- 
вычныя  логйческ1я  категор1и.  Круговоротъ  событий  быстро 
обнаруживалъ,  что  какъ  только  они  начинаготъ  говорить  о 
Росс1и,  большинство  изъ  нихъ  говоритъ  глупости.  Поэтому 
наиболее  осторожные  молчали  *  и  ждали  посл-Ьдняго  акта 
трагед1и. 

Но  гЬ,  .что  жилъ  въ  Росс1и  ке  могли  ждать.  Жизнь,  точно 
злой  кузнецъ,  молотомъ  ударяла  по  мозгамъ,  требуя  напря- 
жения, добиваясь  отв-Ьтовъ.  И  это  мучило,  какъ  непосильная 
навязчивая  загадка. 

Мать  Ольги  мучилась  вдвойне,  потому  что  въ  центр-Ь 
всЬхъ  неразр'Ьшимыхъ  противор'Ьч1Й  с^ялъ  тотъ,  кому  ея 
дочь  отдала  свою  душу,  отдала  свою  совесть. 
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Рядомъ  съ  ней  подъ  одной  крышей,  изъ  года  въ  годъ, 
Петровичъ  прокладывалъ  себ'Ь  путь  къ  власти.  Когда  онъ, 
наконецъ,  захватилъ  ее,  шагая  по  трупамъ,  ей  показалось, 
что  это  произошло  такъ  быстро  н  непонятно,  что  въ  ея  старой 
голов-Ь  долго  мерцало  смутное  ожидан1е,  что  все  это  нена- 
стоящее, такъ  морока  одна.  Вотъ  проснется  она  и  опять 
очутится  въ  маленькой  квартирке  въ  одной  изъ  глухихъ  пе- 
тербургскихъ  улицъ,  гд-Ь  когда  то  жила  она  вдвоемъ  съ 
Ольгой. 

Маленькая,  старенькая,  никому  ке  страшная,  бродила 
она  сначала  по  улицамъ  Петрограда,  который  былъ  для  нея 
своимъ,  когда  назывался  Петербургомъ.  Потомъ  по  Москв-Ь. 
Не  узнавала  родины,  по  которой  тосковала  въ  изгнаньи. 
Бол-кзненно  ловила  всЬ  стоны,  проклятья,  взрывы  злобы  и  ке- 
годован1я.  Знала,  кого  проклинаютъ.  Вид'Ьла  кровь  на  холод- 
ныхъ  камняхъ,  сухой  огонь  злобы  въ  горячихъ  глазахъ. 
Знала,  кто  пролилъ  эту  кровь.  Тоска  подступала  къ  сердцу, 
остуженному  годами.  ХогЬлось  теплой,  вечерней  тишины,  а 
кругомъ  былъ  темный  вихрь  зв-Ьрипыхъ  чувствъ.  Кружится, 
кружится  б1зсовскгя,  дикая  пляска.  Въ  середине  стоитъ  онъ, 
тотъ,  кого  она  всю  жизнь  боялась,  Петровичъ. 

Стоитъ  и  см-Ьется  своимъ  непоняткымъ  см-Ьхомъ. 

Вся  затаенная  ненависть  подползгетъ  къ  нему,  нависаетъ 
надъ  его  головой.  Рядомъ  съ  нимъ  стоитъ  она,  ея  родная 
д-Ьвочка,  ей  Ольга,  около  нея  вьется  злоба.  Хот-Ьлось  засло- 
нить дочь  сБои?лъ  дряхлымъ  гЬломъ,  не  дать  ей  захлебнуться 
въ  этомъ  мор-Ь  крови,  и  слезъ,  и  проклят1Й. 

И  знала,  что  нельзя.  Нельзя  потому,  что  ея  любимая,  ея 
единственная  отдала  свое  сердце,  великодушное  и  н-Ьжное, 
Б-ксу. 

Старуха  ходила  по  церквамъ,  слушала  тих1Я  затаенныя 
р%чи  народныя  о  печатяхъ  дьявольскихъ  и  пришеств1И  Анти- 
христовомъ.  Вид-Ьла  передъ  собой  лысую  голову  Петровича, 
склоненную  надь  декретами.  Его  улыбка  змеилась,  мертвая, 
говорившая  не  съ  живыми  людьми,  а  съ  к-Ьмъ  то  другимъ, 
кого  вид-Ьлъ  только  онъ. 

Все  мечтала,  что  это  только  сонъ,  что  наступитъ  вдругъ 
иробуждеше.   Сразу  исчезнуть  и  сов-Ьты,  и  декреты,  и  това- 
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рищи,  и  трескъ  выстр'Ьловъ,  дворцы  и  трупы.  Опять  будетъ 
Рошя.  Опять  она  и  Ольга,  какъ  бывало  раньше,  давно,  давно. 

Жизнь  ея  стала  пустой.  Никому  больше  не  нужны  были 
ся  хлопотливыя  заботы,  ея  маленькое,  домашнее  ум-Ьнье. 
Ольга  говорила: 

—  Пора,  наконецъ,  теб'Ь  отдохнуть.  Безъ  тебя  все  бу- 
детъ сд'Ьлано. 

Конечно,  сделано.  Все  у  нихъ  есть.  Ольга  попрежнему 
одевалась  кое-какъ,  ^ла  то,  что  передъ  ней  поставятъ,  пе 
обращала  внкман1я  на  мелочи  жизни,  не  дорожила  ими.  Но 
всетаки  жили  они  теперь  какъ  цари,  потому  что  имъ  какъ 
царямъ,  кто  то  все  подавалъ,  все  готовилъ.  Но  и  это  не  ве- 
селило старуху,  хотя  изъ  всЬхъ  трехъ  раньше  она  больше 
всего  чувствовала  б-Ьдность  и  тяготилась  ею.  Ей  казалось,  что 
кончится  волшебство,  и  все  золото  обратится  въ  ихъ  рукахъ 
Бъ  черепки. 

Когда  забол-Ьла,  когда  приступы  лихорадочнаго  забытья 
стали  см'Ьняться  полосами  бол-Ьзненно-яснаго  мышлен1я,  тогда 
качала  понимать,  что,  если  это  и  сонъ,  то  не  ей  одной,  а 
всему  челов-Ьчеству  снится  онъ.  Не  знаютъ  еще  люди,  что 
пришли  времена  и  сроки,  что  великое  испыташе  послалъ 
Богъ  на  землю,  дозволивъ  темной  сил^  войти  въ  ослаб'Ьвшхя 
души  челов^ческ1я  . . .  Войти  и  овлад-Ьть . . .  Соблазнить  со- 
блазнами словесными  .  . . 

Тянулись  долпе  часы  бол-Ьзни.  Умирающая  знала,  что 
близокъ  пред'Ьлъ.  Уже  не  разъ  подступала  прохладная  ти- 
шина къ  ея  сердцу.  И  тянуло  къ  покою.  Но  ока  еще  боро- 
лась. Не  хот-Ьла  умирать,  не  открывъ  дочери  своей  посл-Ьдией, 
страшной  правды. 

Давно  уже  состарилась  Ольга.  Морщины  прошли  по 
лицу.  Къ  русымъ  волосамъ  прим-Ьшивались  б^льш  нити. 
Но  для  матери  по  прежнему  была  она  д-Ьвочкой,  которую 
надо  оградить,  уберечь,  спасти. 

Что  спасти,  гЬло  или  душу? 

Ольга  никогда  не  вила  гн-Ьзда.  Къ  матерхальнымъ  лише- 
шямъ  была  равнодушна.  Теперь  она  жила  во  дворц-Ь.  Могла 
въ  томъ  или  иномъ  вид1>  раздавать  золото,  брилльянты, 
картины,   дворцы,  автомобили,   земли.   Могла  давать  власть. 
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Могла  миловать  и  казнить.  Она  была  скромна  и  д-Ьлала 
только  небольшое  д'Ьло,  которое  взяла  на  себя.  Но  всетаки 
01^а  была  женой  некоронованнаго  императора,  и  это  вгЬ 
знали.  Быть  можетъ  даже  она  сама  знала,  несмотря  на  свой 
монашесюй  ригоризмъ  честной  сощалисткя. 

Но  никогда  мать  не  испытывала  къ  ней  такой  судорожной 
жалости.  Хотелось  поднять  руки  и  сразу  смыть  съ  нея  и  грязь, 
и  слезы,  и  золото,  и  кровь  .  .  . 

Какъ  это  сд-Ьлать,  когда  даже  словъ  не  находила  она. 
Всю  жизнь  отдавала  себя  Ольг^,  безъ  словъ,  не  заботясь 
о  томъ,  чтобы  свои  тревоги,  опасен1я  и  любовь  вылить  еъ 
зыбк1я  формы  человъческой  р%чи. 

Пришелъ  часъ  посл-Ьдняго  разставанья.  Надо  сд-Ьлать 
надъ  собой  усил1е,  надо  найти  слова,  правдивыя,  сдирающ1я 
всЬ  покровы.  Если  не  она,  то  никто  не  откррегъ  глаза  Ольги. 
Никто  не  вырветъ  ее  изъ  цЪпкихъ  б-Ьсовсккхъ  лапъ. 

Картины  ада,  смутныя,  Д'Ьтсюя,  наивяыя  и  страшныя, 
плыли  передъ  ней.  В-Ьрно  опять  бредъ.  А  можетъ  быть  и  н'Ьтъ. 
Если  Петровичъ  и  китайцы  хозяйничаютъ  въ  Кремл-Ь,  распо- 
ряжаются святыми  церквями,  то  черти,  конечно,  есть.  Они 
караулятъ,  стерегутъ.  Д-Ьлятъ  души  людск1я. 

А  что,  если  въ  Царств1и  Небесномъ  она  ке  встретится 
съ  Ольгой? 

Больная  со  стономъ  заметалась.  Дочь  стряхнула  съ  себя 
дрему,  вскочила,  шепнула  к-Ьжно: 

—  Мама,  ты  что?  Теб-Ь  что  нибудь  надо? 

Ихъ  глаза  встр-Ьтили.сь.  Лицо  дочери  было  совс1эМЪ 
близко  отъ  нея.  Для  другихъ  это  просто  0ыло  лицо  старой 
некрасивой  женш,ины.  Для  матери  оно  было  безконечко  ми- 
лымъ,  потому  что  съ  нимъ  была  связана  вся  н-Ьжкость,  вся 
радость  преданности,  десятками  л-Ьтъ  переполнявшая  ея  душу. 
Она  все  терп'Ьла,  со  вс^мъ  малодушно  мирилась,  передъ 
вс^мъ  гнулась,  только  бы  Ольга  была  счастлива. 

И  не  преодол'Ьла  материнскаго  малодуш1я,  даже  уходя 
изъ  сонма  живыхъ.  Порабощенная  собственною  замкнутостью, 
он'Ьм'квшая  отъ  добровольной  молчаливости,  не  сум-Ьла  она 
открыться  передъ  дочерью,  побоялась  неосторожнымъ  сло- 
вомъ  разбить  ея  счастье,  хотя  уже  знала,  что  въ  счастьи 
этомъ  таится  проклят1е. 
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Вм1>сто  словъ,  обличающихъ  б^ЬсоБЪ,  прошептала,  обсох 
шйми  отъ  лихорадки  губами : 

—  Оленька,  ты  серебро  то  выкупи...  Оно  маменькино... 
Это  приданое  тйое,.. 

И  опять  закрыла  п^таза. 

Дочь  наклонилась  ниже.  Поцеловала  горяч1й  лобъ,  по- 
крытый лкпкимъ  потомъ : 

—  Да,  да,  мамочка,  непрем-Ьнно.  Пожалуйста,  ты  не  без- 
покойся.  Я  завтра  же  велю  выкупить.  Ужъ  извини,  что  раньше 
не  сд-клала. 

Говорила  ласково,  успокоительнымъ,  журчащимъ,  ни  къ 
чему  не  обязывающимъ  тономъ,  которымъ  говорить  съ 
д-^тьми.  Ольга  знала,  что  для  матери  три  дюжины  серебря- 
кыхъ  ложекъ,  которыя  она  заложила,  пробираясь  къ  ней  за- 
границу, были  источникомъ  и  огорчен1Й,  и  гордости.  Не  разъ 
Еъ  Женев-Ь  старуха  хлопотала  и  волновалась,  чтобы  не  опоз- 
дать, во  время  послать  проценты,  а  дочь  съ  едва  сдержанной 
досадой  сл-Ьдила  за  этой  суетой 

Символовъ  она  не  понимала,  а  чувства  собственности  въ 
ней  не  было. 

Но  Ольга  любила  мать  и  р-^шнла  завтра  же  послать  за 
ложками.  Только  гд1^  ихъ  искать  ?  Ломбарды  нацюнализи- 
рованы,  какъ  и  сейфы.  Вся  эта  буржуазная  дрянь  свалена 
гд-Ь  то  въ  одну  кучу.  Всетаки  надо  это  какъ  нибудь  устроить, 
пот-Ьшить  больную. 

Со  снисходительной  н-Ьжностью  думала  она  о  томъ,  какъ 
мать  ничего  не  понимаетъ  въ  реальной  жизни.  До  сихъ  поръ, 
не  ум-Ьеть  отд-ёлить  важкаго  отъ  неважнаго. 

Ольга  разъ  на  всегда  пов-Ьрила,  что  понимаютъ  жизнь 
только  т-Ь,  кто  до  конца  усвоилъ  доктрину  Петровича.  Шум- 
ныхъ  словъ  и  книжныхъ  споровъ  мать  стыдливо  боялась.  А 
хрупкую,  неувъренную  въ  себ-Ь,  прозорливость  любви,  кото- 
рал  таилась  въ  ея  лут-Ь,  Ольга  давно  перестала  ощущать.  Не 
в-Ьрила,  что  есть  мудрость  не  книжная.  Но  любовь  матери  цъ- 
нкла,  нуждалась  въ  ней,  платила  за  любовь  любовью. 

Больная  опять  затихла.  Дочь  опустилась  въ  кресло. 
Усталость  обволакивала  ей  ноги,  плечи,  ползла  взерхъ  кт|  са- 
мому затылку,    закрадывалась    въ    мозгъ.  Хорошо    бы   лечь, 
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вытянуться,  заснзггь,  крепко,  крепко.  Не  успЪла  подумать, 
какъ  сонъ  уже  сомкнулъ  глаза,  точно  сбросилъ  ее  въ  тем- 
ную яму. 

—  Поди,  лягъ,  —  услыхала  она  надъ  собой  привычный 
повелительный  голосъ. 

Петровкчъ  стоялъ  передъ  ней. 

Она  вскочила,  шатаясь,  не  сразу  понимая,  въ  чемъ  д'Ьло. 
И  опять  упала  въ  кресло. 

—  Ну  вотъ  видишь,  до  чего  ты  себя  довела.  Это  совер- 
шенно недопустимо.  Иди  сенчасъ  же  и  ложись. 

Она  сначала   противилась. 

—  Н-Ьтъ.  Какъ  же  тутъ? 

—  Пустяки.  Ничего  особеннаго  не  случится.  Я  вместо 
тебя  посижу.  Мн-Ь  все  равно,  гд-Ь  работать. 

Она  пошла  и  у  дверей  опять  остановилась.  Лицо  больной 
тонуло  въ  полумрак1>.  Казалось,  она  заснула,  спокойно  и 
глубоко. 

Ольга  опять  вернулась.  Взяла  руку  мужа,  прижалась 
къ  ней  давно  привычнымъ  жестомъ,  въ    полголоса    просила : 

—  Петровичъ,  если  что  случится,  ты  меня  позовешь? 
Правда?  Я  рядомъ  въ  комяагЬ  лягу,  не  разд-Ьваясь  на  ди- 
ван-Ь.  Сразу  вскочу,  когда  позовешь. 

—  Ну  конечно,  позову  .  .  .  Иди,  иди  .  .  . 

Онъ  уже  раскладывалъ  на  стол-Ь  свои  бумаги.  Зажегъ 
надъ  ними  лампу,  отчего  другая  ст^на,  гд-Ь  лежала  больная, 
еще  больше  ушла  въ  темноту.  Придвинулъ  стулъ.  Пригото- 
вился работать. 

Ольг-Ь  стало  жутко.  Точно  онъ  былъ  далеко  отъ  кея  и 
отъ  больной.  Но  сонъ  томилъ,  тянулъ  жилы,  одол'Ьвалъ, 
ломалъ  кости,  застилалъ  мысли.  Она  повторила: 

—  Смотри,  если  что  случится,  я  рядомъ. 
Онъ  только  кивкулъ  головой. 

Она  ушла. 

Въ  комнатЬ  было  тихо.  Слышенъ  былъ  только  шелестъ 
бумагъ,  на  которыхъ  Петровичъ  д-Ьлалъ  быстрыя  пом-Ьтки 
карандашемъ  Онъ  перебралъ  ихъ  вс^.  Аккуратно  собралъ, 
отодвинулъ  отъ  себя  и,  опершись  на  край  стола  сложенными 
локтями,  сталъ  думать. 
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Передъ  нимъ  стлалась  по  стЬи-Ь  ярко  пурпуровая  шел- 
ковая занав-Ьсь.  Мертвые  глаза  золотистыхъ  Романовскихъ 
орловъ  съ  высоком^рнымъ,  тупымъ  недоум-Ьнхемъ  смотрели 
сверху.  Точно  спрашивали,  кто  могъ  впустить  въ  жилище 
царей  этого  маленькаго,  сутуловатаго,  некрасиваго  челов-Ька? 

Небольшой  курносый  носъ  кое  какъ  посаженъ  между 
выдающимися,  калмыцкими  скулами.  Щеки,  поросшхя  кустистой 
бородкой,  подымаются  къ  самымъ  глазамъ,  глубоко  запав- 
шимъ  въ  глазныя  впадины.  Надъ  ними  нависли  выпуклыя 
кости  огромнаго  лба,  переходящаго  въ  большую  лысину.  Это 
лицо  могло  бы  быть  лицомъ  Сократа,  если  бы  не  жестокое, 
злое  выражен1е,  таящееся  въ  крупныхъ  плотно  сжатыхъ  гу- 
бахъ,  въ  складкахъ,  идущихъ  отъ  ноздрей  къ  концамъ  губъ. 

Если  не  знать,  кто  онъ,  то  можно  его  принять  за  самаго 
обыкновеннаго  рускаго  мужика  побогаче,  или  за  лавочника 
себ-Ь  на  ум-Ь.  Такихъ  не  мало  вид-Ьли  стЬны  Кремлевскаго 
дворца,  когда,  въ  дни  коронащй  или  военныхъ  поб-Ьдъ,  со 
всЬхъ  концовъ  Росс1и  поиходили  депутац1и  поднести  царямъ 
хл-Ьбъ-соль  и  засвидетельствовать  свои  в'Ьрноподданничесюя 
чувства. 

Это  было  только  сходство  вн-Ьшняго  облика.  Манера  мы- 
слить, духовный  и  душевный  складъ  были  въ  немъ  не  рус- 
ск1е.  Неопред-Ьленная  мечтательность,  расплывчатость,  изм-Ьн- 
чивость  въ  желан1яхъ,  планахъ,  настроен1яхъ,  все  это  было 
совершенно  чуждо  Петровичу.  Разъ  навсегда  провелъ  онъ 
передъ  собою  прямую  лин1Ю  и  шелъ  по  ней. 

У  него  были  геометрическ1е  мозги.  Точные,  безпощадно 
сух1е.  Теорема  не  знаетъ  жалости.  Сложн-Ьйш^е  вопросы  че- 
лов-Ьческой  жизни  Петровичъ  сводилъ  къ  ряду  теоремъ.  Въ 
нихъ  не  было  м^ста  психолог1и,  страстямъ,  увлечен1ямъ,  без- 
покойному  искан1Ю  истины  Истина  была  дана  разъ  навсегда 
и  окончательно.  Она  сводилась  къ  тому,  что  челов'Ькъ  есть 
только  продуктъ  экономическихъ  услов1Й.  Современное  обще- 
ство построено  на  неправильномъ  производстве,  на  неправиль- 
номъ  распред'Ьлен1и.  Надо  произвести  революшю,  сломать 
все,  что  накоплено  веками,  и  на  пустомъ  м-ЬсгЬ  выстроить 
новое  здан1е  по  новой  схемЪ,  выработанной  въ  кабинете. 
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Подготовляя  разрушен1е,  Петровичъ  ум-Ьлъ  пользоваться 
слабостями  и  пороками  массъ.  Он'Ь  были  ему  нужны,  как-ь  ору- 
дие, и  онъ  нич-^мъ  не  брезгалъ,  чтобы  сделать  это  оруд1е  по- 
слушнымъ  и  гибкимъ.  Но  тамъ,  гд-Ь  д-ёло  шло  о  постройке 
новаго  строя  ка  развалинахъ  стараго  м1ра,  онъ  не  допус- 
калъ  кикакихъ  компромиссовъ.  Этотъ  строй  или  будетъ  на- 
в'Ьки  отм'Ьченъ  печатью  его  воли,  или  пусть  в-Ьтеръ  гуляетъ 
Бъ  опустошенной  стран-Ь. 

Равнодушный  къ  искусству,  онъ,  самъ  того  не  зна57,  ри- 
созалъ  жизнь  кубистически.  Живые,  созданные  изъ  плоти  и 
духа  люди  были  для  него  только  комбинащей  лик1Й  к  фи- 
гуръ.  Когда  онъ  былъ  кокспираторомъ  и  изгканникомъ,  онъ 
учился  складывать  изъ  нихъ  схематическ1е  узоры. 

Истор1я  отдала  ему  зо  власть  сотни  миллхоновъ  людей, 
и  онъ  сп-Ьшилъ  превратить  кхъ  жизнь  въ  рядъ  чертежей  и 
схемъ,  гд%  ке  было  м-Ьста  ни  свободной  вол-Ь,  ни  личнымъ 
влечен1ямъ,  ни  таланту  или  фантаз1и.  Кром^з  т-Ьхъ,  который 
снились  ему  самому,  потому  что  у  этого  бездушнаго  догма- 
тика была  дьявольская  фантаз1я. 

Нередко  досадовалъ  онъ,  что  приходится  отступать  отъ 
подробностей  годами  выношеннаго  плана,  потому,  что  нельзя 
терять  времени.  Въ  длительность  своей  власти  онъ  самъ  не 
в1зрилъ. 

Плотно  охватнвъ  локти  пальцами,  Петровичъ  сид'1ьлъ,  не 
м'Ьняя  нк  позы,  ни  выраженья  лица.  Вся  заключенная  въ  немъ 
сила  движения  сосредоточилась  въ  мозгу.  Мысли  развивались 
непрерывно,  точныя,  сух1я,  ц'Ьпляясь  одна  за  другую,  какъ 
колесики  машины. 

Онъ  вспомнилъ  засЬдан1е,  которое  только  что  кончилось. 
Положен1е  очень  скверное.  Рабоч1е  требуютъ,  чтобы  было 
исполнено  все  то,  что  большевики  об-Ьщали.  Они  не  хотя'1Ъ 
работать,  ко  ждутъ,  чтобы  кто-то  устроилъ  имъ  л-Ьнивую  и 
сытую  жизнь  буржуевъ,  совсЬмъ  такую,  какъ  имъ  рисовали 
жизнь  капиталистовъ.  Хл%ба  н-Ьтъ.  Когда  у  мужиковъ  тре- 
буютъ хл-Ьба,  они  просто  убнваютъ  комиссаровъ.  Как1Я  то 
движения  опять  происходятъ  въ  недавно  покоренныхъ  ка- 
зачьихъ  земляхъ.  И  на  Волг^Ь,  и  на  с'Ьвер1^,  и  въ  Сибири.  Крас 
ная  Арм1я  похожа  на  сбродъ. 
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На  засЬдан1и  комиссары  докладывали  объ  этомъ  истери- 
чески волнуясь.  Все  повторяли: 

—  Провалимся.  НеизбЪженъ  провалъ  .  .  . 
Петровичъ  слушалъ  равнодушно.  Одинъ  изъ  комиссаровъ 

сказалъ : 

—  Неужели  вы  не  чувствуете,  что  недовольство  противъ 
вась  уже  переходить  въ  ненависть?  РазвЪ  можно  при  та- 
кихъ  услов1яхъ  что  бы  то  ни  было  сд'Ьлать? 

Петровичъ  презрительно  посмотр-Ьлъ  на  него: 

—  Вы,  товарищъ,  повидимому,  сохранили  буржуазную 
психолог1ю.  Можетъ  быть,  вы  собираетесь  ихъ  кормить  раз- 
говорами и  уговорами,  какъ  д-Ьлало  Временное  Правительство? 
Ну,  такъ  слушайте,  —  онъ  стукнулъ  кулакомъ  по  столу,  —  хо- 
тятъ  они,  или  не  хотятъ,  но  я  ихъ  сд'Ьлаю  коммунистами.  По- 
тому что  я  такъ  хочу. 

ВсЬ  замолчали.  Комиссары  уже  знали,  что  значитъ,  когда 
Петровичъ  говоритъ  —  я  хочу.  Среди  своихъ  онъ  не  стЬс- 
нялся  и  велъ  ихъ  жел'Ьзной  рукой. 

Гораздо  больше  значен1я  придавалъ  онъ  короткому  раз- 
говору съ  Багровскимъ,  котораго  онъ  самъ  называлъ  Вели- 
кимъ  Инквизйторомъ  отъ  Коммунизма.  Багровск!Й  создалъ 
для  вн'Ьдрен1я  въ  душу  народную  соц1алистическихъ  идей, 
для  укр'Ьплен1я  соз-Ьтской  власти  сложную  и  страшную  си- 
стему сыска  и  расправы  съ  политическими  врагами.  Его  Чрез- 
вычайная Комисс1я  была  фундаментомъ,  на  которомъ  Петро- 
вичъ долженъ  былъ  строить  свое  здание  новаго  челов-Ь- 
ческаго  общества.  Цементомъ  служила  горячая  челов-Ь- 
ческая  кровь. 

Багровск1Й  былъ  единственный  челов-Ькъ,  къ  которому 
Петровичъ  испытывалъ  что-то  близкое  къ  уважен1Ю. 

Высок1Й  и  быстрый,  съ  лйцомъ  аскета,  съ  колючими 
глазами  шп10на.  съ  холодной  душой  насильника,  Багровсюй 
былъ  такймъ  же  властнымъ  изув-Ьромъ,  какъ  и  Петровичъ. 
Только  онъ  шелъ  дальше.  Онъ  поставилъ  себ^  ц-Ьлью  обез- 
вредить и  уничтожить  БсЬхъ,  КТО  не  склонился  передъ  бо- 
гиней коммунизма  и  самъ  руководилъ  ц-Ьлой  систехмой  пы- 
токъ  и  уб1йстзъ  Это  былъ  жрецъ,  приносивш1Й  своему  богу 
челов-Ьчесюя  жертвы. 
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У  него  тоже  было  геометрическое  мышлекхе,  не  воспри- 
нимающее трепета  челов-Ьческихъ  радостей,  а  т^мъ  бол-Ье 
челов-Ьческихъ  страдан1й. 

Казалось,  что  Багровскому  должны  по  ночамъ  сниться 
огромныя  подземелья,  гд-Ь  блестящ1я,  стройныя,  ген1ально 
придумаяныя  машины  дробятъ  кости,  сосутъ  кровь,  можжагь 
мозгъ  живыхъ  людей. 

На  самомъ  д-Ьл-Ь  все  происходило  очень  просто,  такъ 
же  просто,  какъ  на  бойн-Ь,  гд-Ь  убиваютъ  быковъ  и  овецъ. 
Но  въ  этой  простогЬ  и  было  самое  страшное.  Всю  Россхю 
покрылъ  Багровск1Й  сЬтью  своихь  заст-Ьиконъ,  гд^Ь  свир-^пые, 
безнаказанные,  пьяные  не  отъ  вина  и  кокаина,  но  отъ  соб- 
ственной жестокости  люди  мучали,  истязали,  убизали,  повто- 
ряя  старые,  давно  придуманные  челов-Ьческой  злобой  пр1емы. 

Багровск1Й,  умный,  прочитавш1Й  не  мало  ккигъ  не  толь- 
ко по  политической  эконом{и,  но  и  по  философ1и,  отлично 
зналъ,  что  дЪлаютъ  его  слуги  и  кто  они.  Но  это  не  нару- 
шало стройнаго  течешя  его  коммунистической  теометрШ. 

Изъ  комнаты,  рядсмъ  со  своимъ  кабикетомъ,  заста- 
вленнымъ  телеграфными  и  телефонными  аппаратами,  онъ 
разливалъ  холодный  пылъ  своей  револющонкой  воли  по 
всЬмъ  подБластнымъ  ему  заст'Ьнкамъ  Слезы,  кровь  и  смерть 
несла  эта  воля  огромному  пространству  Русской  земли.  Но 
это  не  могло  смутить  гЬхъ,  кто  вЬрилъ,  что  только  черезъ 
кровь  можетъ  утвердиться  на  земл-Ь  Велик1Й  Коммунисти- 
ческ1й  Абсолютъ. 

Той  же  в'Ьры  былъ  полонъ  Петровичъ.  Около  его  ка- 
бинета тоже  стояли  телеграфные  и  телефонные  аппараты. 
Казалось,  таинственная,  стоящая  на  грани  живого  и  мертваго, 
энерпя  электричества  сливается  съ  мертвящей  энерг1ей  этихъ 
деспотоБъ,  составляетъ  неразрывную  часть  ихъ  механической, 
нечеловеческой  души. 

Для  нихъ  обоихъ  ритмъ  аппарата  былъ  понятн-Ье  и 
пр^тн-Ье  ритма  безпокойнаго  челов'Ьческаго  сердца.  Для 
Петровича,  кромЪ  того,  это    была    сладкая    эмблема    власти. 

Не  в-Ьря  въ  Бога,  не  ощущая  людей,  онъ  нашелъ  Абсо- 
лютъ въ  себ"Ь  и  поклонился  ему.  Онъ  называлъ  это  М1ровой 
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Революц1ей,  Онъ  называлъ  это  Коммунизмомъ.  Но  для  себя 
онъ  зкалъ,  что  это   называется: 

—  Я  хочу. 

Въ  этомъ  было  его  главное    отличге    отъ    Багровскаго. 

Велиюй  Инквизиторъ,  Коммунистъ-Палачъ,  безстрашно 
брзлъ  на  себя  отв-Ьтственность  за  кровь,  потому  что  поста- 
вилъ  идею  Абсолюта  вн-Ь  себя  и  выше  себя. 

Петровичъ  поставилъ  Абсолютъ  въ  себ^,  но  кровавыя 
обязанности  передалъ  другимъ. 

Посл-Ь  засЬданхя  Багровск1Й  сказалъ  ему: 

—  У  меня  важныя  агептурныя   св-Ьд'^н1Я. 
Совершенно  гЬми  же   оювами,    съ    которыми    при    ца- 

ряхъ  подходилъ  къ    председателю    сов-Ьта    министровъ    ди- 
ректоръ  департамента   полиц1и. 

Они  отошли  въ  сторону.  Петровичъ  сказалъ  повелительно: 

—  Ну,  я  слушаю. 

—  Контръ-революц!я  работаетъ  со  всЬхъ  сторонъ,  — 
сказалъ  инквизиторъ.  —  Въ  самой  Москве  сильная  б-^лая  ор- 
ганизащя.  Они  сносятся  съ  иностранцами.  Готовится  поб'Ьгъ 
царя  и  его  д-Ьтенышей.  Ваши  друзья  эсъэры  загЬваютъ  что 
то  и  зд^сь,  и  на  Волг-Ь. 

—  Это  все? 

—  А  вамъ  мало?  Пока  все. 

—  Они  д-Ьйствуютъ  вс'Ь  сообща,  или  это  отд-Ьльныя 
организаши? 

—  Н"Ьтъ,  не  вм1зст'Ь.  Я  еще  не  знаю,  сколько  организа- 
ши. У  меня  еще  не  всЬ  нити  въ  рукахъ.  Но  я  знаю,  что  тутъ 
н-Ьсколько  организащй.  Можетъ  быть  даже  не  связанныхъ 
другъ  съ  другомъ. 

—  Дурачье,  —  сказалъ  Петровичъ  и  засмеялся  т-Ьмъ 
р-Ьзкимъ,  лающимъ  см-Ьхомъ,  котораго  такъ  боялась  старуха.  — 
Тогда  можно  повременить.  Сегодня  еще  ничего  не  предпри- 
мемъ.  Завтра  р-Ьшимъ,  надо  ли  ихъ  допустить  до  вы:тупле- 
шя  и  тогда  истребить.  Выгодн-Ье  дать  имъ  расшалиться. 

См-Ьясь,  они  разошлись. 

Теперь  Петровичъ  подводилъ  для  себя  итогъ,  куда  и  то, 
что  говорилось  на  зас'Ьдан1и,  и  заговоры,  тревоживш1е  Ин- 
квизитора, входили  только  какъ  слагаемыя.   Чергежъ  Петро- 
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Бича,  его  кубистическая  схема  построен1Я  челов^ческаго  об- 
щества, давно  вышли  за  пред-Ьлы  Росс1и,  которая  была  для 
него  только  географической  картой.  Если  бы  ему  было  легче 
утверждать  свое  волевое  Я  гд-Ь  нкбудь  въ  Африк-Ь  или  въ 
Кита-Ь,  онъ  съ  нихъ  бы  и  началъ.  Но  онъ  началъ  съ  Росс1и, 
гдЪ  родился,  съ  русскаго  народа,  который  считался  его  род- 
иымъ  народомъ,  потому,  что  это  была  бол^Ье  легкая  добыча. 

Петровичъ  думалъ,  что  даже  въ  Росс1И  созданный  имъ 
строй  не  долго  продержится.  Война  кончится,  съ  ней  вм-Ьст^  рух- 
нетъ  барьеръ,  отд'Ьляющ!й  ком.мунистическую  Росс1Ю  отъ 
всего  М1ра,  отъ  буржуазнаго  М1ра.  Тогда  вся  сила  объеди- 
неннаго  м1рового  капитала  обрушится  на  Советскую  власть. 
Это  совершенно  неизб-Ьжио.  Простое  чувство  самосохранешя 
поведетъ  буржуевъ  противъ  разрушителей  банковъ,  биржи, 
заводовъ,  противъ  т-Ьхъ,  кто  убиваетъ  собственность. 

Къ  этому  нападен1Ю  и  готовился  Петровичъ.  Онъ  былъ 
совершенно  ув-Ьренъ,  что  ему  придется  снова  вернуться  къ 
жизни  международна  го  заговорщика.  Но  прежде,  ч-Ьмъ  уйти 
отъ  власти,  онъ  долженъ  на  прощанье,  какъ  хорош1Й  актеръ, 
поразить,  встряхнуть  одряхл'Ьвш1я  души.  Пусть  поймутъ,  пусть 
хорошенько  запомнятъ,  что  такое  револющя.  И  кто  такой 
Петровичъ. 

Онъ  кр-Ьпче  сжалъ  бл^дкыя,  широк1я  губы.  Темные 
клубы  злобы  шевелились  въ  душ-Ь,  придавали  жалящую 
остроту  тому  циркулю,  которымъ  онъ  чертилъ  свои  геоме- 
трическ1я  фигуры.  Вглядывался,  взв-Ьшивалъ.  Буржуаз1я?  Но 
ея  уже  почти  не  слышно.  Газетъ  н-Ьтъ.  Крестьяне?  Ну,  кхъ 
не  трудно  свернуть  въ  баран1Й  рогъ. 

Главное,  это  М1р08ая  схема.  Разбросать  ячейки  по  всему 
М1ру.  Нужны  пропагандисты.  Это  пустяки.  Если  по  настоя- 
щему приняться,  то  можно  пуделя  натаскать  и  превратить  въ 
агитатора.  Была  бы  система.  Если  умЬли  завязывать  нити, 
вести  подкопы,  разжигать  страсти  по  всему  М1ру,  когда  были 
б-Ьдкы  и  разрознены,  то  теперь,  сидя  въ  Кремл-Ь,  есть  на  что 
опереться.  Чего  стоить  одно  золото,  накопленное  Ро.мановыми, 
которое  лежитъ  гд-о  то  зд-^сь  подъ  рукой,  въ  Кремлевскихъ 
подвалахъ . .  .  Как1е,  однако,  дураки  были  эти  Романовы,  что 
выпустили  изъ  рукъ  такой  народъ,  изъ  котораго  можно  ве- 
ревкы  вить. 
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Да.  Романовы.  Вотъ  хорош1Й  ударъ  для  мирового  нмпе- 
р1ализма.  Какъ  просто.  Въ  алгебраическихъ  уравнен1яхъ,  кото- 
рыхми  онъ  мыслилъ  жизнь,  не  было  челов-Ьческихъ  личностей,  не 
было  представлен1Я  о  челов'Ьчеств'Ь,  какъ  о  сочетан1и  милл!- 
оковъ  равноц-Ьиныхъ  съ  нимъ  самимъ  чувствующихъ  и  мы- 
сля щихъ  субъектовъ.  Все  заменялось  отвлеченными  буквами 
и  знаками.  Передъ  буквой  Романовыхъ  онъ  поставилъ  знакъ 
минуса. 

И  сейчасъ  же  пошелъ  дальше.  Это  подробность.  Царей 
легко  ликвидировать.  Это  старый,  мертвый  уже  м1ръ.  Похо- 
ронить и  кончено. 

Близко  отъ  него,  назойливо  путаясь  въ  сов1>тск1Я 
д%ла,  копошились  сошалисты  ке  коммунисты.  Эти  вызывали 
въ  немъ  острое  раздражение.  Быть  можетъ,  потому  что,  не- 
смотря на  всю  свою  дьявольскую  гордыню,  не  могъ  онъ  не 
вид'Ьть,  какъ  близки  ихъ  аргументы,  ихъ  мышлен1е,  ихъ  пси- 
холог1я  къ  его  собственной  логике.  Какъ  будто  кто;то  по- 
казывалъ  ему  въ  вогнутомъ  зеркал-Ь  его  каррикатуру.  Въ 
немъ  копилась  злость  противъ  б^дныхъ  родственниковъ. 

Пора  кончить  съ  глупыми  ересями.  Кто  способенъ  по- 
нять логику  коммунизма,  кто  понялъ,  что  передъ  его  волей 
надо  склониться,  т'Ь  уже  перешли  въ  коммунисты.  Остальнымъ 
пора  дать  понять,  что  коммунистическая  власть  умн-Ье  цар- 
ской и  знаетъ,  какъ  выдернуть  жало  у  враговъ,  какъ  обез- 
вредить ихъ.  Ядовитымъ  онъ  считалъ  все,  что  расходилось 
съ  его  догмой. 

Петровнчъ  взялъ  карандашъ  и  сталъ  аккуратно  запи- 
сывать на  бумажк-Ь  имена.  Завтра  онъ  передастъ  списокъ  Ин- 
квизитору. Тотъ  ужъ  знаетъ,  что  надо  д-Ьлать.  Убивать  ихъ 
сейчасъ  невыгодно.  А  напугать  —  пора. 

Люди,  передъ  которыми  онъ  ставилъ  сейчасъ  знакъ 
минуса,  не  были  врагами  народа,  какъ  было  принято  назы- 
вать Романовыхъ.  Мног1е  изъ  нихъ  делили  съ  Петровичемъ 
тюрьму  и  ссылку,  вм-ЬсгЬ  скрывались,  вм-ЬсгЬ  издавали 
тайные  и  явные  сощалистпческ1е  листки,  вырабатывали  про- 
граммы, резолющи,  декларащи,  на  которыя  тогда  обращали 
вниман1е  только  немяопе.  Петровичъ  и  во  времена  скиташй 
не   церемонился   съ    ними.    Даже    разбойничьей    бандитской 
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морали  онъ  не  признавалъ.  Съ  равнымъ  презр'Ьн1емъ  обма- 
нывалъ  онъ  какъ  революшонеровъ,  такъ  и  буржуевъ» 

В-Ьдь  онъ  открылъ  абсолютную  земную  истину.  До  него 
вс%  пророки  были  шарлатанами,  потому  что  ихъ  истина  го- 
ворила о  неб^,  о  БоНЬ,  о  безконечности  мистической.  Онъ 
первый  до  конца  утвердилъ  земной  рай,  земной  Абсолютъ  и 
т^мъ  разр-Ьшилъ  противор'Ьч1я,  раздирающ1я  челов^Ьческое 
общество.  Уже  само  это  открыт1е   ставигь  его   выше    всЬхъ. 

Разъ  онъ  ксточникъ  новой  истины,  то  значить  н%тъ 
для  него  моральныхъ  перегородокъ  и  препятств1й.  Ему  все 
дозволено,  потому  что  въ  немъ  самомъ  последнее  ц-Ьрило 
вещей,  и  еще  потому,  что  въ  его  могучемъ  и  ледяномъ  созна- 
Н1И  звучитъ  только  одинъ  императивъ:  Я  хочу. 

Списокъ  все  удлинялся.  На  хмуромъ  лиц-Ь  диктатора 
начинала  брезжить  улыбка.  Рядомъ  съ  мертвыми  формулами, 
алгебраичесшй  мозгъ  хранилъ  и  н'Ькоторыя  живыя  воспомина- 
шя,  связанныя  то  съ  логической  борьбой,  то  съ  борьбой  за 
власть.  Это  называлось  спорами  о  программ-Ь,  объ  органи- 
заши,  о  тактик-Ь,  о  парт1йной  техник-Ь.  Но,  по  существу,  это 
было  только  посгепекыое,  неуклонное  утверждеше  царственной 
воли  Петровича.  Онъ  никогда  не  забывалъ,  при  какихъ 
обстоятельствахъ  н  кто  выступалъ  противъ  него,  пытался 
освободиться  отъ  его  тисковъ. 

Теперь  онъ  положить  конецъ  д-Ьтскому  сопротивлен1Ю 
своихь  вчерашнихъ  попутчиковъ.  При  мысли  объ  этомъусм-Ьш- 
ка,  похожая  на  гримасу,  растягивала  его  большой  безцв^т- 
ный  ротъ.  Онъ  отложилъ  карандашъ  и  особеннымь  жестОмъ 
перебираль  короткими  пальцами,  точно  давиль  и  враговъ,  и 
противниковъ,  какъ  мелкихъ  букашекъ. 

Свою  власть  онъ  ощущаль  такъ  же  отчетливо,  какъ 
счастливый  любовникъ  ощущаеть  въ  себ'Ь  любовь.  Волны 
сладострастнаго  самолюб1я  ходили  въ  холодной  душ-Ь. 

Онъ  внесъ  въ  списокъ  имя  женщины,  которая  съ  яростью 
истерической  революшонерки  помогла  коммунистамъ  захватить 
власть.  Посл-Ьднее  время,  съ  такой  же  яростью  стала  она 
требовать  отъ  коммунистовъ,  а  главное  отъ  самого  Петровича, 
уважен1я  къ  народнымъ  массамь. 
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—  Вы  не  см-Ьете  топтать  волю  народную,  вы  обязаны 
собрать  Учредительное  Собран1е.  Вы  узурпаторы  ...  —  кри- 
чала она  на  посл-Ьднемъ  заседай! и.  —  Вы  возстановляете  са- 
модержав1е  въ  его  худшей  форм-Ь. 

Презрительная  улыбка  ^расплылась  по  скуластому  лицу 
Петровича.  Этакая  дура.  Точно  его  можно  испугать  словами. 
Все  равно  онъ  заставить  массы  жить  согласно  строгнмъ  де- 
кретамъ.  Конечно,  коммунистическимъ. 

Изъ  угла  раздался  стонъ. 

Петровичъ  съ  недоум^н1емъ  оглянулся.  Онъ  забылъ  о 
больной.  Онъ  всталъ,  подошелъ  къ  постели,  нагнулся.  Но 
нити  мыслей  не  м-Ьнялъ,  думалъ  ке  объ  умирающей,  а  о  глу- 
пости и  слабости  своихъ  идейныхъ  товарищей.  Все  та  же 
улыбка,  холодная  и  мертвая,  дрожала  на  некрасивомъ,  боро- 
датомъ  лиц^,  придавая  ему  отталкивающее  выражен1е  тайной 
похоти. 

Больная  съ  ужасомъ  смотрела  на  эту  улыбку,  внезапно 
всплывшую  передъ  ней  изъ  полумрака. 

Закричала  неожиданно  громкимъ,  р-Ьзкимъ,  пронзитель- 
нымъ  голосомъ: 

—  Отойди  отъ  ме.чя,  сатана! 

Выпрямилась  на  подушкахъ,  подняла  руку,  чтобы  крест- 
нымъ  знамен1емъ  отогнать  б'Ьса.  И  оборвалась.  Упала  назадъ 
на  подушки,  съ  лицомъ  перекошениымъ  посл^днимъ  смерт- 
нымъ  приступомъ  ужаса. 

Петровичъ  постоялъ  надъ  ней.  Подумалъ.  Тронулъ  ея 
руку,  еще  теплую,  но  уже  неподвижную.  Опять  нагнулся. 
Дыханья  уже  не  было. 

Онъ  выпрямился  и  огляд-Ьлъ  комнату,  соображая,  что 
же  въ  такихъ  случаяхъ  надо  д-Ьлать.  Тишина  поразила  его. 
Какой  то  странный  прохладный  в-Ьтерокъ  прошелъ.  Точно  за 
его  спиной  прошелестели  крылья  большой  птицы.  Онъ  обер- 
нулся. Въ  комнатЬ  было  пусто.  Никого.  Только  онъ  и  мертвая 
старуха. 

Да  на  стЬи-Ь  распростерли  по  красному  шелку  свои  ши- 
рок1я  крылья  золотые  царск1е  мертвые  орлы. 

Петровичъ  опять  сЬлъ  къ  столу.  Его  не  могли  задать 
ИИ  смерть  старухи,   ни  т-Ьмъ  бол^е  ея   предсмертный   крикъ. 
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Для  него  это  просто  былъ  бредъ.  Онъ  такъ  же  не  интересо- 
вался Сатаной,  какъ  не  интересовался  Богомъ. 

Релипозность  Ольгиной  матери  вызвала  въ  немъ  снис- 
ходительное пренебрежен1е,  которое  онъ  считалъ  терпимостью 
къ  чужимъ  суев^>р1ямъ. 

Что  она  умерла,  н-Ьтъ  ничего  особеннаго.  Старики  все- 
гда умираютъ.  Онъ  хогЬлъ  позвать  жену,  потомъ  раздумзлъ. 
Ольга  была  незам-Ьнимой  для  него  помощницей,  ловившей 
€го  мысли  и  приказы  на  лету.  Но  онъ  считался  съ  ея  жен- 
ской слабостью,  не  м-Ьшалъ  ей  ухаживать  за  матерью,  хотя 
былъ  ув-Ьренъ,  что  было  бы  гораздо  ращональн1>е  отправить 
старуху  въ  больницу,  конечно,  въ  хорошую  болъктху. 

Теперь  старуха  умерла.  Стоить  ли  будить  Ольгу? 
Пусть  выспится.  Все  равно  умершую  не  воскресить. 

Круглая,  лысая  голова  опять  наклонилась  надъ  спискомъ. 
И  опять  та  же  холодная  улыбка  поползла  по  его  лицу. 

Ольга  сквозь  сонъ  почуяла  в'Ьян1е  смерти  и  проснулась. 
Вошла  въ  комнату.  Спокойная  поза  мужа  на  мгновение  успо- 
коила ее.  Осторожно  подошла  она  къ  кровати.  Ун^дала 
судорожно  закинутую  голову  матери,  полуоткрытый,  искри- 
вленный страхомъ  ротъ. 

Ольга  упала  ка  колЬни,  схватила  руки  умершей,  повто- 
ряла, какъ  въ  д-Ьтств-Ь. 

—  Мама,  мама  .  .  . 

Погладила  голову,  тихо,  тихо  провела  по  щекамъ»  сго- 
няя съ  нихъ  страшную  предсмертную  гримасу.  Казалось,  отъ 
трепетнаго,  любовнаго  прикосновен1я  ея  дрожащихъ  рукъ  на 
мертвое  лицо  медленно  сходить  успокоение. 

Петровичъ  подошелъ.  Неподвижно  и  молча  сталъ  ря- 
домъ  съ  женой. 

—  Что-же  это?  Отчего  ты  меня  не  позвалъ?  В-Ьдь  я 
просила.  В^дь  ты  об1Ьщалъ? 

—  Ты  просила  позвать  тебя,  если  что  нибудь  случится. 

—  Ну  да,  ну  что  же  ты? 

—  Такъ  в-Ьдь  ничего  не  случилось. 

—  Какъ  не  случилось?  Разв-Ь  ты  не  видишь,  что  она 
умерла  ? 
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—  Да,  умерла.  Я  знаю.  Ну,  такъ  что-жъ?  ВЪдь  ты  не 
ребенокъ,  Ольга.  У  старухи  съ  больнымъ  сердцемъ  воспале- 
ше  легкихъ.  Не  могла  же  ты  думать,  что  она  выживетъ.  Ты 
должна  была  знать,  что  она  умретъ. 

Жена  повернулась  въ  его  сторону,  снизу  вверхъ  по- 
смотрела на  него.  Въ  ея  глазахъ,  затуманенныхъ  горемъ,  его 
лицо  отразилось  не  такимъ,  какимъ  оно  представлялось  ей 
въ  течен1е  тридцати  л-Ьтъ. 

Сердце,  напоенное  горечью  утраты,  сжалось  темнымъ, 
тяжкимъ,  никогда  неиспытаннымъ  страхомъ.  Она  знала,  что 
враги  считаютъ  Петровича  холоднымъ  и  жестокимъ.  Она 
знала,  что  его  больше  всЬхъ  винятъ  за  страдан1я,  пережи- 
ваемый Россией.  Слушала  это  иногда  презрительно  и  равно- 
душно, иногда  съ  высоком-Ьрнымъ  негодован1емъ. 

Для  нея  онъ  былъ  великий,  но  светлый  и  великодуш- 
ный. Припавъ  заплаканнымъ  мокрымъ  лицомъ  къ  мертвымъ 
рукамъ  матери,  она  впервые  испытала  острую  боль  сомнпН1я. 
Точно  отъ  этихъ  остывающихъ  рукъ,  невысказанный  страхъ 
передъ  б-Ьсомъ,  отравлявш1Й  покой  матери,  прошелъ  въ 
ея  душу. 

Издалека  донеслись,  громко  прозвучали,  слова  старухи- 
нищенки,  которыя  Ольга  случайно  слышала,  проходя  мимо 
одного  изъ  Кремлевскихъ  соборовъ: 

—  Слуги  б'Ьсовскхе  ...  И  старшаго  своего  зовутъ  Пе- 
тровичъ  ...  А  настоящее  ему  имя  Сатана  .  .  . 

Тогда  же,  см1Ьясь,   разсказала    она    объ    этомъ  матери. 
Теперь  вспомнила,  —  мать  не  засм-Ьялась.  Только  отвер- 
нулась, скрыла  отъ  дочери  свое  лицо. 

А.  Тыркова  я  Г.  Вильямсъ. 


Стихотвореи1я. 

I. 
ИЗЪ  ПЕТРОГРАДСКАГО  ЦИКЛА. 

Я  тку  стиховъ  ненужныхъ  нити: 
Въ  безд'Ьль'Ь  таютъ  вечера. 
Я  говорю  словамъ:  плывите 
Съ  конца  усталаго  пера. 

Иду  на  Невск1Й.  Мглой  и  св-Ьтомъ  — 
Виномъ  искристымъ  —  напоенъ, 
Боюсь  стихомъ,  еще  несп-Ьтымъ 
Колдующей  разв-Ьять  сонъ. 

Звенятъ  трамваевъ  вереницы, 
Моторъ  разсыпалъ  снопъ  огня. 
Въ  конц-Ь  Проспекта  только  снится 
Громада  грузнаго  коня, 

И  мнится:  вотъ,  не  станетъ  силы 
И  дрогнетъ  царская  рука, 
И  далеко  во  мракъ  постылый 
Отбросить  лошадь  сЬдока. 

Но  подойди:  туга  какъ  раньше 
Въ  рук-Ь  упругая  узда. 
И  упадаетъ  съ  желтой  башни 
Часовъ  унылыхъ  череда. 

А  сердце  сжато  страхомъ  в%щимъ. 
Навстр'Ьчу  камен-Ьеть  см-Ьхъ, 
И  лица  выступаютъ  р-Ьзче, 
Глаза  огромн-Ье  у  всЬхъ. 

Тамъ  —  жалобно  застыло  1"Ьло 
Канала  въ  каменной  брон-'в. 
Зд-Ьсь  рядъ  домовъ  похолод-Ьлыхъ 
И  успокоенныхъ  во  сн-Ь. 

5X11.  1918. 
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II. 

ИЗЪ  ЦИКЛА  .ТУМАНЫ-. 

1. 

Иду  —    и  ничего  не  вижу. 
Кругомъ  безвыходный  туманъ: 
Приникъ  къ  земл-Ь  и  н^жно  лижетъ 
Усталый,  натруженный  станъ. 

Высоко  фонари,  какъ  луны, 
Висятъ;  ползетъ  автомобиль. 
Я  снова  дерзк1й,  снова  юный, 
Готовъ  идти  хоть  дв-Ьсти  миль! 

Нашъ  разговоръ  передкаминный 

Уже  ненужнымъ  предстаетъ : 

Вся  жизнь  какъ  праздникъ  длинный,  длинный, 

Какъ  безконечный  хороводъ. 

Но  люди  только  марьокетки. 
Въ  тумане  я  одинъ  —  живой. 
Дома,  деревья  какъ  виньетки, 
Какъ  призраки  страны  иной. 

Иду  —  шаги  звучатъ  навстр-Ьчу, 
Но  ихъ  виновники  за  мглой. 
Ч'Ьмъ  день  гряду щ1й  я  отм-Ьчу? 
(Туманъ  в-Ьнчается  съ  землей  .  . .) 

Въ  туман-Ь  сказкою  предстанетъ 
Безцв^тный  кругъ  ненужныхъ  дней; 
И  жизнь  —  какъ   легкий,   легкш  танецъ, 
Туманная  мечта  о  Ней. 

.йсидонъ,  23.x.  1920. 
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Я  не  первый  воидъ,  не  V0с^^6д|^. 

Долго  будетъ  Родиаа  больна. 

А.  Блон%. 

Эти  туманы  и  эти  огни, 

Этотъ  городъ,  пропитанный  дымомъ  .  .  . 

И  куда-то  плывутъ  безсмысленно  дни,  ^ 

А  мысли  надъ  солнечнымъ  Крымомъ. 

Тамъ  на  фронт-Ь  —  смерть,  и  бол-Ьзня  —  въ  тылу : 

Безконечные  красные  будни. 

Никто  не  прорветъ  грядущаго  мглу, 

Никто  не  скажетъ,  что  завтра  будетъ. 

Мы  ждемъ  и  томимся  у  постели  больной, 
Мы  безсильны  въ  своемъ  томленьи: 
Поневол-Ь  уходимъ  къ  жизни  иной, 
Забываемъ  о  страшномъ  пл-Ьн-Ь. 

Пусть  надъ  Родиной  плачетъ  метель, 
Ткетъ  ей  саванъ  изъ  б^лаго  сн1эга  — 
Все  равно  къ  отдаленной  мегЬ 
Путь  лежитъ  неисхоженъ,  неб-Ьганъ, 

Намъ  о  Родин'Ь  плакать  нельзя: 
Велики  Ея  жреб1Й  и  доля. 
Пролегла  золотая  стезя 
Между  древнихъ,  с^дыхъ  колоколенъ. 

Такъ  темны  повел-Ьнья  судьбы, 
Изсл-Ьдить  не  дано  повторений. 
Повинуйся  призыву  трубы, 
Откажись  отъ  своихъ  сновид-Ьшй. 

Рать  татаръ  полонила  всю  Русь, 
И  я  жду  Куликова  Поля. 
Русь  въ  бреду  и  безумьи  —  такъ  пусть! 
Ея  путь  неразгаданъ  и  воленъ. 
./1ондонг,  Октябрь  1920. 
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III. 

ОТРЫВОКЪ. 

Мы  живемъ  въ  тупомъ  ожиданьн 
И  въ  тревоге  за  каждый  часъ. 
Перейти  сокровенный  грани 
Не  дано  никому  изъ  насъ. 

И  тревога  все  зл-Ьй,  все  рЬзче : 
Кровью  красною  всходятъ  цв-Ьты, 
Собираются  тучи  злов-Ьщ-Ьй, 
И  растутъ  на  могилахъ  кресты. 

Колокольнаго  звона  не  слышимъ 
И  молитБы  творимъ  въ  тиши. 
Подымаются  выше  и  выше 
Безысходные  страхи  души. 

Черный  бл-Ьдный  мокахъ  у  об1>дни  — 
Что  пророчатъ  его  глаза? 
Этотъ  день  будетъ  день  посл-Ьдшй; 
Никому  не  уйти  назадъ. 

Шуст.  Нила  Сорскаго. 
Сентябрь  1918. 

Гл'Ьбъ  Струве. 


воспоминан1я  князя  Евген1я  Нико- 
лаевЕ1ча  Трубецкого, 

(Продолжение). 

XI.  Философск1я  занят!я  въ  университете.   Вл!ян!е 
Соловьева.  Встреча  съ  Чичеринымъ. 

Въ  общемъ  и  для  меня  и  для  брата  универси- 
тетск1е  годы  были  едва  ли  не  сзиаыжъ  плодотворкымъ 
пер1одомъ  нашихъ  философскйхъ  занятШ.  Почти 
ц-^лую  зиму  1881 — 1882  года  я  провелъ  въ  изуче- 
нии Фихте,  при  чемъ  я  началъ  съ  изучен1Я  труда 
Куно  Фишера  о  немъ,  а  потомъ  читалъ  его  собст- 
венныя  произведен1я.  Зат^мъ  также  сначала  по  Куно 
Фишеру,  а  потомъ  по  собственны мъ  трудамъ  фило- 
софа я  ознакомился  съ  Шеллингомъ.  Эго  было  не 
простое  чтен1е,  а  изучен1е:  главн-Ьйш1е  труды  фило- 
софовъ  прочитывались  мною  по  два  раза.  Второй  и 
трет1й  курсъ  университета  были  мною  посвящены 
изучен1ю  древней  философ1й.  Я  прочелъ  дважды 
огромные  пять  томовъ  истор1и  Целлера,  перечиталъ 
во  второй  разъ  мног1е  диалоги  Платона,  проштуди- 
ровалъ  по  гречески  съ  помощью  н-^мецкихъ  пере- 
водовъ  почти  всего  Аристотеля  и  всего  Платона,  — 
ознакомился  съ  истор1ей  англ1йской  философ1и  по 
трудамъ  Куно  Фишера  и  Эрдмана,  прочелъ  Юма  по 
англ1йски,  а  загЬмъ  весь  посл-вди^й  годъ  универси- 
тетскаго  курса  изучалъ  Гегеля,  котораго  также  про- 
челъ почти  всего,  ознакомился  съ  книгой  о  немъ 
Гайма  и  съ  изв-^стной  критикой  гегелевскаго  учешя 
въ    „Логическихъ    изсл'Ьдован1яхъ"     Тренделенбурга. 
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Въ  этотъ  же  пер1одъ  въ  связи  съ  заяят1ями  подрев- 
ней философ1и  я  написалъ  мое  кандидатское  сочи- 
нен1е  »0  рабств-Ь  въ  древней  Греши",  —  оно  же 
и  мой  первый  печатный  трудъ.  Основы  всего  моего 
философскаго  образован1я  были  такимъ  образомъ 
заложены  частью  въ  гимназ1н,  частью  въ  универси- 
тегЬ  Потомъ  въ  течен1е  многихъ  л'Ьтъ  я  не  им'клъ  воз- 
можности уд-Ьлять  занят1ямъ  по  чистой  философ1и 
такого  количества  времени  и  силъ. 

Работали  мы  въ  это  время  съ  братомъ  совер- 
шенно самостоятельно.  Мы  уже  настолько  освоились 
съ  литературою  предмета  и  съ  методами  изучения, 
что  чье  либо  руководительство,  если  бы  таковое  въ 
то  время  и  было  возможно,  не  было  намъ  нужно. 

Для  меня  непостижимо,  какъ  это  въ  течете 
вс4>хъ  нашихъ  университетскихъ  годовъ  случай  не 
свелъ  насъ  съ  Соловьевымъ,  который  въ  эго  время 
часто  и  подолгу  живалъ  въ  Москв'Ь.  Во  всякомъ 
случа-Ь  на  ходъ  нашего  развит1я  онъ  оказывалъ 
сильное  вл1ян1е.  Мы  доставали  номера  ,Православнаго 
Обозр'кн1я'',  гд-й  печатались  его  ,Чтен1я  о  Богочело- 
в-Ьчеств-Ь " ;  тетушки,  у  которыхъ  мы  жили  въ  Мо- 
скв-Ь,  получали  „Русь"  Аксакова,  и  мы  съ  жадностью 
набрасывались  на  появлязш1яся  тамъ  одна  за  другой 
части  „Великаго  спора*.  Поворотъ  Соловьева  къ  ка- 
толицизму, обозначивш1йся  въ  конц-й  эгихъ  статей, 
былъ  для  насъ  Громовы мъ  ударомъ.  Мы  бол-Ьзненно 
переживали  возникш1й  всл'ЬдстБ1е  этого  поворота  рас- 
колъ  въ  славянофильскомъ  лагер'Ь  и  съ  волнен1ехМЪ 
сл-Ьдили  за  полемикой  между  Соловьевы  мъ  и  Ив, 
Серг.  Аксаковымъ, 

Эго  была  первая  глубокая  трещина  въ  моемъ 
собственномъ  славянсфильств'Ь.  Я  стоялъ  всец'Ьло  на 
хомяковской  точк'Ь  зр"йн1я,  когда  эта  полемика  нача- 
лась. Для  меня  поворотъ  Соловьева  быль  гЬмъ 
бол-Ье  неожиданъ,  что  немного  раньше,  въ  ,Чген1яхъ 
о  Богочелов-Ьчеств^"  онъ  говорилъ  о  латинств'Ь  со- 
вершенно въ  дух1>  старыхъ  славянофиловъ :    онъ  до- 
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казывалъ,  что  папство  подпало  вскмъ  гвмъ  тремъ 
искушен1ямъ,  коими  сатана  безусп-Ьшно  пытался  со- 
блазнить Христа  въ  пустын-Ь.  По  существу  мое  сочув- 
ств1е  было  всец-кло  на  стороне  Аксакова.  Я  кг  со- 
мн'Ьвался,  что  Соловьевъ,  зваЕш1й  Православную  Цер- 
ковь совершить  простой  актъ  послушан1я  апостоль- 
скому престолу  и  видимо  отрицавш1й  религ1озныя 
основан1я  для  нашего  отд''блен1я  отъ  латинства,  былъ 
глубоко  неправъ.  Съ  годами  мое  уб-кждеше,  что 
Соловьевъ  въ  данномъ  случа-к  недооц-книлъ  право- 
счаБ1е,  только  кр'Ьпло.  Но  съ  другой  стороны  я  не 
могъ  вполн'Ь  остаться  и  на  старой  хомяковской  по- 
Зйши.  Въ  самомъ  учек1й  Хомякова  о  церковномъ 
критер1и  истины  мн-к  почувствовались  роковые  изъ- 
яны. Споромъ  Соловьева  и  Аксакова  была  поставлена 
передъ  русскимъ  церковкымъ  сознан1емъ  задача, 
надъ  разр'^шен1емъ  которой  оно  будетъ  еще  долго 
трудиться. 

Если  Соловьевъ  ошибался  въ  оц'Ьйк'^  прзвссла- 
В1я,  то  съ  другой  стороны  для  меня  становилась  все 
бол'^е  и  бол-ке  ясной  недостаточность  хомяковской  оц'Ьи- 
ки  западныхъ  в'Ьроиспов'^дан1й.  Въ  унйБерситетск1е  мои 
годы  произошла  первая  моя  встр-Ьча  съ  н-Ьмецкою  ми- 
стикою. Я  еще  не  зналъ  1ахова  Бема,  но  уже  усп^лъ 
ознакомиться  съ  рядомъ  выдающихся  произведен1й 
его  продолжателя  въ  XIX  в-Ьк-^  —  Франца  Баадера. 
И  меня  поразила  слабость  хомяковской  попытки  — 
свести  всю  духовную  особенность  западныхъ  испов%- 
дан1й  по  сравнен1ю  съ  православ1емъ  къ  рациона- 
лизму. Еслибы  это  было  в-Ьрно,  какъ  же  могла  бы 
вырасти  на  запад-Ь  эта  без  конечно  богатая  и  глубо- 
кая н1>мецкая  мистика.  Не  очевидно  ли,  что  въ  запад- 
номъ  христ1анств'Ь  есть  свои  мистические  корни,  ко- 
торые ускользнули  отъ  вниман1я  Хомякова. 

Наконецъ,  и  СолоЕьевская  аполог  1Я  папства  не 
осталась  безъ  вл1ян1я  на  меня.  .Непогрешимость"  — 
такъ  и  осталась  для  меня  кепр1емлемой  и  въ  абсо- 
лютной правд-й    латинской   точки    зр'кн1я    Соловьевъ 
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меня  не  уб-Ьдиль.  Но  его  разрушительная  и  сильная 
критика  нзшнхъ  церковно-государственныхъ  отноше- 
ний, въ  связи  съ  см'Ьлымъ  изобличен1емъ  нашего 
цезарепапизма,  убъдила  меня  въ  томъ,  что  въ  кате- 
лическомъ  идеал-Ь  независимой  духовкой  власти 
есть  своя  относительная  правда,  которая  должна  быть 
усвоена. 

Въ  общемъ  ни  я,  ни  мой  братъ  Серг1эй  за  Соловь- 
евымъ  не  посл-ёдовзли  ;  теократическихъ  его  увле- 
чений мы  не  разделяли.  Но  т^мъ  не  мен-Ье  Соловь- 
евъ  остался  для  нась  т^мъ  центромъ,  изъ  котораго 
исходили  вс^  умствекныя  задачи,  философск1я  и  рели- 
Г103НЫЯ;  отъ  него  же  исходили  важн'Ьйш1е  для  на- 
шего умственнаго  развитая  толчки.  Въ  частности  его 
оц'^нки  западной  философ1и  въ  течен1е  долгаго  вре- 
мени опред-Ьляли  наше  отношеше  къ  западиымъ 
мыоштелямъ.  Я  очень  нескоро  разгляд^лъ  изъяны 
философской  критики  въ  Соловьевской  „Критик-Ь 
Отвлеченныхъ  Началъ " . 

Вообще,  какъ  бы  мы  ни  отд-Ьлялись  въ  томъ 
или  въ  другомъ  отношен1и  отъ  Соловьева,  —  мы 
оба  жили  въ  то  время  въ  атмосфер'^  его  умственнаго 
вл1ян1я.  Характерно,  что  братъ  мой  въ  студенческие 
годы  писалъ  свое  юношеское  сочинен1е,  оставшееся 
неоконченнымъ,  —  „о  святой  Соф1и  —  Премудрости 
Божьей".  Онъ  не  хот-Ьлъ  показывать  мн^  этихъ,  какъ 
онъ  говорилъ,  недозр-Ьвшихъ  и  недоношенныхъ  мыс- 
лей. Но,  судя  по  ТОМ}?-,  что  я  о  кихъ  отъ  него  слы- 
шалъ,  —  он-Ь  чрезвычайно  напоминали  мысли  о  свя- 
той Соф1и  Соловьева.  Не  потому  ли  сочинен1е  такъ  и 
осталось  недоконченнымъ?  Еслибы  оно  представляло 
собою  яркое  проявлен1е  индивидуальнаго  творчества, 
авторъ,  конечно,  не  разстался  бы  съ  нимъ,  не  доно- 
сивши его;  и  оно  не  быяо  бы  погребено  въ  архив-Ь 
ю|ношескихъ  бумагъ,  гд-Ь  его  д-Ьти  досел-Ь  не  могли 
его  разыскать. 

Иныхъ  значительныхъ  духовныхъ  вл1ЯН1Й  въ  наши 
студенчесюе  годы  мы  не  испытывали.  Была  у  насъ  въ 
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т'Ь  же  самые  годы  встр-Ьча  съ  очень  значительнымъ 
челов-Ькомъ:  я  говорю  о  Бориск  Николаевич-^  Чиче- 
рин-Ь;  но  вслЬдств1е  д1аметральной  противоположно- 
сти въ  м1ровоззр'Ён1яхъ  и  въ  умственномъ  склад-Ь  о 
ВЛ1ЯН1И  въ  собственномъ  смысл-Ь  не  могло  быть  р^чи. 
Чичеринъ,  какъ  изв-Ьстно,  относился  р-^зко  отрицатель- 
но къ  славянофильству.  Въ  Соловьевъ  его  отталки- 
валъ  мистицизмъ,  т.  е.  именно  то,  что  было  намъ 
всего  дороже.  Словомъ,  самые  родники  нашей  духов- 
ной жизни  были  ему  чужды.  И,  однако,  встр-Ьча  съ 
Чичеринымъ  бы/та  для  меня  и  для  брата  пр1обр'Ьте- 
шемъ  весьма  значительнымъ  и  ц-Ьннымъ.  Я  до  конца 
жизни  сохраню  о  ней  самое  благодарное  воспомина- 
ше.  Инищатива  нашей  встр-Ьчи  принадлежитъ  самому 
Б.  Н.  Чичерину.  Мы  были  знакомы  и  раньше,  съ  са- 
маго  моего  д'Ьтства,  но  до  первой  половины  восьмиде- 
сятыхъ  годовъ  никакого  общения  между  нами  не  было. 
Мы  встр-Ьчались  у  одной  моей  тетушки,  которая 
состояла  съ  Чичериньшъ  въ  свойств-Ь;  но  знаком- 
ство въ  течение  долгаго  времени  ограничивалось 
поклонами  при  встр-Ьн^.  И  вдругъ  онъ  самъ  выразилъ 
желан1е  съ  нами  ближе  познакомиться  и  просилъ  за- 
йти къ  нему  на  домъ  —  поговорить  о  философ1и. 
Для  насъ  обоихъ  это  было  большою  неожидан- 
ностью. ЧЬмъ  могло  объясняться  это  желаше  масти- 
таго  уче1^го.  пр^обр-ктшаго  заслуженную  громкую 
известность  своими  капитальными  трудами  и  одного 
изъ  первыхъ  въ  Росс1и  знатоковъ  философ1и  —  познако- 
миться съ  двумя  молодыми  мальчиками  —  студентами 
третьяго  курса  университета?  Мотивы  этого  поступка 
д-Ьлаютъ  большую  честь  Борису  Николаевичу.  Въ  ту 
эпоху  царстзовая1я  Огюста  Конта  въ  университегъ  онъ, 
представитель  германской  идеалистической  школы  вь 
философ1и,  чувствовалъ  себя  совершенно  одкнокимъ. 
И  вдру!^  онъ  услыхалъ  отъ  общихъ  нашихъ  родствен- 
никовъ,  что  есть  въ  Москве  два  молодыхъ  студен- 
та, изучившее  вс'Ьхъ  классиковъ  германской  философ1и 
и  относяццеся  непримиримо  враждебно  къ  господству- 
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ющему  позитивному  направлен1ю.  Онъ  былъ  изумленъ 
и  спрашйвалъ,  откуда  это  увлечение  н-^мцами,  чьимъ 
вл1ян1емъ  оно  вызвано.  Когда  ему  объяснили,  что  мы 
.работаемъ  совершенно  самостоятельно  безъ  чьего  либо 
руководства  и  вл1яыя,  онъ  нами  настолько  заинтере- 
соБзлсл,  что  пожелалъ  съ  нами  встретиться. 

Разговоръ  состоялся  и  былъ  весьма  продолжите- 
ленъ.  Шла  р'Ь^.ь  и  о  позитивизм-^,  при  чемъ  ту1Ъ  мы 
сразу  сошлись,  и  о  н'Ьмецкихъ  философахъ,  и  о  Со- 
ловьев'Ь,  при  чемъ  о  Гегел-Ь  и  Соловьев-Ь  мы  поспо- 
рили. Помнится,  братъ  мой  восхищался  критикою  Трен- 
деленбурга  на  Гегеля.  Чичеринъ  нападалъ  на  „чисто 
реалистическую"  точку  зр'Ьн1я  Треяделенбурга.  Я  въ 
н^экоторыхъ  отношен1яхъ  поддержнвалъ  Чичерина  про- 
тивъ  Тренделенбурга.  Говоря  о  Соловьеве,  онъ,  между 
прочимъ,  заявилъ,  что  мистицизмъ  есть  ,отрицан1е 
науки",  съ  ч-кмъ  мы,  разум-^ется,  согласиться  не  мо- 
гли. Противоположность  нашей  религ1озно-мистиче- 
ской  и  его  ращоналистической  точки  зр'Ьк1я,  близкой 
къ  Гегелю,  сказалась  въ  этомъ  спор'Ь  очень  р^зко. 
Но  наговорились  мы  власть,  какъ  ни  намъ,  ни  ему 
въ  течен1е  восьмидесятыхъ  годовъ  говорить  о  фило- 
соф1н  было  не  съ  к-^мъ.  Кончился  разговоръ  гЬмъ, 
что  Чичеринъ  подарнлъ  каждому  изъ  насъ  по  экзем- 
пляру своихъ  двухъ  книгъ  —  .Собственноаь  и  Го- 
сударство" и  „Мистицизмъ  въ  наук-Ь".  Посл-^дняя, 
содержавшая  въ  себ-Ь  разборъ  .Критики  Отвлеченны.хъ 
Началъ"  Соловьева,  была  дана  намъ  въ  назидан1е. 

На  другой  день  намъ  стало  изв-Ьстно  черезъ  те- 
тушекъ,  что  Чичеринъ  въ  восторге  отъ  нашего  съ 
ннмъ  разговора.  Онъ  былъ  въ  особенности  доволенъ, 
разумеется,  нашимъ  совершенно  неожиданнымъ  для 
него  основательнымъ  знакомствомъ  съ  германскими 
философами,  удивлялся  самой  возможности  такого  явле- 
ния въ  в-ккъ  „философскаго  нев-^жества  и  безвкус1я', 
которое  олицетворялось  для  него  познтивизмомъ.  Онъ 
говорилъ  даже,  что  мы  оживили  его  надежды  на  бу- 
дзгщее  Росс1и.   Съ  гЬхъ  поръ  завязались  между  нами 
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отношен1я,  продолжавш1яся  до  конца  жизни  Чичерина, 
съ  нашей  стороны  полный  глубокаго  уваже11!я  и  со- 
чувств1я,  а  съ  его  стороны  —  неизм-Ьнно  прямыя,  до- 
брожелательный и  сердечный. 

Въ  моей  памяти  образъ  покойкаго  Бориса  Нико- 
лаевича вр'Ьзался  на  всю  жизнь  кзкъ  олицетворен! е 
совершенно  исключительнаго  душевнаго  благородства. 
Въ  непреклонной  твердости  его  сужден1й  и  мысяей. 
было  что  то  монументальное,  гранитное.  Такой  сте- 
пени прямоты  мысли  и  сердца,  какая  отличала  его,  я 
не  помню  ни  у  кого  другого.  Его  слово  не  могло 
расходиться  съ  его  мыслью  даже  въ  незначительныхъ 
отт-кнкахъ.  Для  него  было  органически  невозмож- 
нымъ  называть  вещи  иначе,  какъ  полными  ихъ  именами. 
Если  онъ  находилъ  какой  либо  поступокъ  подлымъ,  а 
какую  нибудь  мысль  глупою,  окъ  такъ '  прямо  и  гово- 
рилъ:  это  подло,  а  то  глупо,  совершенно  не  думая  о 
томъ,  что  совершившей  подлое  или  помы:ливш1й  глупое 
находились  тутъ  же,  въ  той  комнагЬ, 

Помнится,  какъ  то  разъ,  когда  мы  были  уже  про- 
фессорами университета,  онъ  былъ  недоволенъ  одною 
изъ  раннихъ  статей  моего  брата  —  „О  природ-Ь  че- 
лов-Ьческаго  сознания".  „Вотъ  удивительное  свойство 
славянофиловъ,  —  говорилъ  онъ  мн-Ь,  —  они  изга- 
дили р-Ьшительно  все  то,  къ  чему  они  им^эли  мал'Ьйшее 
соприкосновен1е.  Вотъ  хотя  бы  Вашъ  братъ,  Серг-Ьи 
Николаевичъ,  в-Ьдь,  кажется,  умный  и  образованный 
челов'Ькъ.  А  какую  онъ  ерунду  напйсалъ  о  природ-]^ 
челов-Ьческаго  сознашя;  вотъ,  что  значить  славяно- 
фильская школа".  Помню  однажды  его  столкновение 
на  одномъ  вечер*!!  съ'  В.  О.  Ключевскимъ.  Хоть  осто- 
рожно доказывалъ  Чичерину,  что  онъ  и  его  едино- 
мышленники напрасно  вышли  въ  отставку  изъ  Москов- 
ска  го  Университета  въ  шести  десятыхъ  годахъ.  Чиче- 
ринъ,  ушедш1й  по  принцйп1альнымъ  основан1ямъ,  всл1>д- 
ств1е  вызваннаго  интригой  Каткова  недопустимаго  на- 
рушек1я  университетской  автоном1и  со  стороны  прави- 
тельства, —  стоялъ  на  своемъ.  —  „Но  в-Ьдь  Вы  недо- 
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статочно  считались  съ  обязанностью  повиновен1я,  — 
продолжалъ  Ключевскш,  —  самъ  Государь  выразилъ 
желаше,  чтобы  Вы  остались".  —  „Вы  называете  это 
обязанностью  повиновешя,  —  отв-Ьчалъ  Чичеринъ, — 
а  съ  моей  точки  зр'кн1я  д'Ьлать  противное  совостн  по 
Высочайшему  повел'йн1ю  —  значить  д-Ьлать  гадость  и 
подлость*.  Ключе8СК1й,  разумеется,  былъ  сильно  уяз- 
вленъ:  присутствующимъ  стойло  много  труда  замять 
этотъ  разговоръ  и  затушевать  черезчуръ  р-ЬзкШ  и  гро- 
зивш1й  ссорою  инцидентъ. 

Помню  остроумную  характеристику  этой  особен- 
ности характера  Чичерина,  данную  однажды  его  дру- 
гомъ,  покойнымъ  Федоромъ  Михайловичемъ  Дми- 
тр1еБымъ.  „Положимъ, — говорялъ  онъ,  —  художнику 
надо  писать  съ  васъ  портретъ,  а  у  васъ  некрасивый 
профиль.  Одинъ  васъ  попросить:  пересядьте,  чтобы 
я  могъ  рисовать  васъ  еп  Ысе,  эта  поза  гораздо  лучше 
идетъ  къ  вашей  наружности.  А  другой  просто  ска- 
жетъ:  какой  у  васъ  уродливый  и  длинный  нось;  пе- 
ресядьте такъ,  чтобы  какъ  нибудь  скрасить  его  без- 
образ1е.  Воть  этотъ  художникъ  второго  типа  напоми- 
наегъ  мн-к  Бориса  Николаевича". 

Къ  чести  Б.  Н.  Чичерина  надо  сказать,  что,  го- 
воря пря.^о  зь  лицо  другнмъ  безь  обиняковъ  все, 
что  онъ  думаль,  онъ  нисколько  не  обижался,  когда 
ему  платили  тою  же  монетою.  Помню  какъ  то  разъ 
за  оживленны мъ  профессорскимъ  об'^домь  сид'1эвшш 
рядомъ  съ  нимь  Н.  А.  Зв-Ьревь  спросилъ  у  него, 
какого  онъ  мн'Ьн1я  о  докторской  диссертащи  Богол-Ь- 
пова.  „Какого  я  мн1^н1я,  —  сказалъ  Чичеринъ,  —  мн-Ь 
остается  только  разЕести  руками.  Я  не  могу  понять, 
какъ  такая  чепуха  могла  зародиться  въ  челов-Ьческой 
голов-Ь*.  —  , Прямолинейный  вы  челов'Ькъ,  клино- 
образный вы  челов-ёкъ,  —  вдругъ  завопиль  поря- 
дочно подпивш1й  Зв1ьревъ,  —  вы  не  ум-кете  прощать 
лю  ЯУ1ъ  ихъ  молодых ь  увлечен1й*'.  Чичеринъ  сталъ 
спорить,  но  Зверев ь  настойчиво  оовторялъ:  , клино- 
образный вы,  прямолинейный,  прямолинейный,  клино- 
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образный".  Чтобы  прервать  этотъ,  казалось  мн^у 
очень  обостривш1йся  разговоръ,  я  посп'Ьшилъ  произ- 
нести какой  то  тостъ.  Вс^  чокнулись,  встали,  перем-Ь- 
шались;  но,  усЬвшись,  Зв-Ьревъ  опять  взялся  за  свое: 
, клинообразный,  прямолинейный*  заладилъ  онъ  безъ 
конца.  Я  съ  ужасомъ  взглянулъ  на  Чичерина,  но 
сразу  успокоился:  онъ  сохранялъ  свое  обычное  олим- 
п1йское  спокойствие  и  продолжалъ  съ  полной  невоз- 
мутимостью разговаривать  съ  т^мъ  же  Зв-Ьревымъ  о 
Богол^повъ! 

Р-кзкость  сужден1й  Бориса  Николаевича  о  его 
современникахъ  и  почти  о  всемъ  современномъ  объ- 
ясняется его  духовнымъ  одиночествомъ.  Гегельянецъ 
въ  конц-Ь  XIX  стол^т1я,  онъ  казался  челов-Ькомъ  съ 
другой  планеты,  единственнымъ  представителемъ  тра- 
дищй  сорокоБыхъ  годовъ  Бъ  восьмидесягые  и  девя- 
тидесятые годы.  Всймъ  течен1ямъ  жизни  и  мысли^ 
которыя  въ  то  время  боролись  вокругъ  него,  онъ 
былъ  одинаково  чуждъ.  О  современномъ  ему  позити- 
визм'Ь  ^  онъ  говорйлъ  совершенно  справедливо:  „что 
нужно  для  того,  чтобы  быть  позйтивистомъ?  Доста- 
точно не  знать  философии".  О  Соловьевскомъ  ми- 
стицизм-Ь  онъ  говорйлъ,  что  это  „уничтожен1е  науки". 
Въ  то  же  время  въ  искусств1>  царствовалъ  или  тогь 
же  мистицизмъ  въ  лиц'1Ь  Достоевскаго,  или  резлизмъ. 
типа  Зола,  характеризовавшейся  для  Чичерина  его  лго- 
бимьшъ  выражен1емъ:  „остается  развести  руками".  Въ 
ПОЛИТИК'^  опять  таки  дв-Ь  чуждыя  ему  противополож- 
ности: или  безумно  реакшонное  течен1е  „эпигоновъ 
славянофильства*  —  Каткова  и  комп.,  или  столь  же 
безумный  л-Ьвый  сошалисткческ1й  радикализмъ,  стре- 
мившейся осуществить  чисто  матереалистическ^я  начала 
въ  жизни.  Правда,  посредин'Ь  были  либеральныя  те- 
чен1я;  но  и  они  были-"^ чужды  Борису  Николаевичу  во 
первыхъ  потому,  что  они  были  бол'Ье  или  мен'Ье  свя- 
заны съ  позитивизмомъ,  и  во  вторыхъ  потому,  что 
они  шли  на  тЬ  или  дру^гее  компромиссы  съ  сощзли- 
стическими    началами.    Чичерину    хогЬлрсь  того  чн- 
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стаго  либерализма   безо  всякихъ  амальгамъ,  котораго 
въ  Росаи  не  было. 

Онъ  вообще  не  терп'Ьлъ  никакихъ  амзльгамъ, 
не  былъ  способенъ  ни  къ  какимъ  уступкамъ,  согла- 
шен1ямъ  и  компромиссамъ.  Поэтому  всЬ  окружавшая 
его  течен1я  жизни  и  мысли  представлялись  ему  оди- 
наково „нелъпыми".  Среди  нихъ  онъ  оа^вался  не- 
поколебимымъ,  какъ  скала,  и  „разводилъ  руками.*. 
Мысль  его  до  конца  его  жизни  осталась  совершенно 
чистою  струей,  которая  ни  съ  ч-Ьмъ  не  смешивалась, 
не  восприняла  въ  себя  изъ  окружающей  духовной 
атмосферы  р-Ьшительно  никакихъ  вл1як1й.  Какъ  абсо- 
лютная мысль  въ  „Логик-Ь"  Гегеля,  она  развивалась 
„сама  изъ  себя".  Это  было  возможно  лишь  благода- 
ря совершенно  исключительной,  р-Ьдкой,  особенно  въ 
Росс1и,  непреклонности  и  твердости  духа.  Этимъ  объ- 
ясняется трагед1я  его  умственной  жизни.  Органически 
чуждый  своему  в'Ьку,  онъ  не  былъ  имъ  ни  понятъ, 
ни  воспринять.  Ученыя  изсл'кдован1я  его  оставили 
зам-Ьтный  и  даже  весьма  крупный  сл^дъ  въ  наук-к 
государственкйго  права ;  но  какъ  философъ,  онъ  со- 
вершенно прошелъ  мимо  современнаго  покол-Ьнхя. 
Несмотря  на  обил1е  его  фклософскихъ  произведен1й, 
его  просто  на  просто  не  знаютъ.  Въ  изречеши  Со- 
ловьева, который  въ  пылу  полемики  назвалъ  его 
,Пиеагоромъ  безъ  пиеагорейцевъ",  была  большая 
доля  правды. 

Указанная  трггед1я  духовнагс  одиночества  Чиче- 
рина усугублялась  т^мъ  внутреннимъ  противор45Ч1емъ, 
которое  обусловливается  самой  ц'Ьльностью  его  духов- 
наго  облика.  Съ  одной  стороны  какъ  гегельянецъ, 
онъ  в-Ьрилъ,  что  все  существующее  разумно.  Съ 
другой  стороны,  въ  силу  непримиримо  отрицательнаго 
отношен1я  къ  современности,  все  въ  ней  казалось  ему 
сплошнымъ  безум1емъ  и  безсмыслицей,  „Борисъ  Ни- 
кола евичъ,  —  сказалъ  я  ему  какъ  то  разъ,  —  в'Ьдь 
вы  въ  сущности  отступаете  отъ  Гегеля,  допуская  со- 
вершенно ему   чуждое   хронологическое   ограничекке 
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м1рового  разума.  У  засъ  „все  существующее  разумно", 
но  только  до  1850  года'.  —  „Н-^тъ,  оно  и  послв 
того  разумно,  но  разумъ  настоящаго  отъ  насъ  скрыть, 
— ■  мы  его  не  видимъ",  —  отв-кчалъ  онъ  мн-Ь.  Это 
былъ  уже  не  гегелевск1й  разумъ,  а  что  то  другое, 
напоминающее  христ1анское  учен1е  о  Провид-кши, 
обращающемъ  зло  въ  добро:  ибо  этотъ  невидимый 
смыслъ  надъ  безсмыслицей  современности  ей  траяс- 
цендентенъ,  тогда  какъ  Разумъ  въ  гегелевскомъ  его 
понйман1и  имманентенъ  д'Ьйствительности.  Гегель 
ум-Ьлъ  находить  абсолютную  мысль  во  всемъ  разви- 
Т1И  челов-Ьческой  мысли,  даже  въ  наибол^^е,  казалось 
бы,  чуждыхъ  ему  философскихъ  учешяхъ;  отбрасызать 
все  чуждое,  какъ  необъяснимую  „ерунду",  и  „раз- 
водить руками'  было  совсЬмъ  не  въ  его  дух-к.  И 
матер1ализмъ,  и  эмпиризмъ,  и  мистицизмъ,  и  ре- 
алйзмъ  въ  искусств-Ь,  и  сощализмъ,  —  вообще  вей  т-Ь 
течения  умственной  жизни,  которыя  попросту  отбра- 
сывалась Чичерипымъ,  оказались  бы  для  Гегеля  мо- 
ментами д1алектическаго  развитая  абсолютной  мысли. 

Вообще  Борись  Нйколаевичъ  производияь  един- 
ственное въ  своемъ  род-^  впечатл-Ьк^е  челоз-^ка,  для 
котораго  м1ровой  разумъ  былъ  весь  въ  происломъ. 
Борисъ  Николаевячъ  не  вид^Ьлъ  его  не  только 
въ  настоящемъ,  онъ  не  ждалъ  ничего  хорошаго  и 
отъ  будущаго,  не  чуялъ  въ  немъ  никакого  просв'кта. 
Несмотря  на  панлогизмъ,  который,  казалось  бы,  дол- 
женъ  вести  къ  чрезвычайно  оптимист.и[чгскому  м1ро- 
воззр-Ьн1ю,  настроен1е  Бориса  Николаевича  въ  об- 
щемъ  было  чрезвычайно  пессимистическимъ.  Его  всег- 
дашняя бодрость  обусловливалась  не  какими  либо 
ожидашями  и  надеждами,  а  скор'Ье  т^Ьмъ  философ- 
скимъ  стоицизмомъ,  который  давалъ  ему  склу  пре- 
терп-Ьть  вгяк1я  невзгоды. 

Въ  его  жизни,  какъ  и  въ  его  мысли,  въ  ту 
пору,  когда  я  его  близко  узналъ,  все  быю  въ  про- 
шломъ.  Онъ  былъ  бывшш  профессоръ,  ушедш!й  нзъ 
университета,  всл'Ьдств1е    нарушешя    автономии;    вер- 
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нуться  въ  универсэтетъ  при  полномъ  отсутствш 
автоном1и,  онъ,  конечно,  бы  не  могъ.  Поступить  на 
какую  либо  службу  онъ  бы  могъ  еще  мен-^е,  такъ 
какъ  служба  на  высокихъ  должностяхъ  въ  то  время 
была  неизб'Ьжно  связана  съ  компромиссами,  совер- 
шенно нессвм'Ьстимыми  съ  его  нравственнымъ  обли- 
комъ.  Его  рукописные  мемуары  полны  воспомина- 
ниями о  такихъ  компромиссахъ  съ  сов-Ьстью  многихъ 
прежнихъ  друзей  и  товарищей.  Одному  изъ  нихъ 
онъ  какъ  то  писалъ:  „что  ты  д-^лаешь  въ  твоемъ 
поганомъ  сенате"?  Могъ  л^1  слущш:ъ  челов-Ькъ,  для 
котораго  даже  ношен1е  ордена  казалось  компромис- 
сомъ  съ  совестью.  Самъ  же  онъ  со  смЬхомъ  чи- 
талъ  при  мн-Ь  характерный  отрызокъ  изъ  своихъ 
воспоминан1й  о  покойномъ  насл'^Ьднйк-Ь-цесаревич'Ь 
Николаъ  Александровиче,  воспитателемъ  коего  онъ 
былъ.  Въ  день  рожден1я  своего  царственнаго  воспи- 
танника онъ  быгь  вынужденъ  над-Ьть  ордена.  .„Какъ, 
—  воскликнулъ  насл-Ьдникъ,  —  и  вы,  Борисъ  Нико- 
лаевичъ,  въ  орденахъ".  —  „Очень  жаль,  Ваше  Высо- 
чество, —  сказалъ  Чичеринъ,  —  что  въ  день  Вашего 
рождеи1я  пришлось  такъ  опоганиться.'  Мал-Ьйш^й 
вн-Ьшн^й  зыакъ  зависимости  отъ  кого  бы  то  ни  было 
казался  ему  невыносимы мъ.  Оь  такимъ  духовнымъ 
складомъ  на  государственной  служб-Ь,  разум-^ется,  не 
с,1ужатъ  и  въ  лучш1я  времена,  ч-Ьмъ  тогдашнее. 

Въ  минуту,  когда  я  съ  нимъ  познакомился,  онъ 
былъ  вышвырнутъ  за  бортъ  и  изъ  общественной  служ- 
бы —  благодаря  все  той  же  необычайной  прямот-Ь 
и  независимости  сужден1й.  На  ооёд-^  городскихъ  го- 
ловъ  въ  Москве,  въ  дни  коронащонныхъ  торжествъ 
императора  Александра  111-го,  онъ  произнесъ  р'Ьчь  о 
необходимости  „ув'Ькчан1я  здан1я'*  русскаго  государ- 
ства народнымъ  представительствомъ  и,  всл'Ьдств1е 
этого,  былъ  вынужденъ  подать  въ  отставку.  Съ  гЬхъ 
поръ  бывшш  профессоръ  сталъ  на  всю  жизнь  и  быв- 
шимъ  общественнымъ  д-Ьятелемъ.  Въ  смысл-Ь  насто- 
ящаго  у  него   осталось    только    его    родовое  им'йн1е 
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„  Карауль "^  Тамбовской  губерн1и,  гд-Ь  онъ,  безд-Ьтный, 
проживалъ  съ  своею  женою  Александрой  АлексЬевной, 
да  рабоч1й  кабинетъ  и  библ10тека,  гд'Ь  онъ  работалъ, 
не  покладая  рукъ,  выпуская  почти  каждый  годъ  но- 
вые и  новые  тома  своихъ  произведеьмй.  Отцомъ  Бо- 
рись Николаевичь  былъ  тоже  вь  прошломъ,  въ  на- 
чал-Ь  своей  супружеской  жизни:  его  единственная  дочь 
скончалась  очень  рано,  вь  н-Ьжномъ  возраст1э. 

Все  его  существование  было  обв1>яно  элепей.  Усадь- 
ба его,  расположенная  среди  дивной  красоты  парка 
при  сл1ян1й  двухь  р-^къ  —  Вороны  а  Панды,  окай- 
мленныхъ  л'Ьсистыми,  высокими  холмами  съ  в-Ько- 
выми  елями  и  соснами,  представляла  собою  чудный 
оазисъ  среди  черноземной  пустыни.  Вся  красота  мест- 
ности и,  конечно,  вс^  л^са  сосредоточиваются  ис- 
ключительно въ  долинахъ  р-Ькъ.  А  чуть-чуть  дальше 
прямыя,  ровныя  и  безнадежно  однообразный  лин1и 
черноземныхъ  полей.  Среди  этой  безконечной  плос- 
кости русской  равнины  онъ  самь  —  такая  же  аномалия, 
какъ  его  дивный  паркъ  и  прелестная  усадьба.  Какъ 
могъ  зародиться  среди  этихъ  ровныхъ  полей  этотъ 
„самь  изъ  себя  развивающ1йся"  возвышенный  идеа- 
лизмъ  русскаго  западника ! 

На  высокомъ  холм-Ь  недалеко  отъ  церкви  высился 
его  уютный,  симпатичный,  пом-Ьстктельный,  но,  увы, 
почти  пустой  домъ;  въ  немъ  гоже  все  было  обв-Ьяно 
воспоминан1ями  о  прошломъ,  когда  Кирсановсюй  уЬздъ 
былъ  полонъ  людьми  еще  пушкинской  эпохи.  Борисъ 
Николаевичъ  любилъ  вспоминать  про  этихъ  людей. 
Нетрудно  понять,  какую  огромную  роль  играютъ 
воспоминан1я  въ  жизни,  лишенной  настоящаго.  Не- 
удивительно, что  мемуары  покойнаго  мыслителя,  къ 
сожал'Ьн1ю,  большей  частью  еще  не  изданныя,  соста- 
вляютъ  самое  яркое,  привлекательное  и  художествен- 
ное изо  всего,  что  онъ  написалъ.  Въ  нихъ  чувству- 
ется та  горячность  сердца,  которая,  разум-Ьется,  не 
могла  проявиться  въ  его  ученыхъ  трудахъ,  тотъ 
духовный  аристократизмъ,  который  такъ  р^зко  кон- 
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трастируетъ  съ  вульгарнымъ  стилемъ  современности. 
Въ  этомъ  противупоставлен1и  прошлаго  настоящему 
все  время  чувствуется  нота,  такъ  прекрасно  переда- 
ваемая лермонтовскими  стихами: 

Да,  были  люди  въ  наше  время, 
Не  то,  что  нынешнее  племя, 
Богатыри,  не  вы  .  .  . 

Зам-Ьчательный  отрывокъ  изъ  этихъ  мемуаровъ, 
— „Воспоминан1е  о  Кривцов-Ь*,  —  уже  былъ  гд-Ь  то 
напечатанъ.  Въ  общемъ  это  —  красивая  и  поэтиче- 
ская элег1я  старо-дворянской  культуры  сороковыхъ 
годовъ.  Мн-Ь  она  больше  всего  напоминаетъ  его  са- 
мого, какъ  олицетворение  той  интимной,  задушевной 
области  этого  большого,  любящаго  сердца,  куда  дано 
было  проникать  лишь  немногимъ.  Въ  общемъ  его 
жизнь  и  д-Ьятельность  —  красивая,  благородная,  но 
необыкновенно  грустная  страница  изъ  истор1и  рус- 
ской культуры.  Это  истор1я  челов-Ька,  который  при- 
шелся не  ко  двору  въ  Росс! и  и  былъ  выброшенъ  за 
бортъ  жизнью,  потому  что  онъ  былъ  слишкомъ  кри- 
стальный, гранитный  к  ц-Ьльный.  Глубоко  грустно 
думать  о  томъ,  что  столь  р;Ьдк1я  душевныя  его  ка- 
чества не  бьыи  использованы  Росс1ей.  Остались  посл'Ь 
него  книги,  въ  числ-Ь  коихъ  есть  весьма  ц'Ьнныя.  Но 
самъ  то  онъ  былъ  больше  и  лучше  своихъ  книгъ  ; 
и  именно  это  большее  и  лучшее  въ  немъ— его  сердце 
—  осталось  втун-Ь  для  родины:  оно  возмущалось, 
страдало,  негодовало,  —  но  не  ел1яло  на  окружа- 
ющее, не  могло  участвовать  въ  строительств-Ь  жизни. 

Грустно  думать  о  томъ^прекрасномъ,  единствен- 
номъ  въ  своемъ  род^Ь,  что  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  нав'Ькй 
исчезло.  Ходятъ  злов'Ьщ1е  слухи  о  томъ,  что  раз- 
громленъ  тотъ  уютный  домъ  въ  „Кзраул'Ь",  который 
его  такъ  живо  напоминалъ.  Больно  думать  о  спут- 
ннц^Б  его  дней  — -  Александр-Ь  Алекс^вевн^,  такой  же, 
какъ  онъ,  кристальной  и  ц-бльной;  больная    полусл'Ь- 


128  РУССКАЯ  мысль. 

пая  И,  ПО  всей  в"Ьроятности,  голодная  доживаетъ  она 
свою  одинокую  старость  въ  занятомъ  большевиками 
Тамбов-^.  Больно  думать  обо  многомъ.  Но  больн-Ье 
всего  сознавать,  что  мы  живемъ  въ  в-Ькъ  хаотиче- 
скаго  разрушен1я  всЬхъ  воспоминаний,  украшавшихъ 
наше  прошлое. 

Пусть  же  перейдетъ  зъ  потомство  память  объ 
этомъ  необыкновенно  стойкомъ  челов'Ьк'Ь,  который 
боролся  съ  в'Ькомь  за  т-^  велик1я  духовкыя  сокро- 
вища, въ  который  онъ  в-Ьрилъ,  Кое  что  очень  ц-Ьн- 
ное  онъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  прогляд-Ьлъ  въ  окружавшей 
его  духовной  атмосфер-^.  Но  зъ  общемъ  онъ  былъ 
правъ  въ  своей  неуступчивости.  Когда  нибудь  по- 
томство, прочтя  его  мемуары,  вспомнитъ,  сколько 
было  грубаго,  пошлаго,  вульгарнаго  и  низкаго  въ 
томъ,  что  онъ  отрацалъ.  Тогда  будущ1й  историкъ 
вспомнитъ  съ  чувствомъ  глубокаго  нрзвственнаго  удо- 
влетворен1я  о  его  суровомъ  и  нелицепр1ятномъ  суд-Ь 
надъ  русской  д-Ьйствительностью.  Онъ  пойметъ,  что 
самая  резкость  его  суждений  обусловливалась  возвы- 
шенными нравственными  требованиями  и  горячей  лю- 
бовью къ  родйн-Ь. 

XII.  Великосветская  Москва  восьмидесятыхъ  годовъ. 

Наши  шарады. 

Чтобы  покончить  съ  характеристикою  Москвы  въ 
мои  студенческие  годы  съ  1881  по  1885  годъ  оста- 
ется разсказать  о  жизни  т^хъ  общественныхъ  круговъ, 
которые  я  въ  то  время  могъ  наблюдать. 

Какъ  сказано,  общественной  жизнй  тогда  или  во- 
все не  быяо,  или  было  очень  мало.  Мн^  приходи- 
лось наблюдать  почти  ис^^лючительно  жизнь  частную, 
домашнюю,  въ  которой  тогда  еще  сохранились 
кое  как1е  остатки  старо-дворянскаго  великол1эГ11я  и 
соотв-ктствующихъ  дворянскихъ  нравовъ. 

Св-Ьжо  предан1е,  а  в-Ьрится  съ  трудомъ.  Мя-Ь  какъ 
то  трудно  себ'Ь  представить,   что    въ    то   время    для 
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„дамы  изъ  общества"  считалось  непринятымъ  сид-Ьть 
въ  паргер'Ь  театра,  —  у  нея  обязательно  должна  была 
быгь  ложа;  для  нея  признавалось  совершенно  неподо- 
бающимъ  пользоваться  извощиками:  она  должна  была 
выезжать  не  иначе,  какъ  въ  карегЬ,  притомъ  съ  вы- 
-Ьзднымъ  ливрейнымъ  лакеемъ  въ  высокомъ  цилиндр-к. 
Помню,  какъ,  бывало,  въ  дни  симфонических'ь  кон- 
цертовъ,  куда  съ-Ьзжалась  вся  аристократическая  Мо- 
сква, прилегающ1я  къ  Дмитровк-Ь  улицы  и  сама  Дми- 
тровка были  заняты  безконечныьш  вереницами  каретъ 
съ  гербами,  который  по  окончаши  концерта  въ  Дворян- 
скомъ  Собран1и  торжественно  выкликались  околодоч- 
ными:  „карр-е-е-тга  графики  С,  ккаарретта  княгини  Г." 
При  этомъ  не  всЬ  отпускали  карету  домой  на  время  са- 
маго  концерта,  и  кучера  порядочно  мерзли.  Дал-Ье  пе- 
редняя самаго  Дворянскаго  Собран1я  были  перепол- 
нены ливрейными  лакеями  съ  узлами,  охранявшими 
платья  господъ  и  игравшими  между  собою  весь  ве- 
черъ  въ  „стуколку".  Мужчины  для  этихъ  симфониче- 
скихъ  концертовъ  и  для  сид-^нтя  въ  ложахъ  театровъ 
должны  были  наряжаться  во  фраки. 

И  ложа  въ  театр-Ь,  и  карета,  и  вы-Ьздной  лакей,  и 
французск1й  языкъ,  зам'Ьтно  портивш1йся,  но  все  еще 
господствовавш1й,  въ  гостинныхъ,  —  все  это  были 
знаки  сословнаго  обособления,  которое  тогда  еще  под- 
держивалось. На  великосв'Ьтскихъ  балахъ  и  пр1ем- 
ныхъ  дняхъ  тогдашняго  московскаго  дворянства  еще 
нельзя  было  встр-Ьтить  представителей  московскаго 
именитаго  купечества,  какъ  бы  культурны  и  образо- 
ваны они  ни  были.  Мужчины-дворяне  уже  нарушили 
эту  грань:  молодые  люди  нер'кдко  бывали  на  купече- 
скихъ  бзлахъ,  но  женщины  —  никогда.  Он^Ь  все  еще 
оставались  верными  хранительницами  сословности.  Ве- 
ликосв'Ьтсюя  барышни  выходили  и  вьгЬзжали  не  иначе, 
какъ  подъ  водительствомъ  „шапрона",  т.  е.  пожилой 
особы,  —  матери,  тетушки,  гувернантки.  Даже  вдво- 
емъ,  съ  женихомъ  съ  трудомъ  пускали  гулять;  въ  днк. 
моей  молодости  это  было  см'Ьлымъ  нововведентемъ, 
только  начинавшимъ  прививаться. 
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при  этомъ  было  Чрезвычайно  много  парадной  и 
декоративной  старо-дворянской  обрядности.  Семейства, 
гд-к  были  ,выЪзжавш1я  барышни",  отъ  времени  до 
времени  устраивали  балы  по  вечерамъ  или  любитель- 
ск1е  спектакли  и  им^ли  непрем-Ьнно  одинъ  прхемный 
день  въ  нед-^лю.  А  на  ихъ  знакомыхъ  лежала  повин- 
ность бывать  на  этихъ  пр1емныхъ  дняхъ.  Повинность, 
кстати  сказать,  весьма  обременительная,  особенно  для 
молодыхъ  людей,  и  требовавшая  отъ  нихъ  огромной 
затраты  времени.  На  пр1емныхъ  дняхъ  должны  были 
бывать  век,  желавшее  получить  приглашен1е  на  балъ 
или  вечеръ  въ  данный  домъ,  и  всЬ,  бывш1е  на  вече- 
рахъ,  въ  знакъ  благодарности:  это  называлась  —  у15Йе 
ее  сИ^езИоп ;  кромЪ  того,  всяк1й,  танцовавш1й  съ  ба- 
рышней, тоже  долженъ  былъ  являться  на  пр1емный  день 
„представляться  ея  родителямъ"  или  „благодарить  за 
танцы".  А  при  этомъ  баловъ  въ  разгар-Ь  сезона,  въ 
Декабр-Ь,  Январ-к  и  до  самаго  Великаго  поста  бывало 
иногда  по  два,  по  три  въ  нед-Ьлю.  Балы  были  краси- 
вые, веселые,  танцовали  до  упада,  ужинали,  опять  тан- 
цовали  и  разъ-Ьзжались  часовъ  въ  пять  —  шесть  утра. 
Но  во  сколько  разъ  проще,  дешевле  и  привлекательн-Ье 
можно  было  бы  устроить  веселье  безъ  всей  этой  гро- 
моздимой, скучной  и  ненужной  обрядовой  ругины. 

Когда  я  былъ  студентомъ,  я  въ  общемъ  не  бы- 
валь  на  балахъ,  за  крайне  р'Ьдкими  исключен1ями,  а 
брать  мой  не  бывалъ  на  нихъ  даже  ни  разу.  Не  то, 
чтобы  это  не  было  весело :  н'Ьтъ,  век  т^  немяог1е 
разы,  когда  я  туда  попадалъ,  я,  какъ  и  большинство 
танцовзвшихъ  въ  началгь  вы-Ьздовъ,  —  искренно  ве- 
селился. Но  тутъ  нужно  было  выбирать:  или  баль1, 
или  философ1я,  —  средняго  выхода  не  было.  Кто  ста^ 
новился  на  путь  „вы^здовъ",  —  тотъ  долженъ  былъ 
посвятить  имъ  себя  всец'Ьлс.  О  какихъ  сер1озныхъ 
занят1яхъ  можетъ  итти  р'Ьчь,  когда  днемъ  либо  голова 
болитъ  и  глаза  слипаются  отъ  вчерашней  безсонной 
ночи,  либо  нужно  д'клать  безконечные  визиты.  Я  не 
зкзю    ничего   бол'Ье  утомительнаго,   ч-Ьмъ   посЬ&ен^е 
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пр1емныхъ  дней,  гд-Ь  нельзя  даже  двумя  тремя  сло- 
вами перекинуться  изъ  за  необходимости  ежесекундно 
вскакивать  передъ  входящими  почтенными  старухами. 

Я  всегда  себя  спрашивалъ,  для  кого  и  для  чего 
нужна  эта  канитель.  Любители  и  любительницы  пр!- 
емныхъ  дней  въ  Москв-Ь  тогда  встречались;  но  это 
были  р'Ьдк1я  исключен1я,  надъ  которыми  вей  см-]^- 
ялись.  Помню,  наприм-Ьръ,  изящнаго,  молодившагося 
старика,  корчившаго  изъ  себя  маркиза,  любившаго 
щегольнуть  изученной  дома  французской  фразой, 
тростью  съ  необыкновеннымъ  набглдашникомъ,  да  ви- 
зиткой по  посл-^дней  мод^Ь  отъ  лучшаго  Парижскаго 
портного.  Помню,  какъ  онъ  изящно  изгибался,  разго- 
варивая съ  такой  же  любительницей  прхемныхъ  дней 
—  дамой.  Ихъ  прив-Ьтствовали  фразой  —  11  !аи1  уоиз 
теИге  1:ои5  1е8  с1еих  зиг  ип  ёуеп^аИ.  А  они  не  почув- 
ствовали яда  этого  ироническаго  комплимента  и  были 
довольны.  Но  такихъ  на  всю  Москву  было  два  —  три, 
и  обчелся.  Въ  общемъ  же  тогдашнее  Московское  об- 
щество совсЬмъ  не  страдало  великосв-^тской  пустотой. 
И,  однако,  всЬ  такъ  жили,  даже  люди  весьма  серьез- 
ные, потому  что  не  представляли  себ-Ь,  какъ  можно 
жить  иначе. 

Помню,  что  этотъ  громоздкий  великосв'Ьтск1й  ап- 
паратъ  съ  его  китайскими  церемон1ями  почти  вскмъ 
былъ  въ  тягость.  Онъ  осташ!ялъ  чувство  гнетущей 
пустоты  въ  дупгк  и  необыкновенно  дорого  стоилъ 
карману.  Весел1е  баловъ  увлекало  молодежь  въ  первые 
м-ксяцы,  въ.лучшемъ  случа'к  въ  первый  годъ  вы-^з- 
довъ.  Но  въ  конц-Ь  концовъ,  и  дуща,  и  т-Ьло  утомля- 
лись отъ  эгой  жизни,  не  оставлявшей  времени,  чтобы 
связать  дв-Ь  мысли  вм-Ьст-Ь.  И,  однако,  люди  были 
рабами  предан1я.  Съ  поконъ  в'кка  было  принято,  что 
„молодые  люди  должны  вид'Ьться  на  балахъ".  И  вогь, 
молодой  челов'Ькъ  долженъ  былъ  „вытанцовывать 
жену*,  а  молодая  д'Ьвушка  —  мужа.  Важное  же  д'Ьло 
въ  жизни  —  супружество  —  р'Ьшалось  за  какимъ  ни- 
будь катильономъ  или  мазуркой,  въ  обстановк-Ь,  почти 
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устранявшей  возможность  близкаго  знакомства,  потому 
что  серьезный  разговоръ  на  балу  былъ  частью  невоз- 
моженъ,  частью  же  ке  принять,  какъ  призкакъ  см-Ьш- 
кого  педантизма. 

Уже  задолго  до  революши  все  это  упростилось, 
—  пропасть  лишняго  балласта  была  выброшена  за 
борть.  Приходится  жгл-Ьть  не  обь  этихъ,  уже  въ  моей 
молодости  отживавшихъ  обломкахъ  стараго  быта,  а  о 
мкогомъ  другомъ  утраченкомъ. 

Я  говорю  не  обь  одн^хъ  серьезныхъ  сторонахъ 
жизни.  Были  въ  моей  молодости  радостныя  картины 
безграничнаго  веселья,  относящ1яся  къ  той  же  эпох-Ь, 
о  которыхъ  мн-Ь  и  сейчасъ  весело  вспомнить.  Для  бу- 
дущаго  русской  молодежи  я  бы  отъ  души  желалъ, 
чтобы  повторялись  ймъ  наши  развлечен1я,  которые 
увлекали  и  радовали  игрой  ума  и  блескомъ  яркаго 
таланта. 

А  таюя  были.  —  Помню,  наприм^ръ,  ц-Ьлую  зиму 
въ  Москв'Ь,  когда  въ  одномь  родственномъ  дом-Ь 
разыгрывались  блестящ1я,  исключительныя  по  остро- 
ум1Ю  шарады,  разрастаБШ1яся  въ  ц'Ьлые  маленьюе  спек- 
такли. Это  было  возможно  благодаря  присутств1ю 
среди  исполнителей  трехъ  большихъ  талантовъ,  изъ 
коихъ  двое  —  графъ  Федоръ  Льзовичъ  Сологубъ  и 
мой  брать  Серг-Ьй  —  разрабатывали  сюжеть  шарады  въ 
стихахъ,  а  трет1й  —  Николай  Андреевичъ  Кислинск1Й 
вопагвлъ  эти  стихи  на  музыку.  Получалась  собственно 
уже  не  шарада,  а  ц-^лая  оперетка  съ  увертюрой,  хо- 
рами и  ар1ями.  —  Въ  конц-Ь  концовь  авторы  съ  ша- 
рады прямо  перешли  на  оперетки,  которыя  они  сочи- 
ыяйи,  а  зат-^мъ  тутъ  же  разучивали  и  ставили.  Н1^ко- 
торыя  изъ  этихъ  произведен!»  были  перлами  остро- 
ум1я  литературнаго  и  въ  то  же  время   музыкальнаго. 

Такова  была,  напрйМ'1>ръ,  исполненная  нами  дважды 
шарада  ^Баякъ",  темой  для  которой  послужило  при- 
звание варяговъ.  Кислинск1й  написалъ  и  исполнилъ  на 
роял-Ь  увертюру  къ  этой  пьесЬ,  въ  которой  удиви- 
тельно ловко  сплетались  три  ея  руководящихъ  мотива, 
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—  славянсюй  мотивъ  безпорядка,  нгьмецкШ  мотивъ 
взрягсвъ  «ЫеЬег  Аи^изип"  и,  наконецъ,  торжеству ющ1й 
мотивъ  порядка,  канвой  для  котораго  послужила 
б'кдная  и  однообразная  тема  ^церемон1альнаго  марша". 
Безпорядокъ  изображался  нестройными  хромати- 
ческими руладами  въ  начал-Ь  увертюры.  Потомъ  какъ 
будто  издали  появлялся  мотивъ  „Ь^еЬег  Аи^изИп*  и 
вступалъ  БЪ  борьбу  съ  хаосомъ  хроматнческихъ  зву- 
ковъ.  Хаосъ,  въ  качал-Ь  срывавш1й  и  заглушавш1Й 
,Аи§и81{п",  къ  середин-Ь  увертюры  слаб-Ьлъ  и,  нако- 
нецъ,  исчезалъ,  а  радостная  „Аи§и511п"  переплеталась 
съ  тяжелою  и  м-^рною  поступью  „церемон1альнаго 
марша",  который  въ  конц-Ь  концовъ  поб-Ьдно  грем'Ьлъ, 
разростаясь  въ  громкое  и  громоздкое  плацпарадное 
торжество.  — КкслкнскШ  не  пожал-Ьлъ  красокъ  и  тр1- 
умфъ  порядка  звучалъ  у  него  необыкновенно  забавно. 
Композйшя  увертюры  и  всей  вообще  музыки  шарады 
была  настолько  талантлива,  что  присутствовавш1й  при 
исполнен1й  п1есы  П.  И.  Чайковск1й  обратилъ  вни- 
мание на  Кислинскаго  и  им-клъ  съ  кимъ  долг1Й  раз- 
говоръ :  онъ  уб-Ьждалъ  его  серьезно  заниматься,  пред- 
лагал ъ  свое  содгШств1е  и  приглашаяъ  къ  себ-Ь  на  домъ. 

Раззит1е  сюжета  въ  пьес^5  было  таково  же,  какъ 
м  въ  увертюр-Ь.  —  Въ  начал^з  —  дик1я  сцены  без- 
норядка  подъ  аккомпанименп»  хроматнческихъ  руладъ. 

—  Одинъ  „умыкаетъ  д'Ьвицу",  другой  мажетъ  по 
губамъ  и  бьетъ  Перуна.  Тутъ  же  группа  у  костра, 
которая  „жарить  сапоги  въ  смятку",  —  „любимое 
шйБянское  кушанье".  —  П-Ьвецъ  Баянъ  поетъ  о  при- 
вольномъ  ЖИТ1И  на  Руси  и  о  прелестяхъ  безпорядка: 

Ни  исправника,  ни  министра 
Не  встр^чалъ  я  на  Руси  пр9живаючи; 
Вольно  брагу  пьютъ,  вольно  кушаютъ. 
Вольно  ходятъ  на  Руси  обыватели. 

И  вдругъ  среди  хаоса  предостерегающая  р-йчь 
в1щаго  старца  Гсстомысла,  предсказывающая  печаль- 
к-ый  конецъ  безпорядка. 

Русская  Мысяь,  кн.  $— •.  9 
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Уже  бо  дивъ  вержеся  съ  неба  на  земли, 
И  говоръ  ПТИЧ1Й  убуди. 

(Голоса  въ  народе:   убуди,   убуди,    это    онъ  такъ 

точно). 
Уже  бо  очи  мои  мысленн1я  въ  край  моря  летаючи. 
Ладьи  соглядаючи, 

Провидятъ  н-Ькое  облое  судно  ко  брегу   русскому 
»  поспешающее 

И    на  ономъ   судн-Ь   три  десницы,    тростями    пома- 
вающая, 
Оле  бедръ  вашихъ  пос'Ькновен1Ю; 
Оле  въ  кутузкахь  вашему  сид'Ьн1ю, 
Оле  грядущему  вашему  тяжкому  пл'Ьнен1Ю. 

Вдали  слышится  ,Аи§и511п*,  показываются  три 
лодки  въ  мор'Ь  и  изъ  нихъ  выходятъ  съ  дружиной 
подъ  звуки  церемон1альнаго  марша  Рюрикъ,  Синеусъ 
и  Труворъ.  Первый  говорить  исключительно  яо 
русски,  но  съ  явнымъ  н-Ьмецкимъ  акцентомъ,  второй 
м-^шаетъ  русск1я  и  н-Ьмецк1я  слова,  а  трет1й  —  ис- 
ключительно по  н'Ьмецки.  —  Хоръ  славякъ  встръ- 
чаетъ  пришельцевъ  гимномь,  представляюшимъ  яв- 
ную парод1ю  на  знаменитую  тогдашнюю  передовицу 
Каткова:  „встаньте,  господа,  посторонитесь,  Прави- 
тельство идетъ". — 

Съ  заката  солнце  красное  "^ 

На  этотъ  разъ  встаетъ. 

Правительство  прекрасное 

Къ  намъ  съ  запада  идетъ. 

Правительство,  правительство, 

Правительство  идетъ. 

Давно  ему  пора,  давно  ему  пора. 

Порядокъ  намъ,  порядокъ  намъ, 

Порядокъ  намъ  несетъ, 

Ура,  ура,  ура,  ура,  ура. 

Характерно,  что  по  просьб-Ь  домашней  цензуры 
фраза,  слишкомъ  напоминавшая   Катковскую    передо- 
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вицу,  была  изм'Ьнена:  вм-Ьсто  „правительство"  и  т.  д. 
мы  п-Ьли:  „смотрите  кто,  смотрите  кто,  смотрите  кто, 
смотрите  кто  идетъ". — 

За  симъ  варяги  немедленно  наводятъ  порядокъ. 
Наивный  слгвянйнъ  Янъ  Усмошвецъ  спрашиваетъ 
Аскольда,  гд-Ь  его  могила:  „скажите  ради  Бога,  гд1> 
же  я  вид1>лъ  Аскольдову  могилу".  Яна  хватаютъ  и 
моментально  приносять  въ  жертву  Перуну.  К1й,  Шекъ 
и  Хоривъ  въ  нёгодован1И  призываютъ  къ  возстан1ю 
въ  воинственныхъ  куплетахъ. 

Льготы  древн1я  попрали 
Наши  лютые  враги. 
Запретили,  отобрали 
Въ  смятку,  въ  смятку  сапоги. 

Они  б-Ьгутъ  на  Юевъ,  гд-Ь  еще  можно  „жарить 
саяоги  въ  смятку".  А  Рюрикъ  посылаетъ  за  ними  по- 
гоню, которая  идетъ  гусинымъ  шагомъ  подъ  звуки 
церемок1альнаго  марша:  „Ваше-ство,  Вашескобород1е", 
крйчиго  всл^^дъ  Госшмыслъ,  —  „тамъ  не  пущають". 

Въ  борьбу  н2Ц1анальныхъ  мотквовъ  вплетается 
романическ1й  эпизодъ  между  Баяномъ  и  сестрой 
Рюрика  Амал1вй.  —  Онъ  увлекаетъ  ее  русскими  ме- 
Л0Д1ЯМИ,  а  она  отв41чаетъ  съ  н-Ьмецкпмь  акцектомъ 
на  мотивъ   „Аи^изИп". 

Эти  звуки  наполняютъ 
Сердце  мн-Ь  Ба-янъ. 
Твои  пъсни  причиняютъ 

Мн'к    большой    ИЗЪ'ЯИЪ. 

Рюрикъ  застаетъ  сестру  съ  п-Ьвцомъ  и  разража- 
ется угрозами.  „Слушайтъ,  сестра  АтаИе:  если  я  еще 
разъ  увижу  вась  съ  эти  господин ь :  а150  ^Vепп  1сН 
с11сЬ  посЬ  е1ПП1а1  зеЬе  тИ  6\е5ет  Кег1е"  —  и  потряса- 
етъ  кулакомъ  въ  воздух-Ь. 

Кончается  оперетка  дуэгомъ  Амал1и  и  Баяна  на 
берегу    Дн-^пра.  —  Застигнутые    врасплохъ    погоней 
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Рюрика  ОНИ,  ВЗЯВШИСЬ  за  руки,  бросаются  въ  коду 
—  Рюрйкъ,  ЯВИВШ1ЙСЯ  слишкомъ  поздно,  кричйтъ  въ 
отчая  н1я: 

^Отнын-Ь  я  не  шиловекъ,  а  правитель.' 

И  уводить  свою  дружину  гусикымъ  шагомъ  подъ 
звуки  церемон1альнаго  марша.  Гостомыслъ,  выступнвъ 
на  авансцену,  произносип»  лаконическую  фразу: 

„Отнын-к    су  мнительному    поведен1ю  кры-ы  шка/ 

На  этомь  занав-Ьсъ  падаетъ. 

Сколько  было  задумано  и  написано  въ  эгомъ 
родМ:  оперетка  „Трояниы"  съ  фугой  героевъ  въ 
деревянномъ  кон-Ь,  оперетка  „Камбасересъ  Стыдлк 
вый  или  рыцарь  полупризрачнаго  покрывала"  (эти 
дв-Ь  исполнены  не  были),  была  парод1я  съ  куплетами 
на  д-Ьтскую  пьзсу  ,Симеонъ  Злочестивцевъ".  Была 
разыгран.^  ц-Ьлья  оперетка  „Альфонсо  двадцать  пятое', 
гд-Ь  безд-Ьтная  королевская  чета  заказызаетъ  насл-Ьд- 
ника  алхимику,  и  онъ  «путемъ  алхимйческимъ* 
сосгавляеть  имъ  сына  въ  регорт-к.  Все  зго  было 
остроумно,  музыкально,  изящно,  а  глазное,  —  нео- 
бычайно весело  и  см-Ьшно. 

Вспомр1ная  дни  нашей  молодости,  я  съ  благодар- 
ностью думаю  о  томъ,  какая  богатая  жизнь  выпала  на 
нашу  долю.  Сколько  въ  ней  было  к  ктереснаго,  увле- 
кательнаго,  съ  какими  значительными  людьми  мы  встр-Ь- 
чались,  как1е  1'оризон'1ы  открывались  въ  этикъ  зстр-Ь- 
чахъ.  А  рядомъ  съ  этимъ  —  какой  избытокъ  бьюща- 
го  ключомъ  молодого  веселья.  По  сравнен1ю  сггно- 
вйтся  больно  думать  о  нашкхъ  дътяхъ,  которымъ  до- 
велось жить  въ  эпоху  бурь,  страдашй  и  лйшен1й.  Какъ 
радостно  мы  жили  и  какъ  они,  б'Ьдные,  теперь  еи- 
дятъ  мало  счастья  въ  жизни, 

Я  не  в^&рю  въ  гибель  Росс1и,  я  уб15ждекъ,  что 
еще  будутъ  лучш1е  дни.  Но  когда  они  наступягь.  На- 
шему покол'1>н1ю  не  на  что  жаловаться.  Что  бы  съ  нами  не 
случилось  въ  будущемъ,  разъ  есть  у  насъ  это  прош- 
лое, мы  не  быяи  обездолены.  Но  чего  бы  я  не  отдаль 
га  то,  чтобы  хотя  бы  имъ,  которые  столько  натерп-Ь* 
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лйсь  въ  молодости,  дано    было  увидать    и    пережить 
то  лучшее,  на  что  я  над-Ьюсь. 

Господи,  спаси  ихъ  и  сохрани. 

XIII.  Военная  служба. 

Весною  1885  года  я  коичилъ  курсъ  университета 
кацдйдатомъ  правъ  и  тотчасъ  же  поступилъ  въ  сто- 
явипи  въ  Калуг-к  К1евск1й  Гренадерск1й  полкъ  для 
отбыван1я  воинской  повинности  на  права хъ  вольно- 
опред'&ляющагося. 

Собственно  говоря,  я  могъ  этого  и  не  д'Ьлать, 
такъ  какъ  М.  М.  Ковалевск1й  положительно  об-Ьщалъ 
мн1э  оставить  меня  при  Университет-Ь,  что  освобождало 
отъ  отбыван{я  воинской  повинности.  Но  мн4>  хотелось 
быть  самостоятельнымъ  по  отношен1ю  къ  будущей 
университетской  служб^^.  —  Мн-к  рисовалась  возмож- 
ность когда  нибудь  по  долгу  совести  быть  вынужденнымъ 
подать  въ  отставку  изъ  профессоровъ.  Перспектива 
—  отбывать  воинскую  повинность  послгь  этого  въ 
качеств-^  рядового,  быть  можетъ,  въ  очень  почтенномъ 
возрасгЬ,  мн-Ь  не  улыбалась,  и  я  р'Ьшился  на  всякт 
случай  отбыть  ее  заран'Ье.  Эго  было  въ  то  время  не 
трудно,  такъ  какъ  отъ  вольноопред'Ьляюгт^хся  перваго 
разряда  по  образован1ю  требовалось  всего  только  три 
мтьсяца  службы  во  время  лагернаго  сбора. 

Выборъ  полка  обусловливался  давно  созр-Ьвшими 
Сймпат1ями.  —  Всл'Ьдств1е  долгаго  пребыван1я  полка 
въ  КалугЬ,  мы  хорошо  знали  многихъ  офицеровъ  и 
въ  особенности  полкового  командира  —  полковника 
Александра  Константиновича  Маклакова.  Посл'Ьдн1й  — 
представитель  исчезнувшаго  теперь,  къ  сожал'Ьн1ю,  типа 
военнаго  добраго  стараго  времени,  давно  уговаривалъ 
меня  поступить  къ  нему:  „идите  ко  мн'Ь,  —  не  идите 
въ  артиллер1Ю'',  —  кастаивалъ  онъ,  —  „у  меня  будете 
солдатомъ,  а  въ  артиллер1и  —  филармономъ",  слово 
,фйлармонъ'*  для  него  означало  не  то  музыканта,  не 
тоштатскаго. —  .Не  безпокойтесь  за  Вашего  сына",  го- 
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варивалъ  онъ  отцу:  ,я  о  немъ  позабочусь,  —  в-^дь 
я  и  самъ  отецъ". 

Чудачества  Алаксандра  Константиновича  был^^  хо- 
рошо изв-Ьстны  мн-Ь,  какъ  и  всЬмъ  калужанамъ,  но 
все  таки  при  поступлен1и  въ  полкъ  онъ  превзошелъ 
мои  ожидан1я.  Когда  вольноопред-Ьляющихся,  вступив- 
шихъ  въ  полкъ,  приводили  къ  присяг-Ь  въ  нашемъ 
полковомъ  лагер-Ь,  онъ  разразился  р-Ьчью,  которая 
относилась  лишь  въ  меньшей  своей  части  ко  всЬмъ 
присягавшимъ,  а  въ  большей  своей  части,  —  ко  мн-Ь 
одному. 

Выдвинувшись  впередъ,  онъ  началъ  подбоченив- 
шись. —  Понимаете  ли  вы,  что  такое  присяга.  —  Ты 
даешь  вексель.  Если  ты  по  векселю  не  уплатишь,  не 
исполнишь  своего  граждакскаго  слова,  тебя  посадятъ 
въ    кутузку.    Если   же  ты    присягу,    —  аюъо   Царю 

—  данную  передъ  святьшъ  Евангел1емъ,  нарушишь, 
что  съ  тобой  за  это  будетъ?  Су1ужить  I !!—  властно 
крйкнулъ  онъ  и,  помолчавъ  на  наше  ,рады  стараться, 
Ваше  Высокоблагород1е'',  онъ  продолжалъ,  обращаясь 
уже  ко  мн-Ь  одногйу: 

—  „Ты  думаешь,  что  служба  это  все  равно,  какъ 
твоя  гражданская  профессорская  книжка,  которую  ты. 
сегодня  открылъ,  а  завтра  закрылъ  да  броси.1Ъ.  Н-^тъ, 
братъ,  служба  не  такая  штука.  —  В-ёдь  твои  профес- 
сора между  собою  грызутся?."  —  Я  молчалъ.  — 
, Грызутся,  грызутся?"  грозно  настаивалъ  полкозникъ. 

—  .Такъ  точно,  Ваше  Высокоблагородье,  бьшаетъ", 
промолвилъ  я. 

—  „Ну,  грызутся,  загр^1зуть  и  тебя,  продолжалъ 
полковникъ.  Выйдешь  изъ  университета,  пойдешь 
въ  походъ  подъ  ранцемъ.  —  Бить  офицеромъ." 

Я  не  былъ  готовъ  къ  этой  мысли  —  быть  офи- 
церомъ  и  сконфуженно  молчалъ.  —  А  полковникъ 
началъ  уже  въ  болъе  мягко мъ  стил'к  ув'Ьщан1е:  —  „Ть1 
не  долженъ  см-Ьшиваться  съ  солдатомъ.  У  тебя  долж- 
но быть  т^ло,  мунднръ,  пуговицы  —  солдатск1е, 
а     дума    —  офицерская,     потому     стремление     твое 
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ДОЛЖНО  быть  не  тамъ.  —  Служить,  быть  офицеромъ", 
—  громко  рявкнулъ  онъ. 

Это  было  уже  приказан1е;  я  пробормоталъ  — 
,, Слушаю,  Ваше  Высокоблагород1е"  и  понялъ,  что 
я  теперь  волею-неволею  долженъ  стать  офицеромъ. 
Маклаковъ  такъ  меня  и  понялъ :  онъ  говорилъ,  что 
я  ,послгь  присяги"  обьщалъ  ему  стать  офицеромъ. 
Я  же  чувствовалъ  себя  связанньшь,  и  это  положило 
конецъ  моимъ  колебан1ямъ:  я  окончательно  р'Ьшилъ 
готовиться  къ  офицерскому  экзамену. 

Это  было  не  такъ  просто.  Легкихъ  экзаменовъ 
позднъйшей  эпохи  на  прапорщика  запаса  въ  то  время 
еще  не  было;  надо  было  готовиться  на  подпоручика, 
что  было  много  трудк-Ье.  Къ  тому  же  экзаменъ  пред- 
стоялъ  въ  сентябр-Ь,  а  поступилъ  я  въ  полкъ  въ  на- 
чал'Ь  1ЮНЯ.  Надо  было  ум1^стить  въ  трехм-^Бсячный 
срокъ  и  строевыя  занят1я,  и  приготовлен1я:  нужно 
было  изучить  къ  экзамену  шесть  наукъ  и  десять 
уставовъ. 

Полковникъ,  сердечно  любивш1й  свой  полкъ,  хо- 
гЬлъ  пр1обр'Ьсти  въ  моемъ  лиц-к  хорошаго  офицера. 
Поэтому  за  мной  слгьдили.  Полковникъ  самъ  иногда 
приходилъ  по  утрамъ  въ  мою  четвертую  роту  — 
смотр-^ть,  какъ  и  ч-Ьмъ  я  занимаюсь.  А  дядька  —  еф- 
рейтсръ,  найдя  въ  моей  палатко  „Критику  силы 
суждения'  Канта,  счелъ  нужнымъ  прочесть  мн-Ь  наста- 
вление. „У  Васъ,  баринъ,  есть  на  стол-^  посторонн1я 
книги.  —  Вамъ  нужно  сейчасъ  учить  воинск1е  уставы, 
а  что  тамъ  дальше,  то  до  Васъ  не  касается."  И  „Кри- 
тика силы  сужден1я*  лежала  безъ  употреблен1я  —  не 
въ  силу  дядькинаго  наставлен1я,  а  просто  потому,  что 
на  нее  не  хватало  силъ  и  времени. 

Меня  усиленно  обучали  строю  и  „словесности" ; 
и  въ  одинъ  м-Ьсяцъ  я  былъ  уже  настолько  подгото- 
вленъ,  что  сталъ  въ  строй  и  не  портилъ  фронта 
моей  роты.  Помню,  что  это  давалось  мн-Ь  ц'Ьною 
значительнаго,  хотя  и  здорсваго  утомлен1я.  Оно 
было  мн'Ь  даже  приятно,  какъ   отдыхъ  отъ  усиленной 
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умственной  жизни.  Даже  приготовления  къ  офицер- 
скому экзамену  шли  сравнительно  вяло  въ  первые 
два  м-Ьсяца  —  гёмъ  бол-Ье,  что  посл-Ь  утомитель- 
ныхъ  занят1й  я  иногда  отправлялся  п-Ьшкомъ  изъ 
отдаленнаго  лагеря  въ  калужсюй  „Загородный  садъ", 
гд-Ь  жили  мои,  проводилъ  вечеръ  въ  игр'Ь  въ  лаунъ- 
тенисъ  и  обязательно  долженъ  былъ  возвращаться 
въ  лагерь  на  другой  день  въ  шесть  часовъ  утра.  Я, 
однако,  не  жал-^лъ  объ  утомлен! и  и  потер-Ь  времени, 
такъ  какъ  знакомство  съ  совершенно  ковымъ  для 
меня  полковымъ  м1ромъ  было  для  меня  чрезвычайно 
интереснымъ. 

Мой  ротный  командирь  —  штабсъ-каяитанъ  П., 
недавно  скокчавш1йся  въ  гекеральскихъ  чинахъ,  былъ 
такъ  же,  какъ  и  полковникъ  Маклаковъ,  настояш,имъ  н 
хорошимъ  военнымъ  челоз'Ькомъ  добраго  стараго 
времени.  Начальство  всегда  ^считало  его  однимь  изъ 
дучшихъ  офицеровъ,  потому  что  порядокъ  въ  рот1^ 
у  него  быяъ  образцовый,  а  солдаты  души  въ  немъ 
не  чаяли,  во  первыхъ,  за  большую  заботливость  я 
сердечность,  а  во  вторыхъ  —  за  патр1архальные  спо- 
собы управления,  въ  особенности  же  за  художествен- 
ную брань,  въ  которой  онъ  былъ  несравнеинымъ 
мастеромъ.  —  „ХорошШ  капитанъ",  —  говорили  они. 

—  „Хучь  енъ  морду  и  ковыряетъ,  ну  никто  какъ 
енъ  не  выругается."  Брань  Петра  Ивановича  всегда 
поддерживала  веселое  настроеше  въ  его  команд-Ь 
свою  несравненною  м-Ьткостью.   „Ей  ты,  Жестянный," 

—  кричалъ  онъ  слабосильному  солдату,  носившему 
фамил1ю  „Жел-Ьзный",  —  „что  у  тебя  ружье  изъ 
рукъ  валится."  И  веселый  шопотъ  проб^галъ  по  рогЬ: 
„жестянный,  слышь,  какъ  сказалъ,  —  жестянный.* 
Но  наибол-Ье  художественныя  изобр'Ьтен1я  Петра  Ива- 
новича, д'Ьлавш1я  почти  невозможнымъ  удержаться 
отъ  хохота,  конечно,  никогда  не  появятся  въ  печати. 
О  нихъ  трудно  говорить  даже  въ  вид-Ь  намека,  гЬмъ 
бол-^е,  что  они  всегда   были    новы    и     неожиданны. 
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А  „ковырянье  морды"  прощалось  Петру  Ива- 
новичу, во  первыхъ,  потому,  что  оно  обыкновенно 
заменяло  отв'Ьтственность  бо-тке  тяжкую,  чаще  всего 

—  отдачу  подъ  судъ;  во  вторыхъ,  солдаты  ц-Ьняли 
то,  что  онъ  въ  этихъ  случаяхъ  билъ  всегда  плашмя, 
а  не  кулакомъ  —  безъ  поврежден1я  зубовъ  и  че- 
люстей. Происходило  это  обыкновенно  такъ:  тяжко 
проЕинивш1йся  призывался  къ  капитану  и  ему  скачала 
подкосился  текстъ  закона,  въ  которомъ  мелькали 
страшныя  слова:  „дисциплинарный  батальонъ,  ?<ре- 
стантск1я  роты"  и  т.  п.  Солдатъ  бл-Ьдн-Ьлъ  н  съ 
трясущейся  челюстью  пытался  валиться  въ  ноги  — 
^Уу-у  сук-инъ  ссынъ, —  налеталъ  на  него  капитанъ,  — 
вид-Ьлъ,  что  теб-Ь  по  закону;  а  вотъ  теб-Ь  по  благо- 
дати,—  разъ,  два,  три".  И  тремя  звонкими  оплеухами 
снималась  съ  „преступника*  всякая  дальн-^йшая  от- 
в-Ьтственность.  Я  собственными  глазами  вид'Ьлъ  под- 
писку, данную  молодымъ  солдатомъ  —  дворяниномъ. 
котораго  капитанъ  такимъ  способомъ  „спасъ"  огь 
тяжкой  уголовной  кары.  „Клянусь  Всемогущимъ 
Богомъ  въ  томъ,  что  никогда  впредь  не  напьюсь 
пьянь  на  служб-Ь;  буде  же  сего  клятвеннаго  моего 
об'Ьщан1я  не  исполню,  прошу  капитана  П.  наказать 
меня  розгами." 

Это  былъ,  конечно,  исключительный  случай;  но 
вотъ  случай  —  бол'Ье  обыденный.  Служизш1й  мн15 
деньщйкомъ  солдатикъ  —  въ  общемъ  изъ  плохихъ  и 
жесток!!^  льяница,  разъ  попался  въ  какомъ  то  очень 
и  тяжкомъ  проступк-Ь.  „Что  съ  тобою,  Хомутовъ.  — 
спросилъ  я,  заслышавъ  его  стоны  и  вздохи.  —  Охъ, 
плохо,  баринъ,  совсЬмъ  плохо.  —  Да  что  же  плохо? 

—  Баринъ,  —  енъ  за  это  обнаковенно  морду  ковы- 
ряетъ,  а"  вотъ  —  не  наковырялъ.  —  Ну  такъ  что  же 
такое?  — -,  Охъ,  пло-охо,  должно  подъ  судъ  отдать 
хочетъ." 

Такъ  мучился  и  стоналъ  солдатикъ  весь  день; 
но  къ  вечеру  я  засгалъ  его  уже  радостнымъ.  Спра- 
шиваю:   „что    жъ  повесел-Ьлъ    Хомутовъ?  —   Нако- 
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вырялъ* ,  —  отв-^чалъ  онъ  мн-Ь,  и  все  лицо  его  вдругъ 
озарилось  блаженной  улыбкой. 

Поздн-^е,  уже  въ  дни  первой  револющи,  я  узналъ 
изъ  разсказовъ  Петра  Ивановича  новыя  изумитель- 
ный иллюстращи  этого  пристраст1я  къ  ^суду  скорому 
и  милостивому".  Вольноопред-Ьляющгйся-еврей  въ 
его  полку  попался  въ  революшонной  пропаганд-Ь. 
Д-Ьло  грозило  рззстр^ломъ.  —  Что  же  Вы,  Петръ 
Ивановичъ,  —  спросилъ  я,  —  неужели  подъ  судъ 
отдали?  —  Зач-Ьмъ  же  губить,  —  съ  доброй  и  лука- 
вой улыбкой  отв-кчалъ  Петръ  Ивановичъ, — Ну  такъ 
какъ  же?  -—  Массажъ  прим-Ьнилъ,  —  отв-Ьтилъ  онъ, 
н  весь  извнутри  прос1Ялъ. 

Петръ  Ивановичъ  „не  любилъ  марать  репутащю* 
солдатамъ,  —  У  меня  штрафной  журналъ  —  б-клый 
лисгь,  -—  говаривалъ  онъ,  —  начальство  обижается, 
спрашиваетъ:  что  же  у  Васъ,  капитанъ,  —  святая 
рота,  неужели  никто  никогда  ни  въ  чемъ  не  прови- 
нился! —  Никакъ  н-кть,  —  говорю.  Ваше  Превос- 
ходительство. —  Ну,  да  генералы,  небось,  это  по- 
нимаютъ. 

Разум-Ьется  при  темперамент-Ь  Петра  Ивановича 
й  прк  его  вспыльчивости  ему  случалось  превысить 
м-Ьру.  „Фельдфе-е-бель,"  кричалъ  окъ  тогда  зычнымъ 
голосомъ.  Фельдфебель  вытягивался  передъ  его  па- 
латкою. —  На  сколько  дней  Ивановъ  просился  въ 
отпускъ?  —  Такъ,  что  иг  два  дня.  Ваше  Высокобла- 
город1е!  —  А  сколько  разъ  я  его  въ  морду  двинулъ? 
—  Такъ,  что  три  раза,  Ваше  Высокоблагород1е.  — 
Такъ  отпустить  его  на  три  дня. 

—  .Господи,  кабъ  енъ  миие  четыре  разъ  дви~ 
кулъ,  на  четыребъ  дни  и  отпустилъ,  —  говори  ль 
обрадованный  Ивановъ. 

Не  знаю,  возможны  ли  еще  теперь  подобные  нравы, 
но  въ  ?лое  время  солдаты  предпочитали  Петра  Ива- 
новича всЬмъ  прочимъ  командирамъ.  Въ  соскдкей 
рогЬ  капитанъ  никогда  „не  касался  личностей'',  не 
сквернословилъ  и  стоять  „на  строго  законной  почв-^". 
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Его  терп-Ьть  не  могли:  „пила"  —  говорили  солдаты, 

—  у    его    солдаты    изъ    наказан1евъ    не    выходятъ, 

—  ц-^льный  день  пилить.  Замучилъ  совсЬмъ.  То  ли 
д-^ло  Петра  Иванычъ,  —  артистъ,  одно  слово".  Друпе, 
бивш1е  людей,  были  явно  непопулярны,  когда  били 
не  талантливо,  жестоко,  и  при  этомъ  не  обнаружи- 
вали сердечности  въ  отношек1яхъ  къ  людямъ. — -„Что  же 
это  за  капитанъ,  говорили  объ  одномъ  такомъ,  —  въ 
Страстной  Пятокъ  прощен1я  попросить,  въ  Великую 
Субботу  пр1общится,  въ  Свьтло^  Воскресен1е  похри- 
стосуется, а  въ  Св-Ьтлый  Понед'Ьльникъ  опять  въ  зубы 
дастъ."  —  Былъ  и  так»й  типъ,  которой  не  билъ  и  не 
наказывалъ  —  добрый,  но  глупый  челов-Ькъ,  распу- 
стивш1й  свою  роту.  Солдаты  его  не  любили  и  просто 
на  просто  презирали. 

Любили  солдаты  гЬхъ  офицеровъ,  которые  го- 
рячо относились  къ  своему  д^лу  и  дълали  его  по  со- 
в'ксти,  не  на  показъ.  Чего,  чего  не  прощалось  гЬмъ, 
которые  погрешали  именно  изъ  за  этой  горячности. 

—  „Изв-Ьсгно,  военное  д'Ьло,  говорили  солдаты, 
покрич1'!тъ  да  въ  морду  дастъ,  зато  какъ  онъ  о  сол- 
датахъ  заботится.  Придешь  на  привалъ  на  маневрахъ 

—  кому  сухо  спать,  у  кого  сЬно  или  солома  есть  для 
солдата.  Всегда  у  Петры  Ивановича.  Кто  о  больномъ 
позаботится?  —  всегда  онъ,  Петра  Ивановичъ.  А  что 
онъ  шумитъ,  такъ  пускай  его  шумитъ*.  —  Если  пол- 
ковая среда  оставила  во  мн-Ь  на  всю  жизнь  доброе 
воспоминан1е,  эго  обусловлив^^ется  именно  присут- 
ств1емъ  въ  ней  такихъ  горячйхъ  людей.  Все  военное 
д-Ёло  всегда  держалось  и  держится  этими  кегйнопши, 
которые  д-Ьлаютъ  его  съ  любовью. 

Въ  общемъ  не  легка  была  жизнь  этихъ  людей. 
Русск1е  зрмейс1ае  офицеры  моего  времени  —  это 
были  .по  преимуществу  люди,  обнесенные  дессертомъ 
въ  жизни.  Трудно  себъ  предстгвить  жизнь  во  всёхъ 
отношен1яхъ  болФ^е  б-Ьдную,  чЪмъ  ихняя.  Я  зналъ  въ 
ихъ  числ^»  людей  многосемейныхъ,  которые  бывали 
принуждены  довольствоваться  изъ  солдатскаго   коглй,. 
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потому  ЧТО  на  иной  об1>дъ  у  нихъ  не  было  средствъ. 
А  о  степени  безсодержательности  п  б-Ьдности  ихъ 
жизни  въ  духовномъ  смысл-Ь  можетъ  составить  себ'Ь 
поняпе  лишь  тотъ,  кто  наблюдалъ  ее  вблизи. 

Огъ  этой  скудости  офицеръ  обыкновенно  искалъ 
забвен1я  въ  водк%.  —  Помню  скатерть  на  небольшомъ 
стол-Ь.  На  ней  н^тъ  ни  одного  живого  мЬста  без-ь 
сальнаго  пятна  или  краснаго  сд-вда  наливки.  На  ней 
недопитыя  рюмки  водки  со  сл-кдами  сала  отъ  губъ. 
И  всякаго  вновь  приходящаго  неумолимо  заставляютъ 
пить  „одну  —  другую'  —  до  восьми  рюмокъ.  По- 
казать брезгливость  передъ  сальной  рюмкой  —  значить 
смертельно  обид-Ьть.  А  вокругь  стола  сидятъ  офи- 
церы —  красные,  съ  усталыми,  осовелыми  глазами. 
Эго  —  компан1я  людей,  которые  часовъ  съ  дв-Ьпз- 
дцаги  дня  ежедневно  пьяны.  —  , Смотрите  на  барона', 
указываютъ  мн-Ь  на  усатаго  багрово-краснаго  офицера. 
.Пр1^1зжаетъ  онъ  разъ  въ  гостинницу,  беретъ  номеръ, 
У  него  требуютъ  вида.  А  онъ  вспылилъ  —  „пожа- 
луйста безъ  дерзости,  я  сегодня  маковой  росинки  не 
пилъ,  н  видъ  у  меня  такой  же,  какъ  у  Васъ". —  ОЬпцеръ 
этотъ  со  всегда  заплетающимся  языкомъ  кончилъ  т-Ьмъ. 
чтв  осл-Ьпъ  „отъ  того,  что  ежедневно  консомекалъ*, 
какъ  говорили  его  товарищи.  И  какъ  мало  нужно  та- 
кимъ  ,,завсегдатаямъ",  чтобы  опохмелиться,  Дз1>  —  три 
рюмки  на  вчерашн1й  хмель,  офицеръ  уже  готовь. 
Ежедневное  нервное  возбужден1е  необходимо  для 
этихъ  людей,  какъ  способъ  забыть,  что  у  тщъ  въ 
жизни  р-Ьшительно  ничего  н'Ьтъ.  Есть  между  ними 
так1е,  которые,  думается  мн^,  не  вынесли  бы  жизни, 
если  бы  очнулись  отъ  хмеля.  А  разговоръ  за  столомъ 
—  изо  дня  въ  день  все  т^  же  всЬмъ  надо'Ьвпи'я 
пьяныя  остротки  и  шутки,  да  професс10нальный 
сплетни  про  военное  начальство,  либо  военные  анек- 
доты, двадцать  разъ  слышзнные,  про  го,  какъ  пору- 
чикъ  срЬзалъ  генерала.  Генералъ  обратился  къ  нему 
на  ты,  а  тогь  ему  въ  отв-Ьтъ :  „скоро  же  шъ\  съ 
тобою  на  ты  сошлись."   Или  анекдотъ  о  томъ,  какъ 
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деньщикъ  нашелъ,  что  его  офицеръ  совсЬмъ  похожъ 
,на  лева".  —  Да  гд'Ь-жъ  ты  вид-кль  лева?  —  спра- 
шиваетъ  довольный  офицеръ.  ,Да  на  икон-Ь  въ 
церкви,  —  Христосъ  на   емъ  въ   крусалимъ  -^детъ". 

—  Острота  изо  дня  въ  день  повторявшаяся  заключа- 
лась въ  томъ,  что  офицеры  разсказывали  этотъ  акек- 
дотъ  одинъ  объ  другомъ  и  при  этомъ  жирно  см^Ьялксь. 

Н-ккоторое  разнообраз1е  вносилось  въ  полковую 
жизнь  „торжественными  случаями*  —  пр1^здомъ  на- 
чальства, полковымъ  праздникомъ  или  просто  полко- 
вымъ  об-Ьдомъ,  как1е  устраивались  иногда  Маклако- 
вымъ.  Посл'Ьдн1й  не  упускалъ  С1учая  сказать  р-Ьчь, 
всегда  исключительную  по  :.вое&зу  своеобразному  во- 
енкому стилю.  —  Помнится,  полковой  праздникъ  сов- 
палъ  съ  осв'кщен1емъ  полковой  церкви,  выстроенной 
для  К1евскаго  полка  городомъ  Калугой»  въ  лагер'Ь. 
Былъ  потомъ  объдъ  съ  корпуснымь  командиромъ, 
головою  и  министромъ  народнаго  просв'Ьщен1я  Деля- 
новымъ.  Маклаковъ  „закатилъ"  подобающую  случаю 
р-^&чъ.  —  Ойъ  сравнилъ  полковую  церковь  съ  тою 
, походкою  церковью",  которая  сопровождала  евреевъ 
во  вс^хъ  ихъ  странств1яхъ.  „Христосъ",  сказалъ  онъ, 

—  „подалъ  намъ  прим-Ьръ  военной  дисциплины;  онъ 
умеръ  отъ  того,  что  онъ  повиновался,  какъ  и  мы 
умирать  должны  отъ  того,  что  мы  должны  повино- 
ваться". Анекдотическ1й  Деляновъ,  сид'Ьвш1й  рядомъ, 
умилялся:  „Мысли  хорош1Я  у  полковника,  мысли  очень 
2орош1я,  но  только  МОЖНО  было  бы  сказать  поко- 
роче." Маклаковъ  вообще  любилъ  см-Ьлыя  сравнен!» 
изъ  Священнаго  Писаа1я:  однажды,  при  открыли  го- 
родского водопровода,  онъ  такъ  мотивировалъ  свой 
тостъ  Еъ  честь  городского  головы:  „легче  было 
Моисею  извлечь  жезломъ  воду  изъ  скалы,  чЬмъ  на- 
шему Ивану  Кузьмичу  извести  деньги  изъ  к&рмзнозъ 
иашкхъ  кусцовъ  на  устройство  водопровода". 

Таковы  были  верхи  полковой  жизни.  Что  же 
кас^:ется  низовъ,  то  есть  солдата,  то  въ  общемъ  я  со- 
хранилъ    о    нихъ   весьма    а^мпатическое   впечатл'Ьн1е. 
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Въ  особенности  меня  поражала  ихъ  безкорысткая 
услужливость.  Бывало,  мы  отправлялись  всею  ротою 
купаться  на  Оку.  Помню,  какъ  всяк1й  солдатъ  пред- 
лагалъ  мн-Ь  нести  мой  узелъ  съ  б-Ьльемъ.  Корысти,  — 
видовъ  на  получеше  „на  чай"  тутъ  несомн'кнно  не 
было.  Когда  я  въ  первый  разъ  вышелъ  ка  стр-Ьльбу, 
махальные,  узнавъ,  что  .ихъ  баринъ"  стркляетъ,  „на- 
махали" мн"Ь  дв-Ь  пули,  между  т-Ьмъ,  какъ  у  меня  не 
было  ни  одного  попадан1я.  Они  были  очень  высокаго 
мн'Ьн1я  о  моемъ  общественномъ  положен1и,  и  поэтому 
моя  служба  на  равной  ног1>  съ  ними  очень  льстила 
ихъ  самолюб1ю:  „по  штатскому  въ  род-Ь  к&гсъ  пол- 
ковникъ,  а  на  царской  служб-Ь  —  рядовой",  такъ 
опред-^ляли  они  меня. 

Къ  этому  присоединялось  и  наивное  удивлек1е 
передъ  моимъ  образован1емъ  и  развит1емъ.  —  „Вотъ 
это.  баринъ,  —  виктъ  хвоста"  г—  говорилъ  мкь  дядь- 
ка, показывая  сборку  и  разбо'рку  ружья,  и  тотчасъ 
переспрашивалъ:  „какой  это  винтъ?"  —  Когда  я  по- 
вторяль  безъ  осЬчки  „винтъ  хвоста"  или  еще  бол15е 
трудное  выражен1е  —  „винтъ  хвоста  задержки",  — 
онъ  приходилъ  въ  восторгъ.  „Понялъ,  сразу  попялъ, 
восклицалъ  онъ,  иному  некругу  бьешься,  объясняешь, 
а  онъ  въ  два  м-Ьсяца  это  не  пойметъ".  Когда  меня 
стали  обучать  ходьб']^  и  б-Ьгу  подъ  барабань,  я,  раз- 
ум-Ьется,  сразу  сталъ  маршировать  и  б-Ьгать,  не  сби- 
ваясь съ  такта,  какъ  бы  не  замедляли  и  ке  ускоряли 
барабаннь1й  бой.  —  Это  произвело  впечатл15Н1е  чего- 
то  ген1альнаго;  унтерофицеры  со  всей  роты  и  съ 
другихъ  рогь  удивленно  глаз^;ли  и  восклицали:  „Вотъ 
такъ  такъ,  —  сразу  понялъ,  —  иной  солдатъ  этого 
ни  въ  жнсть  не  пойметъ". 

Офицерск1й  экзаменъ,  который  я  въ  концк  кон- 
цовъ  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ  выдержалъ,  —  былъ 
сплошнымъ  анекдотомъ.  Маклаковъ,  который  очень 
дорожйлъ  моимъ  будущимъ  офицерствомъ,  отпустилъ 
меня  для  этого  отъ  осеннихъ  маневровъ,  и  я  могъ 
готовиться  съ  перваго  августа  до  половины  сентября. 
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Этого,  разум-Ьется,  было  бол-Ье,  ч^^мъ  недоаатсчно, 
чтобы  приготовить  шесть  наукъ  и  десять  уставовъ. 
Потомъ  въ  юнкерскомъ  училище  на  первомъ  же  эк- 
замен'^ тактики  я  чуть  не  погибъ.  Мн'Ь  дали  задачу 
—  построить  въ  боевое  расположен1е  полкъ  п-Ьхоты, 
дв-Ь  батареи  артиллер1й,  да  н'Ьсколько  эскадроновъ 
кавалер1н.  Планъ  долженъ  былъ  быть  сд'Ьлзнъ  въ 
масштаб'^.  Между  т-Ьмъ  раньше  того  я  не  только  не 
умълъ  чертить,  мн-Ь  не  пришлось  р-Ьшать  ни  одной 
задачи  въ  жизни. 

Со  смелостью  отчаян1я  я  началъ  чертить:  гд1^ 
кругъ  поставлю,  гд-к  квадратъ,  гд-^  крестикъ.  —  Тео- 
ретичес^чи  я  ум'1оЛЪ  разсказывать  соотв'Ьтствующтя  главы 
изъ  тактики.  Поэтому  я  вдругъ  р-^шился :  „господккъ 
полковникъ,  сказалъ  я,  —  задача  готова". 

„Разскажите,  какъ  Вы  ее  р-Ьшали",  сказалъ  онь 
мн-Ь.  —  Это  меня  спасло:  „теоретически"  я  ум1^лъ 
разсказать  очень  много.  Начальникъ  юнКерскаго  учи- 
лища, въ  общемъ  свир'Ьпый  полковникъ  съ  неверо- 
ятными усами,  ВИДИМО  началъ  смягчаться.  „Ну,  пока- 
жите, однако  же,  Вашъ  чертежъ "  — •  сказалъ  онъ  ми-Ь. 
Тутъ  я  долженъ  былъ  обнаружить  мой  чертежъ,  ко- 
торый ДО  гЬхъ  поръ  я  тщательно  закрывалъ  руками. 

Полковникъ  вдругъ  какъ  фырккетъ  и  какъ 
швырнетъ  чертежъ  въ  сторону. —  „Посл-Ь,  посл-Ь  объ 
этомъ  будемъ  говорить". —  И  посл1>  экзамена,  также 
неважнаго,  онъ  сталъ  разбирать  мой  чертежъ.  — 
,Какъ  Вы  могли  начертить  то,  что  Вы  начертили — 
вопреки  всему,  что  Вы  говорили.  Вы  говорите,  что 
позищя  должна  стоять  фронтомъ  къ  непр1ятелю,  — 
она  поставлена  у  Васъ  какъ  разъ  флангомъ:  Вы  го- 
ворите, что  артиллер1й  нуженъ  шйрок1й  обстр-Ьлъ ; 
между  т-Ьмъ  она  у  Васъ  жарить  въ  упоръ  прямо  въ 
л-Ьсъ.  Что  Вы  сделали  съ  Вашей  кавалер1ей,  —  Вы 
ее  утопили  въ  ручь-Ь.  Ступайте  домой".  Я  спросилъ 
сконфуженно,  какъ  же  экзаменъ.  —  „Когда  Вы  про- 
валитесь, Вамъ  скажутъ,  а  теперь  —  кругомъ  маршъ*. 
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Хотя  онъ  на  меня  покрикивалъ  и  фыркаяъ, 
юнкера,  хорошо  знавшге  своего  начальника,  были 
поражены  его  милостивымъ  отношен1емъ  и  предре- 
кали, что  моя  судьба  р-Ьшена  ъъ  мою  пользу:  .те- 
перь онъ  будетъ  Васъ  за  уши  вытягивать,  —  у  Васъ 
гвардейск1й  ростъ,  а  эго  онъ  любитъ".  —  Такъ  и 
случилось.  Изъ  тактики  я  получилъ  всего  шесть  бал- 
ловъ,  проч1е  же  экзамены  были  благополучн11е.  Я 
выдержалъ,  былъ  переименованъ  въ  подпрапорщики 
и  вернулся  въ  полкъ  —  дожидаться  увольнения  въ 
запасъ  съ  производствомъ  въ  офицеры.  Маклакову 
было  грустно  со  мной  разставаться,  — -  онъ  уговари- 
валъ  меня  готовиться  въ  Военную  Академ1ю.  —  ,  Пока- 
жите Ваши  силы,  говорилъ  онъ,  —  я,  моль,  и  не 
такого  профессора  сломаю,  —  военкымъ  профес- 
соромъ  буду";  —  къ  огорчен1ю  его  я  остался  непре- 
клоненъ,  но  р-кшилъ  его  утешить.  — 

Защищая  диссерташю  рго  уеш'а  1е§епс11  въ  Деми- 
довскомъ  Юркдическомъ  Лице^  въ  Ярославл-й  н'Ьско;н.- 
кими  м'Ёсяцами  позже,  я  просилъ,  чтобы  въ  провоз- 
глашенш  вердикта  меня  назвали:  „кандидатомъ  правъ 
и  подпоручйкомъ  запаса".  Маклаковъ,  узнавъ  объ 
этомъ,  растаялъ.  Когда  въ  сл'Ьдующее  л^то  я  уже 
въ  качеств-^  гостя  об-Ьдалъ  на  полковомъ  праздник-Ь, 
Маклаковъ,  порядочно  подвыпивш1й,  поманилъ  меня 
рукой  и  представилъ  генералу:  „Позвольте,  Ваше 
Превосходительство,  Вамъ  представить  подпоручика 
и  профессора,  который,  когда  его  провозгласили  .  .  . 
ну,  какъ  бишь  это  у  нихъ  д-Ьлается,  —  когда  ему 
сказали  —  ну  Вы-магистръ,  а  онъ  отв-Ьтилъ:  Н-втъ 
съ,  позвольте,  я  подпоручикъ  Юевскаго  полка.  — 
За  его  здоровье."  . —  Генералъ  всталъ  и  торжест- 
венно молвйлъ:  ^Съ  особымъ  удовольств1емъ  под- 
держиваю этотъ  тостъ.  Отрадно  вид-Ьть  русскаго 
дворянина,  который  гордится  прежде  всего  т4мъ,  что 
«йнъ  —  подпоручикъ  Шевскаго  полка." 

(Продолжен1е  сл-Ьдуегь). 

Кя.  Евг.  Н.  Трубецкой. 


НЕИЗВЪСТНЫЙ  ЖЕНИХЪ. 

Въ  Св-Ьтлый  Праздникъ  домой  возвращался 
Поздней  но?1ью  къ  нев^стЬ  женихъ. 
Онъ  изъ  церкви  шелъ  и  см-Ьялся 
Съ  толпою  друзей  молодыхъ. 

Уронилъ  на  дорогу  колечко, 
И  другая  его  подняла. 
Задрожала  въ  рук-Ь  ея  свечка, 
А  сердце  шепнуло:  нашла. 

И  всю  жизнь,  обрученная  Богомъ 
Теб-Ь,  неизв-Ьстный  женихъ, 
Прожила  въ  СП0К0ЙСТВ1И  строгомъ, 

Далека  отъ  страстей  земныхъ. 

И  когда  она  умирала, 
То  колечко  съ  руки  сняла, 
Погляд-кла,  ничего  не  сказала 
И,  закрывъ  лицо,  умерла. 


РОДНАЯ  СТРАНА. 

Суровыя  поля,  велик1я,  пустыя, 
Вашъ  ТИХ1Й,  древн1Й  зобъ  я  знаю  наизусть. 
Я  непокорный  сынъ,  я  не  люблю,  Росс1Я, 
Твоихъ  просторовъ  в-Ьковую  грусть. 

Что  въ  томъ,  что  каждый  кустъ  и  въ  пол-Ь  цв-Ьтикъ  алый, 
И  узк{й  край  межи,  поросш1Й  васнлькомъ, 
Все  говорить  въ  теб-Ь  понятнымъ  мн^  сызмала, 
Давно  знакомымъ  сердцу  языкомъ! 

Русская  Иыс'В),  мн.  »— 9.  10 
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Не  такъ  же  ли,  среди  свящепныхъ  камней  Рима 
Прохладный  Тибрсюй  вЬтръ  впиваю,  какъ  живой, 
И  все  мн-Ь  кажется  такъ  близко  и  любимо, 
Тамъ  все  свое  и  тамъ  всему  я  свой. 

Иль  въ  часъ,  когда  иду  вдоль  желтыхъ  дюнъ   Бретани, 
Гд'Ь  вереск-ь  безъ  конца  и  море  безъ  границъ, 
Мн-Ь  все  тамъ  кажется  изв-Ьстнымъ  такъ  заранЪ,  — 
И  эти  паруса,  и  крики  б-Ьлыхъ  пт|1цъ. 

О  выси  сн-Ьжныхъ  Альпъ!  О  тополя  надъ  Арно ! 
Твои  огни,  Парижъ!  Твои  пески,  Эль-Мнмъ! 
Вамъ  вс1Ьмъ  моя  душа  отвътитъ  благодарно, 
Откликнется,  какъ  близкимъ,  какъ  своимъ. 

Но  для  моей  тоски  дана  одна  стих! я, 
Кто  всЬмъ  равно  родной,  тотъ  всЬмъ  равно  чужой. 
Лишь  надъ  тобой  одной  могу  рыдать,  Россия. 
Я  не  люблю  тебя,  но  я  нав-Ьки  твой. 

ЗАПОВЪДЬ  ЧЕЛОВЪКА. 

(Нгг  тему  нзъ  Киплинга). 

Когда  въ  тотъ  грозный  часъ,  гд%  всЬ  утратятъ  разумъ, 
Ты  надъ  самимъ  собой  пребудешь  властелинъ, 
Когда  въ  теб-Ь  одномъ  всЬ  усомнятся  разомъ. 
Но  въ  самого  себя  пов-Ьришь  ты  одинъ.  .  . 
Когда  ты  сможешь  ждать,  но  ждать,  не  уставая. 
Идти  впередъ'сквозь  ложь,  но  не  упасть  до  лжи, 
Идти  чрезъ  ненависть,  но  самъ  ея  не  зная, 
И  не  казать  другимъ  глубинъ  твоей  души. 

Когда  твоя  мечта  твоей  смирится  власти, 

И  будетъ  мысль  твоя,  какъ  мечъ  въ  твоихъ  рукахъ, 

И  что  бы  ни  пришло,  несчастье  или  счастье. 

Ты  равно  встр-Ьтишь  все  съ  улыбкой  на  устахъ.  .  . 

Когда  ты  сможешь  снесть,  что  нзъ  твоей  святыни 

Мошенники  сплетутъ  приманку  для  глупцовъ, 

Когда  все  рухнетъ  въ  прахъ,  во  что  ты   веришь  нын-Ь, 

Но  скажешь  ты  себ^:  я  строить  вновь  готовъ.  .  . 
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Когда  ты  будешь  см-Ьть  года  трудовъ  и  поту 
Поставивъ,  проиграть  и  молча  отойти, 
Чтобъ  вновь  упорно  стать  съ  начала  за  работу, 
Не  тратя  лишнихъ  словъ  о  выбранномъ  пути.  .  . 
Иль  въ  часъ,  когда  въ  теб-Ь  изныло  все  отъ  боли, 
—  И  гЬло,  и  душа,  —  шагать  ты  будешь  въ  высь 
И  слышать  на  ходу  единый  голосъ  воли, 
Которая  теб-Ь  твердить  одно:  держись!  .  .  . 

Когда  сойдешь  въ  толпу,  не  ставши  самъ  толпою, 
Когда  взойдешь  къ  царямъ,  не  ль^тя  ни  одному, 
И  будутъ  другъ  и  врагъ  равны  передъ  тобою, 
И  будешь  близокъ  вс%мъ  и  вм-ЬстЬ  —  никому. 
Когда  твой  часъ  таковъ,  что  каждая  минута 
Есть  шестьдесятъ  секундъ,  достойныхъ  кануть  въ  в'Ькъ, 
Знай:  М1ръ  отнын-Ь  твой  и  все,  что   въ   немъ   замкнуто, 
И  бол^е  того,  —  ты  будешь  человгокъ. 

СергЬй  Крежетовъ. 


Персйдсшя  легендь!. 

Фарьяби. 

Сыграй  такую  мелод1Ю,  чтобы 
ей  можно  было  аккомпанировать 
вздохомъ. 

Лафизь. 

Въ  тЬ  далешя  времена,  когда  не  было  иного  музыкаль- 
наго  инструмента,  кром-Ь  свир-Ьли,  жилъ  н-Ькхй  Фарьяби. 

Пасъ  ли  пастухъ  своихъ  козъ  на  зеленыхъ  склонахъ 
горъ,  ласково  п^кла  свир-Ьль. 

Справлялась  ли  свадьба,  и  люди  хогЬли  веселиться,  — 
нужная  свир-Ьль  веселила  ихъ  сердца. 

Умирали  ли  люди  и  провожали  останки  ихъ  въ  в%чныя 
жилища,  —  рыдала  и  тосковала  надъ  ними  свир%ль. 

Свир-Ьль,  этотъ  печальный  и  задумчивый  голосъ  трост- 
ника, вторилъ  во  всемъ  печальной  жизни  людей. 

И  свирель  любили,  какъ  спутницу  свою  на  печзльныхъ 
пажитяхъ  земли. 

Но  вотъ  однажды  Фарьяби  изобр'Ьлъ   „тару".  *)  На  ней 
были  струны.  И  струны  эти   подъ    пальцами    Фарьяби    изда 
вали  звуки  такой  дивной  красоты,   какихъ    никогда   не   счы- 
шали  люди.  , 

И  говорили  межъ  собой: 

—  Такъ  дивно  не  можетъ  играть  человЪкъ,  родивш1"йся 
на  земл-Ь.  В-Ьрно  самъ  Д1аволъ,  задумавш1й  насъ  искушать, 
далъ  эту  тару,  чтобы  мы  любили  больше  Землю,  нежели 
Небо,  ибо  даже  на  Неб'Ь  не  могутъ  быть  п-Ьсни  такъ  пре- 
красны, какъ  п-Ьсни  Фарьяби.  И  въ  насъ  рождается  желаше 
не  умирать  никогда. 

Такъ  говорили. 


^).Нашонадьмый  персидсюй  инструментъ. 
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и  когда  Фарьяби  выходилъ  къ  нимъ,  чтобы  играть  имъ 
на  тар^?,  люди  стекались  къ  нему  отовсюду. 

Они  оставляли  свои  житейская  д-^ла,  суету  заботь,  свои 
поля,  свои  очаги,  своихъ  женъ  и  д'Ьтей,  н  забывали  "Ьсть  и 
пить,  не  зам'Ьчая  смъны  дня  и  ночи,  к  все  сид-Ьли  вокругъ,  и 
все  слушали,  и  оставались  долго  въ  стадкой  задумчивости 
даже  тогда,  когда  Фарьяби  уже  умолкалъ  и  уходилъ 
отъ  нихъ. 

На  стада,  брошенный  пастухами,  приходившими  слушать 
Фарьяби,  нападали  зв-Ьри  и  поддали  нхъ.  Неубранные  ко- 
лосья въ  пол-Ь,  плоды  въ  садахъ  осыпались,  и  птицы  склевы- 
вали ихъ.  \ 

И^юди  становились  бедняками,  слушая  Фарьяби,  и  не 
могли  платить  податей  Шаху. 

Дошелъ  слухъ  до  самого  Шаха  о  Фарьяби,  искушаю- 
щемъ  и  разоряюпдемъ  народъ  гр-Ьшкой  своей  музыкой,  — 
разгневался  и  повглЬлъ  доставить  его  въ  столицу,  чтобы 
казнить. 

Прибыль  сь  гонцами  Фарьяби  въ  столицу,  привязалъ 
своего  верблюда  у  вороть  дворца  и,  войдя  въ  него,  паль 
передъ  лицомъ  Повелителя. 

Сердце  Фарьяби,  — ■  какъ  сердце  челов-Ьческое,  —  лю- 
било жизнь  к  страшилось  смерти  —  этого  в-Ьчнаго  Молчан1Я, 
—  и  съ  тоской  онь  обратился  къ  Шаху. 

—  О,  Повелитель!  Я  даль  людямъ  Добро,  —  я  даль 
Музыку,  чтобы  душа  ихъ  забывала  скорби  свои,  чтобы 
жизнь  ихъ  была  подобна  жизни  цв-Ьтовь,  благоуханныхъ 
и  н'Ьжныхъ,  подобна  жизни  птицъ,  беззаботныхь  и  счастли- 
выхъ,  —  ты  же  велишь  меня  казнить! 

Отв'Ьтилъ  ему  Шахъ: 

—  Разве  настоящее  счастье  д^лаеть  людей  бедными 
до  того,  что  не  могуть  платить  податей?  И  не  долженъ-ли 
самъ  Шахъ  у  такого  народа  стать  также  нищимъ? 

И  воскликнуль  Фарьяби: 

—  Я  рабъ  твой,  о.  Повелитель,  но  позволь  сказать,  что 
б'Ьдяость,  которой  не  тяготятся,  не  есть  бедность,  и  насто- 
ящее богатство  —  невидимо  очамъ.  Я  даю  богатство,  которое 
од^ваеть  душу  человеческую  въ    пышныя    одежды,    какихъ 
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не  им-Ьлъ  нп  одинъ  властелинъ.  Если  къ  милости  непре- 
клонно сердце  твое,  о,  Повелитель,  —  позволь  мк-Ь  перед> 
смертью  насчадиться  игрой  въ  посл'Ьдн1й  разъ. 

И  вел'Ьлъ  Шахъ  собраться  вс^мъ  министрамъ,  а  Фарь- 
яби  сЬсть  среди  нихъ  и  играть. 

Въ  посл'кдн1Й  разъ. 

С-Ьлъ  среди  нихъ  Фарьябн,  коснулся  пальцами  зыбкихъ 
струнъ,  и  дуновешемъ    божественнымъ    наполнился  дворецъ. 

Игралъ  Фарьяби,  и  невидкмыя  крылья  вырастали  у  слу- 
шавшихъ  его. 

И  души  ихъ  од-Ьвались  въ  пышныя  одежды,  какихъ  не 
над^валъ  ни  одинъ  властелинъ,  •*' 

И  рождалось  желание  жить,  никогда  не  умирая. 

Жить,  какъ  цв'Ьты,  благоуханные  и  н'Ьж[1ые,  и  какъ 
птицы,  беззаботныя  и  счастливыя. 

Смолкъ  Фарьяби,  но  никто  не  вкдълъ,  .какъ  онъ 
вышелъ. 

С^лъ  онъ  на  своего  верблюда  и  посп-Ьшилъ  въ  дорогу, 
но  никто  не  посылалъ  за  нимъ  въ  погоню,  ибо  Шзхъ  и  его 
министры  были  еще  бъ  сладосткомъ  забыть-Ь  01"ъ  его  музыки. 

Два  раза  небо  венчалось  звездами,  два  раза  солнце 
являлось  надъ  землей,  чтобы  пить  благоуханную  з^тренкюю 
росу,  Фарьяби  сд-Ьлалъ  сорокъ  фарсахъ  '''),  и  лишь  тогда 
зам-Ьтили  во  дворцъ,  что  п-Ьсни  смолкли,  и  что  пъвца  кътъ 
межъ  ними. 

Но  каждый  помнилъ,  какое  блаженство  испыталъ  онъ, 
и  уже  не  могъ  радоваться  ни  своей  власти^  ни  богатству,  ни 
пышнымъ  пирамъ,  усааждавшимъ  его  прежде.  " 

И  вел-Ьлъ  Шахъ  нагрузить  дв-Ьиадцать  верблюдовъ 
коврами,  чз'дно  вытканными,  и  еще  дв-Ьнадцать  верблюдовъ 
серебромъ,  драгоц-Ьиными  камнями  и  золотыми  сосудами,  и 
послалъ  ихъ  въ  даръ  Фарьяби,  чтобы  тотъ  явился  во  дво- 
рецъ услаждать  осгатокъ  его  жизни. 

Но  не  обольстился  Фарьяби  дарами  Шаха  и  отв^тклъ 
посланнымъ  его : 

—  Я  услаждаю  жизнь  т1ьхъ,  у  кого  больше  горя.  Не- 
бедняки  ли  нм-^ють  горя    больше,   нежели    ихъ  повелители? 


'*)  Фарсахъ  —  6  верстъ. 


ПЕРСИДСК1Я    ЛЕГЕНДЫ. 


155 


Тогда  послалъ  Шахъ  грозныхъ  пословъ  казнить  гордаго 
Фарьяби,  гд%-бы  ни  застигли  его. 

Но  грозные  послы,  услышавъ  пъсни  Фарьяби,  —  не 
вернулись  во  дворецъ. 

Другихъ  пословъ  послалъ  Шахъ,  ко  и  т%  пл-Ьнились  его 
музыкой  и  бол^е    не    вернулись    въ    тЬсныя    ст-Ьны    дворца. 

И  безсиленъ  былъ  Шахъ  казнить  п-Ьвца. 

Челов-Ькъ  не  поб^дилъ  силы  п-Ьсенъ. 

Такъ  жилъ  пл-Ьнительный  Фарьяби.  И  „тара"  его  стала 
душой  народа  и  ут^шев1емъ  бъдныхъ. 

Глаза  Аспи 

Ты  знаешь  въ  чемъ  счастье? 
Чтобы  вид1.ть  лицо  друга. 

Хафизъ. 
I. 
Любила  Саккинэ  прекраснаго  Али.    И  былъ   безъ   ума 
Али  отъ  пл-Ьнительной  Саккинэ. 

Она  была  чудной  красоты,  проста  и  очаровательна, 
какъ  цв'Ьтокъ,  легка  и  игрива,  какъ  бабочка,  —  какъ  гово- 
ритъ  поэтъ: 

Каждый  день,  каждымъ  движек{емъ  руки 
Ты  зат-Ьваешь  новую  хитрость; 
Каж^й  мигъ,  каждымъ  ьзглядомъ 
Ты  зат-Ьваешь  новую  шалость  .  .  . 

И  Али  былъ  не  мен-Ье  прекрасенъ. 

Онъ  был".  строенъ,  какъ  сосна  и  какъ  гур1я-лнцомъ. 
И  лицо,  какь  солнца  лучь,  осв-Ьшало  все  кругомЪ. 

Любовь  такъ  переполняла  ихъ  сердца,  что  чувствовали 
они,  какъ  задыхаются  отъ  этой  божественной  ноши. 

Жизнь  казалась  имъ  чуднымъ  сновид'Ьн1емъ,  которое 
прерывается  лишь  со  смертью.  Ахъ,  какъ  очаровательна 
жизнь  тЪхъ,  кто  считаетъ  ее  краткимъ  сновид'Ьн1емъ!  Они. 
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«ьютъ  изъ  ея  чаши  вино  Радости,  не  отрывая  свонхъ  устъ, 
пока  не  покажется  дно,  —  пока  чаша  не  выпадетъ  изъ  нхъ 
рукь. 

Когда  капли  росы  превращались  въ  брилл1анты  подъ 
первыми  лучами  солнца,  —  Саккннэ  и  Али  выходили  въ  свой 
садъ,  полный  душистыхъ  розъ  и  св-Ьжаго  аромата  зари. 

—  Отчего  такъ  прекрасны  цв-Ьты?  —  спрашивала  Сак- 

КИН9. 

—  Оттого  должно  быть,  что  они  всегда  смотрятъ  въ  Не- 
бо, —  отв-Ьчалъ  ей  Али.  ' 

—  А  твои  глаза,  Али,  они  больше  смотрятъ  на  меня, 
ч-Ьмъ  на  Небо,  однако,  они  прекраснее  вс-Ьхъ  цв-Ьтовъ  на 
земл^! 

—  О,  Саккинэ,  в-Ьдь  это  оттого,  что  ты  прекрасн-Ье 
Неба.  В'Ьдь  само  Небо  прекрасно  оттого,  что  смотритъ  на 
тебя! 

Такъ  двое  влюбленныхъ  искали  среди  человеческих ъ 
словъ  самь*я  прекрасныя  и  н-Ьжныя  изъ  нихъ,  чтобы  выра- 
зить ими  свои  чувства.  Но  когда  молчали  они  и  глядели,  лю- 
буясь, другъ  другу  въ  очи,  —  это  былъ  самый  н-Ьжный  и  са- 
мый прекрасный  разговоръ  двухъ  возлюбленныхъ. 

И  не  было  у  нихъ  большаго  счастья,  какъ  вид-Ьть  другъ 
друга. 

И. 

Если  сладкой  улыбкой  она  отнимаггт'ь 
у  тебя  душу,  таю.  ей  свойсхвенно  это. 

Дж.  Руми. 

Не  можетъ  солнце  св-Ьтить  кому  захочетъ,  —  оно  св1;- 
титъ  всему  М1ру.  Не  могла  красота  Саккинэ  С1ять  одному  Али, 
—  о  ней  зналъ  молодой  Шахъ  и  не  находилъ  покоя  отъ  мукъ 
любви  къ  ней. 

И  задумалъ  недоброе  Шахъ,  потому  что  любовь  зем- 
ная въ  злыхъ  сердцахъ  рождаетъ  вражду  и  зависть. 

Онъ  призвалъ  своего  визиря  и  сказалъ: 

—  Вотъ  ты  говоришь,  что  казна  наша  пуста,  а  знаешь- 
ли,  какъ  богатъ  Али,  сынъ  Джаффара?  Пошли  сказать  ему, 
что  глаза  его  я  оценилъ  въ  пятьсотъ  тысячъ  томанъ   и   .чъ 
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пятьсотъ  шелковыхъ  ковровъ  м^рою  по  десяти  заръ  въ 
каждомъ. 

Визирь  былъ  свид-Ьтелемъ  многихъ  безм-Ьрныхъ  жела- 
н1й  Шаха,  но  тутъ  онъ  изумился:  никогда  такъ  дорого  не 
оценивались  глаза  подданныхъ. 

И  было  изв-Ьстно,  что  глаза  выкалывались  у  т-Ьхъ,  кто 
не  исполнялъ  волю  Шаха. 

—  О,  св'Ьтъ  м1ра!  —  воскликнулъ  визирь.  —  Не  много- 
ли  это  для  Али,  сына  Джаффара?  Я  знаю,  какъ  онъ  богатъ, 
но  в-Ьдь  у  овцы  берутъ  столько  шерсти,  сколько  она  въ  со- 
стоянии дать,  оставаясь  живой. 

—  Да,  отв-Ьтилъ  Шахъ,  но  приходитъ  время,  когда 
овцы  кормятъ  своихъ  господь. . . 

Визирь  понялъ,  чего  хот^лъ  Шахъ,  владыка  правов'Ьр- 
ныхъ.  и  пошелъ  исполнять  его  волю. 

Ш. 

О,  Саадп,  Вчера  —  прошло  и  также  неи5- 
в"Ьстно,  что  будетъ  Завтра  ;  пользуйся-же  сегодняш- 
нимъ   днемъ,    между   Прошедшимъ   и    Будущимъ! 

Саади. 

Садъ  Али  былъ  полонъ  чудесъ.  Но  восхитительн-ёе 
всего  было  въ  немъ  м'Ьсто  у  водоема,  гд'Ь  п'Ьли,  какъ  струны 
тары,  дв'Ь  струи  фонтана.  Тутъ  они  проводили  большую 
часть  дня.  Надъ  водоемомъ  былъ  шатеръ  изъ  переплетенной, 
какъ  арабская  вязь,  листвы  и  в%твей  винограда.  Солнце  не 
могло  пронзить  этотъ  изумрудный  ш,итъ,  и  подъ  нимъ  в^яла 
прохлада  живоносная,  напоенная  сладкимъ  запахомъ  цв19- 
товъ,  разсыпанныхъ  вокругъ  водоема. 

Когда  Али  и  Саккинэ,  обнявшись  и  наклонясь  надь 
зеркаломъ  водоема,  смотр-Ьли  на  свои  отраженья,  —  они 
были  подобны  двумъ  нарцисамъ  у  пруда,  или  двумъ  рай- 
скимъ  птицамъ.  вышиваемымъ  на  кашанскихъ  коврахъ,  или 
двумъ  голубямъ,  ненасытнымъ  въ  поц'Ьлуяхъ. 

Вокругъ  нихъ  на  ковр-Ь  стояли  пряности,  халва  и  чи- 
стое вино,  —  цв-^та  розы.  Прислуживалъ  имъ  смуглый  мадь- 
чикъ,  который  держалъ  наготов-Ь  кувшинъ  съ  виномъ  и 
чашу,  полную  винограда. 
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Вино  и  н-Ьга  разжигаютъ  пламя  Любви,  но  не  бьыо 
нужды  въ  томъ,  чтобы  разжигать  уже  пылавш1й  пожаръ. 

Однажды,  въ  жарК1Й  полдень,  когда  Саккинэ  и  Али 
предавались  н-Ьг-Ь,  —  громко  застучалъ  молотокъ  у  воротъ, 
и  въ-Ьхали  во  дворъ  запыленные  всадники. 

Это  были  послы  завистливаго  Шаха. 

Выслушавъ  ихъ,  Али  улыбнулся  и  вел-Ьлъ  отсыпать  зо- 
лото и  нагрузить  верблюдовъ  коврами  для  Шаха.  А  вер- 
блюдовъ  выбралъ  самыхъ  лучшихъ,  песочнаго  цв-Ьта,  голов- 
ные уборы  ихъ  были  изъ  хитроумныхъ  цв'ЬтоЕЪ,  и  на  голу- 
быхъ  поляхъ  были  вышиты  б'Ьлые  олени.  И  еще  вел'Ьлъ  Али 
прибавить  ко  всему  дв-Мсти  кувшиновъ  для  вина  изъ  чисто- 
пробнаго  серебра. 

И  уЬхали  послы  изумленными.  Они  не  знали,  что  лю- 
бящ1я  сердца  —  щедры. 

IV. 

Краюха  хл-Ьба 

И  крынка  воды  съ  тобою  — 

Этому  могъ-бы  позавидовать  самъ  Шахъ 

Омаръ  Хайяма. 

Мрачн'Ье  тучи  сд'Ьлалось  лицо  Шаха,  когда  онъ  увид-Ьлъ 
лословъ,  привезшихъ  бол'Ье  того,  сколько  потребовалъ  онъ 
отъ  Али,  сына  Джаффара. 

Не  сокровища  его  нужны  были  Шаху.  Ахъ,  зач-Ьмъ  че~ 
лов'Ьку  сокровища,  если  н-Ьтъ  Любви! 

И  гн-Ьвъ  властелина  на  подданнаго  —  самый  страшный 
гнгквъ  —  овлад-Ьлъ  Шахомъ. 

И  признался  онъ  визирю  своему. 

—  Не  скрою  отъ  тебя,  чего  я  хочу  отъ  Али.  Я  хочу 
его  богатства,  но  не  того,  которое  онъ  отдаетъ  мн-Ь,  а  того, 
которымъ  онъ  влад'Ьетъ  и  не  хочетъ  мн-Ь  отдать,  —  его 
Саккинэ,  которая  поетъ  ему  лучш1я  п'Ьсни  на  земл'Ь. . .  О,  я 
подарилъ  бы  ей  все  мое  царство,  если-бы  она  захот-Ьла 
стать  моей;  я  сд^ладъ-бы  для  подданныхъ  моихъ  много 
добрыхъ  д'Ьлъ,  если-бы  она  захот-Ьла  оживить  мое  сердце 
своей  любовью;  в'Ьдь  дерево  не  растетъ  и  не  живетъ,  если 
его  не  кропитъ  роса  и  не  согр-Ьваетъ  солнце,  —  такъ  и  я 
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не  могу  жить  теперь  безъ  Саккинэ . . .  Посов'Ьтуй,  какъ  мн-^ 
быть? 

Визирь  былъ  решительный  челов-Ькъ  и  считался  муд- 
рымъ  сов'Ьтникомъ. 

—  Повелитель,  это  легко  сд'Ьлать.  Можно  испытать  дв% 
м'Ьры,  и  одна  изъ  нихъ  поб-Ьдитъ  Саккинэ.  Первая  м-Ьра  такая: 
женщина  привязывается  къ  вещамъ,  какъ  д-Ьти  къ  игруш- 
камъ.  Саккинэ  окружена  розами,  но  окружи  ее  шипами,  и 
она,  можетъ  быть,  пром'Ьняетъ  любовь  Али  на  любовь 
другого.  Мы  возьмемъ  отъ  Али  все  его  богатство,  и  Саккинэ 
оставить  его.  Но  вотъ  другая  м^ра,  если  первая  будетъ  без- 
сильна  въ  этомъ.  Женщины  жертвуютъ  собою  ради  того, 
чтобы  спасти  любимаго  челов'Ька,  но  часто  жертвы  не  спа- 
саютъ,  а  губятъ  любимыхъ.  Саккинэ  не  вынесетъ,  чтобы 
Али  выкололи  глаза  и,  можетъ  быть,  принесетъ  себя  въ 
жертву. . . 

Шахъ  остался  доволенъ  сов-Ьтомъ  своего  визиря.  И 
поскакали  отъ  Шаха  послы,  чтобы  взять  у  Али  все  его  зо- 
лото, всЬ  драгоц-Ьныё  камни  и  ковры,  и  вина,  и  арабски.хь 
скакуновъ,  чтобы  опустошить  его  домъ  и  садъ. 

И  Али  сталъ  б-Ьденъ:  были  взяты  у  него  розы  и  оста- 
влены ему  одни  шипы.  Однако-же  онъ  не  только  не  пожало- 
вался на  свою  судьбу,  но  ко  всему,  что  отъ  него  взяли,  при- 
бавилъ  свое  кинэ  —  верхн1Й  плащъ  изъ  шелка  —  и  од^лъ 
себя  въ  рубище. 

У  него  не  было  бол'Ье  винъ  и  золота,  но  надъ  его,  б^д- 
нымъ  нын^  домомъ  С1ЯЛ0  голубое  небо,  а  въ  сердц%  цв-Ьли. 
розы  Любви,  ароматн-Ье  и  н-Ьжи-Ье,  ч-Ьмъ  всЬ  розы  М1ра. 

V. 

Я  проливалъ  изъ  глазъ  слезы, 

обильныя,  какъ  потокъ  ;  я 

не  былъ  скупъ,  я  сыпалъ  жемчугъ. 

Абу-ль  Маани. 

Давалъ  Шахъ  наставлен1е  своимъ  посламъ: 

—  Вотъ  скажите  Али,  что  такова  воля  Аллаха.  Золото 
приходитъ  и  уходитъ,  и  теперь,  когда  онъ  б-Ьденъ  и  не  мо- 
жетъ заплатить  пятьсотъ  тысячъ  томанъ,  пусть  отдастъ  Сак- 
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кинэ  или  свои  глаза.  Если  онъ  любитъ  ее,  —  онъ  не  оставить 
ее  въ  рубищ'Ь  и  б-Ьдности. 

Послы  по'Ьхали  къ  Али  и  передали  ему  повел-Ьнхе  Ша- 
ха. Но  Али  былъ  б'Ьденъ,  какъ  дервишъ,  и  не  могъ  запла- 
тить требуемаго. 

И  видя,  что  ничего  бол^Ье  не  остается  ему,  какъ  отдать 
свои  глаза,  онъ  запла.калъ  отъ  великаго  отчаян1я. 

—  Возьмите  тогда  мои  глаза,  воскликнулъ  онъ,  рыдает, 
но  только-бы  душа  моя  была  светла,  ибо  Саккикэ  —  св-Ьтъ 
моей  души,  и  никто  не  возьметъ  ее  у  меня! 

Такъ  говорилъ  Али  и  иодставилъ  свои  глаза  подъ 
острые  ножи  пословъ. 

Но  женщина  думала  иное.  И  отведя  пословъ  въ  сто- 
рону, сказала,  ломая  руки: 

—  Не  губите  Али,  не  губите  моего  Али!  Если  нужна 
моя  жизнь,  чтобы  спасти  его,  —  возьмите  ее  у  меня,  но  пусть 
только  Али  будетъ  живъ,  пусть  онъ  живетъГ  ДЪлайте  со 
мною,  что  хотите,  но  не  касайтесь  его,  чтобы  погубить,  не 
д'Ьлайте  ему  вреда,  умоляю,  умоляю  васъ! 

Такъ  говорила  обезум'Ьвшая  женщина  и  не  подумала 
о  томъ,  что  этими  словами  она  взяла  отъ  него  его  душу,  ибо 
послы  охотно  схватили  Саккинэ  и  увели  ее  отъ  Али. 

Поб-Ьжалъ,  громко  крича,  всл'Ьдъ  за  послами  Али,  но 
не  догналъ  ихъ  и  упалъ,  и  неудержимымъ  потокомъ  полились 
безсильныя  слезы. 

Пришедш1е  на  утро  къ  его  дому  крестьяне  увид'Ьли 
дивную  картину:  на  земл-Ь  лежалъ  камень,  подобный  рас- 
простертому челов-Ьку;  изъ  очей  его  струилось  два  ключа 
воды,  чистой,  какъ  слезы,  прекрасной,  какъ  жемчугъ .  .  . 

И  назвали  этотъ  источникъ  „Глаза  Али",  и  окружили 
его  кустами  розъ  и  гранатовъ. 

В.  Нечнтайловъ. 


Смерть  Короля. 

Баллад  а. 

Мой  добрый  другъ,  зббатъ  Жансенъ,  посл%  просьбъ 
моихъ  долгихъ,  мн^  указалъ  лавку  старьевщика,  что  за  мо- 
стомъ,  подъ  церковью  Св.  Женевьевы,  въ  приходе  апостола 
Марка. 

Межъ  камей  к-Ьжнорозовыхъ,  въ  паутине  морщинокъ, 
межъ  парчею  московской  и  инд1йскими  тканями,  межъ  играль- 
ными картами  веселыхъ  гулякъ  временъ  Лоренцо  Медичи 
—  далъ  мн-Ь  старьевщикъ  пыльную  связку  листковъ. 

Связку  листковъ  въ  н-Ьжиой  копоти  дыма  у  шедши  хъ 
в-Ьковъ.  Связку  листковъ,  пожелт-Ьвш1е  ворохи  королевскихъ 
записокъ. 

Людовикъ,  Сынъ  Людовика,  Король,  унизалъ  ихъ  въ 
тюрьме  нитями  бл^дныхъ  вылинялыхъ  строкъ. 


—  „Ты  королемъ  былъ,  гражданинъ.  Теперь  ты  аре- 
стантъ  Конвента",  сказалъ  сегодня  намъ  тотъ  комиссаръ, 
обрюзглый  и  хромой,  что  сторожить  касъ  долженъ  въ  заклю- 
ченьи.  Людовикъ  —  арестанть  ...  Я  тихо  улыбнулся.  Н-Ьтъ, 
я  и  теперь  король.  На  груди  моей,  я  не  знаю  откуда,  надъ 
сердцемъ,  поч1ютъ  королевсюе  знаки :  б-Ьлыхъ  лижй  скре- 
щенные стебли. 

У  лица  моего  удлиненный  овалъ.  Какъ  точеная  кость, 
мои  желтые  ногти.  И  парикъ  мой  въ  Голланд1и  ткали  евреи- 
ткачи  на  основахъ  серебряныхъ. 

Да,  я  король  по  милости  Божьей  .  .  .  Но  зач15мъ  унесли 
мой  парикъ?  Со  стриженой  и  жесткой  головой  я  точно 
дрестантъ.  Разв-Ьнчанный  я,  тих1Й  и  безмолвный  Людовикъ, 
Сынъ  Людовика,  Капетъ. 
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Сегодня  на  разсвЬтЬ,  едва  забылся  я  дремотой,  ззонъ 
рога  разбудилъ  меня.  Ош-^ияла.  караулы  гвардия  конвента. 
Проснулся  я  и  саушалъ  п-Ьнье  рога.  И  вид-Ьлись  мн-Ь  парки 
Тр1анона,  багрянецъ  листьевъ,  капельки  росы,  тропа,  румяный 
дымъ  зари  межъ  буковъ  облегЬлыхъ . .  . 

Оленя  гонять  —  о,  мой  Боже.  Трепещетъ  чернымъ  бле- 
скомъ  смерть  въ  зрачкахъ  оленьихъ.  Боже  . . .  Са?^ъ  я  —  за- 
гнанный олень. 

*      * 

Ея  Величеству  СупругЬ  Нашей  передайте,  что  мальчикъ 
жиБъ,  что  профиль  царственный,  какъ  прежде,  строгъ  и  н^Ь- 
женъ.  Какъ  прежде,  прядь  волосъ  мягка  и  золотиста. 

Ея  Величеству  СупругЬ  Нашей  передайте,  что  солнце 
дважды  въ  день  соломой  койки  ласково  играетъ  и  на  ст^н'1> 
пятыомъ  багрянымъ  спитъ  ... 

Но  не  смотрите,  другъ  мой;  позабудьте,  какъ  принцъ 
яашъ  бл-Ьденъ  сталъ,  какъ  сырость  подъ  глаза  легла  ему  зе- 
леными т'Ьиями  .  .  .  Онъ  ночью  кашляетъ,  нашъ  принцъ.  Онъ 
хочетъ  видеть  мать.  Онъ  ютавикорды  просктъ  слышать  и 
грустно  ждетъ  къ  себ-Ь  фарфоровыхъ  китайскихъ  куколъ, 
нашъ  бедный  отрокъ-сынъ. 


Сегодня  сынъ  проп-Ьлъ  намъ  Карманьолу,  Такъ  научилъ 
его  тюремщикъ  нашъ  Симоиъ.  Сынъ  п-Ьлъ,  а  св^ж1й  ротъ  его 
непонимающей  улыбкою  слагался,  и  смЬхъ  веселый  видълъ  я  въ 
глазахъ  сощуренныхъ  дофина. 

Мой  б-Ьдный  сынъ  —  вы  п-Ьлн  нашу  смерть. 


Я  библ1Ю  загнулъ  на  Плач-^  Соломона,  гд'Ь  воскъ  рас- 
топленный окапалъ  лепестками  узоры  буквъ  стиха  Екклез1аста: 

,Все  суета.  Все  суета  суетъ". 

Мелился  и  смотр-Ьлъ  я  на  руки  себ'Ь  —  о,  б'Ьлыя  мои, 
о,  царственныя  руки,  о,  руки  короля  . . . 

«Все  суета.  Все  суета  суетъ". 
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я  вспомнналъ  отца  и  первый  контрздансъ  мой,  похо» 
довъ  пыль,  и  барабанный  гулъ,  и  потный  лоскъ  коней  гн'Ьдыхъ 
драгунскихъ,  и  шелестъ  лил1й,  вытканныхъ  зъ  знаменахъ,  и 
шелесгь  кружевъ  блеклыхъ  Валаксьенскихъ. 

И  вспоминалъ  дворецъ.  Толпу  въ  покояхъ  б1элыхъ, 
ляз!"^  пикъ  пронзительный  н  топотъ  ногъ  б'Ьгущихъ,  и  клочья 
красный  фрипйскихъ  колпаковъ,  и  тягостные  вопли:  „Смерть 
Капету",  „Смерть  королю'  .  .  , 

* 
*      * 

я  васъ  люблю,  Мари,  сегодня  бол-Ь,  ч-Ьмъ  въ  тотъ  да- 
леки день,  когда  австр1Йскою  принцессой  угодно  было  вамъ 
войти  въ  опочивальню  французскихъ  королей. 

Я  васъ  люблю  сегодня,  королева,  не  какъ  король,  какъ 
мальчикъ,  я  люблю,  какъ  стремянной  у  стремени  своей  пре- 
красной дамы. 

Сегодня  я  Сорбонск1й  баккалавръ,  поэтъ,  узнавш1Й  пер- 
вую весну,  любовникъ  въ  осемнадцать  л-Ьтъ.  Сегодня  я  не 
Людовикъ,  по  милости  Господней,  —  я  королевы  пажъ.  За- 
сгЁнчивый  и  юный. 

Я  васъ  люблю.  Мари . . . 

И  ц-Ьловать  хочу  —  надъ  правымъ  уголкомъ,  у  губъ,  я 
вашей  родинки  коричневую  мушку.  Я  васъ,  Мари,  люблю. 


Я  благодаренъ  вамъ,  Луиза,  за  персики  и  сливы,  и  за  на- 
дежду на  англ1Йск1Й  бригъ. 

Луиза,  помните  въ  Версали  ту  розовую  залу,  гд'Ь  когда- 
то  въ  фигур-Ь  первой  менуэта,  нечаянный  я  взоръ  вашъ  встр-Ь- 
тилъ?...  То  было  въ  Валентининъ  день  весною  ранней,  пом- 
ните, Луиза? 

Прошу  васъ:  передайте  зал-Ь  прив-Ьтъ  печальный  нашъ, 
скажите  громко такъ:  „вамъ  кланялся  король"  и  слушайте,  что 
вамъ  отв-Ьтятъ  залы.  .  . 


Часы  мои  стали  въ  девять.   Не  звеяитъ  свир-Ьлью   мой 
золотой  пастушокъ,  и  пастушка  на  качеляхъ  поникла. 
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Часы  мои  стали  въ  девять. 

Глазками  острыми  мышь  огляд-Ьла  меня,  увидала,  чта 
свой,  и  сЬрымъ  комкомъ  по  обшлагу  проб-Ьжала. 

Часы  мои  стали  въ  девять. 

Холодъ  и  камень,  и  темнота.  Темна,  какъ  пустыня,  душа 
моя  и,  какъ  камень  стЬны,  холодна. 

Почему  часы  мои  стали  въ  девять? 


Молитвенникъ  вашъ  у  солдатъ  въ  казарм-Ь. 

Молитвенникъ  вашъ  у  солдатъ  я  видЪлъ.  Солдаты  пьютъ 
вино.  Гремятъ  прикладами  о  каменныя  плиты.  И  съ  пьяной 
бранью  въ  пьяную  погЬху  читаютъ  „Отче  нашъ"  и  ..Радуйся, 
Ты,  Д-Ьва".  Читаютъ  нарасп-Ьвъ,  какъ-будто  францисканцы... 

И  полагаемъ  Мы,  что  навсегда  затерянъ  тотъ  локонъ 
СВ1&ТЛЫЙ  вашъ,  что  мною  спрятанъ  былъ  у  бронзовыхъ  за- 
стежекъ,  подъ  кожу  темную,  гд-Ь  знакъ  нашъ:  крестъ  и  роза. 

~      * 

Дождь  журчитъ  въ  свинцовомъ  жолоб%. 

Парижъ  въ  тумане.  Въ  дымной  мгл^  я  вижу  крыши.  Мо- 
крыя,  черныя  крыши  я  вижу. 

Ты  высоко  надъ  Парижемъ,  Людовикъ,  и  будешь  по- 
выше,   когда  подъ  ножемъ  гильотины  ляжешь    головою  къ 

корзин-Ь  .  . . 

* 

Я  вид-Ьлъ  васъ  вчера,  о,  юная  Маркиза . . .  Дымилася  въ 
тумане  черная  толпа.  Шелъ  дождь.  Б-Ьжали  въ  лужахъ  чере- 
дою темной  сырыя  облака.  Я  вид-Ьлъ  васъ  вчера. 

И  черныхъ  колымагъ  я  гЬни  смутно  вид-Ьлъ.  Гуд-Ьда  мрач- 
ная толпа. 

Я  вид'Ьлъ  голову  .  .  .  Жгуты  вол  ось  кровавыхъ  на  ру- 
ку туго  закрутивъ,  высоко  на  помосгЬ  черномъ  ее  палачъ 
раскачивалъ  .  .  . 

Горячихъ  капель  в-Ьеръ  обрызгивалъ  толпу  кропиломъ 
багрянымъ.  Народъ  рычалъ:  „Да  здравствуетъ  свобода". 

И  будто  счушая  и  будто  отв-Ьчая,  р-Ьскицы  ваши  тихо 
трепетали.  О,  юная  моя,  —  я  вид^лъ  васъ  вчера. 
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Листокъ  каштана,  мокрый  и  темный,  в"Ьтеръ  принесъ  и 
положилъ  на  окно  мое.  Осень  въ  Версалк  . . .  Стылый  сл-Ьдъ 
раздвоенныхъ  оленьихъ  копытъ  въ  темныхъ  лужахъ.  Иней 
траву  заб-Ьлилъ.  Продрогла  Д1ана  Охотница,  и  озябла  Церера. 

Влажной  тропою  пойлу  я,  тисн-Ьнья  подошвъ  на  песк^ 
оставляя.  Пойду  я  одинъ.  И  б%лое  тЬло  озябшихъ  богинь 
обниму  я. 

Осень  въ  Версали. 


Мой  другь,  я  такъ  любилъ  разсказы  ваши  о  плаваньи 
моихъ  фрегатовъ  королевскихъ,  о  дальнихъ  теплыхъ  оке- 
анахъ,  о  б^лыхъ  рифахъ,  о  кораллахъ,  о  зв-Ьздахъ  Южнаго 
Креста  и  о  причудливыхъ  принцессахъ  черныхъ,  что  жалуютъ 
съ  запястьевъ  ожерелья,  цз-Ьтистыхъ  попугаевъ  и  любовь  мо- 
имъ  матросамъ  изъ  Марселя. 

Мой  другъ,  я  такъ  любилъ  разсказы  ваши  и  вашу  шпа- 
гу длинную,  какихъ  уже  не  носятъ,  и  перстня  аметистъ,  и 
шелковый  камзолъ,  искусно  расшитой  цв1втными  якорями  . . . 
Мой  другъ,  ц-Ьлую  васъ  я  въ  голову  сЬдую.  Идите  съ  ми- 
ромъ.  Знаю  я:  умрете  такъ  вы,  какъ  умираютъ  честные  сол- 
даты .  .  . 

—  Да  эдразствуетъ  король ! 

* 

Пряжка  алмазная  отъ  башмака  оторвалась.  Въ  пыльныя 
грани  алмазовъ  смотрЪлъ  я  и  думалъ:  ,не  къ  добру,  Людо- 
викъ,  ты  теряешь  алмазную  пряжку . . .  Вотъ  отпоютъ  надъ 
тобою  об%дню  на  площади  Грэвской,  и  тогда  твой  башмакъ 
королевск1Й  чью-то  ногу  обуетъ?" 


„Печаленъ  ровный  шумъ  людской*.  Я,  Людовикъ,  Ко- 
роль, по  милости  Господней,  кто  зд-Ьсь  страдалъ  и  думалъ 
предъ  кончиной,  я,  гр-Ьшный  Людовикъ,  пов-Ьдалъ  камню 
стЬнъ,  что  исцарапано  зд-Ьсь  тонкою  иглою:  „Печаленъ  ров- 
ный шумъ  людской'  ... 

Русская  Мысль,  кн.  8—9.  П 
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Слова  народовъ,  гулъ  сражен1й,  костры  святЪйшихъ 
ИНКВИЗИЦ1Й.  нап-^въ  Овид1я,  преданья  рыбарей  и  ясные  трак- 
таты геометровъ,  Аристофана  смЬхъ,  кадильницы  бряцанье  и 
Данте  м-Ьдный  гулъ  торжественныхъ  терцинъ  —  все  только 
шумъ,  печальный  и  ненужный. 

Пришли,  шумя.  Шумя,  уйдутъ.  И  н-Ьтъ  ихъ  . , ,  Все  без- 
сл-Ьдио  подъ  в-Ьчной  пустотой  небесъ  Все  только  шумъ.  Пе- 
чальный ровный  шумъ.  Туманный  грустный  шумъ  пустынна- 
го  прибоя  ... 

О,  Господи,  простишь-ли  гр-Ьшному  рабу  Ты  мысли 
смутныя,  печальныя,  больныя  ... 

*  « 

На  двор"Ь  вчера  плясали  Тарантеллу,  и  не  могъ  отъ  сту- 
ка башмаковъ  уснуть  я.  На  разсв-ЬгЬ  плакала  моя  служанка, 
утирая  чепчикомъ  лицо.  На  двор-Ь    вчера    плясали... 

Кто  принесъ  вчера  мн-Ь  незабуаки  бл^дныя,  въ  рос%?  Не- 
забудки вдовьи,  голубыя.  Кто  принесъ  ихъ  мн'Ь  вчера  ? 

Граждане,  тюрьму  мн-Ь  отворите.  Разв1э  я  король?  Я 
НИЩ1Й,  я  бродяга.  Я  въ  лохмотьяхъ,  блъдный  и  босой.  И 
смотрите,  см-Кйтесь,  какъ  колпакъ  мой  красный  я  над-Ьлъ 
забавно  набекрень... 

А  ночь  черна.  Какъ  ночь  черна ! 

На  Нотръ  —  Дамъ  ревутъ  набаты.  И  пасти  дьяволовъ 
соборныхъ  осклаблены  усмешкой  странной.  Ползугъ  пожа- 
ры. Лижутъ  крыши.  И  жерла  пушекъ  раскалились.  А  я  ша- 
таюсь... Гори  дотла,  Парижъ,  мой  городъ.  Гори  до  тла. 

* 

*  « 

Отчего  я  не  матросъ  съ  фрегата?  Я  теперь  лежалъ  бы 
на  канатахъ.  На  канатахъ,  кр-Ьпко  проем оленныхъ  .. . 

И  смотр-Ьлъ  бы  я  на  гаснущ1я  зв-Ьзды,  звезды  влзж- 
ныя  надъ  Южнымъ  Океаиомъ. 

Тамъ,  гд-Ь  п%на  б-Ьлыхъ  рифовъ  шепчетъ  и,  какъ  роз- 
сыпи  погасшихъ  изумрудовъ,  —  водорослей  н-Ьжныхъ  верени- 
цы, —  я  нашелъ  бы  черную  принцессу. 

И  она  сняла-бъ  мн-Ь  жемчугъ  ожерельевъ,  какъ  моимъ 
матросамъ  изъ  Марселя. 


СМЕРТЬ  КОРОЛЯ.  167 


Людовикъ,  сынъ  Людовика,  по  прозвищу  Капетъ,  вамъ 
завтра  руки  на  спину  закрутятъ  бичевою  и  повезутъ  на  пло- 
щадь Еъ  колымаг-Ь  черной. 

Тамъ  рокотъ  барабановъ  встр'Ьтитъ   васъ,  Людовнкъ. 

Готовы  вы  принять  посл-^днее    прив1этств1е  народа? 

Готовъ.  Приму,  какъ  должно.  Господи  помилуй  и  нис- 
пошли душ-Ь  моей  Ты  миръ ... 

Аминь. 

Ив.  Лукашъ. 


Изъ  сказокъ  большого  города. 

Уже  смеркалось,  когда  часовой  Илья  Кривенко  засту- 
йилъ  на  свой  постъ  у  Успенскаго  собора.  Пришелъ  разводя- 
Щ1Й,  а  съ  нимъ  и  дежурный  по  карауламъ  города  Москвы, 
бывш1й  раньше  истопникомъ  въ  коменд^нтскомъ  управлеши, 
а  сейчасъ,  по  вол-Ь  всесильнаго  случая  (нужно  добавить  ,.ре- 
волюц1оннаго"),  правая  рука  комиссара  города. 

Дежурный  и  разводящ1й  посид-кли  на  ступеняхъ  собора, 
покурили,  къ  великой  зависти  Кривенко,  поплевали  и,  нако- 
нецъ,  собрались  уходить. 

—  „Если  кто  тутъ  попробуетъ  въ  соборъ  л'Ьзть,  съ 
Богомъ  разговаривать",  —  угрюмо  заявилъ  дежурный  по  ка- 
рауламъ, —  „такъ  пришли  его  ко  мн-Ь  въ  комендантское. 
Мы  ему  покажемъ  так1я  молитвы!".  .  . 

И  онъ  показалъ  кулакомъ  въ  воздух-Ь,  как! я  это  бу- 
дутъ  молитвы.  Проводивъ  глазами  дежурнаго  и  разводя- 
щаго,  Кривенко  поднялъ  дымящхйся  еще  окурокъ  папиросы 
и  въ  свою  очередь  усЬлся  на  паперти. 

—  Молитвы  показать,  —  бурчалъ  онъ,  —  такъ  это  ты 
умеешь,  а  чтобы  папиросу  дать  часовому,  этого  ты  не 
ум-Ьешь?  . . .  Небось  раньше  тоже  . . .  бычки  стр-Ьлялъ,  а  сей- 
часъ важная  птица. . .  ,,ко  мн-Ь  въ  комендантское!",  передра?- 
нилъ  онъ  дежурнаго  и  озлобленно  швырнулъ  окурокъ. 

Тихо  было  на  соборной  площади.  Холодный  в-Ьтерокь 
налеталъ  изъ-за  Москвы  р-Ьки,  принося  посл-Ьднхе  звуки  за- 
сыпающаго  города.  Черная  мгла  залегла  въ  отдаленныхъ 
углахъ  площади,  и  колокольня  Ивана  Великаго  терялась 
гд-Ь  то  въ  бездонномъ  темномъ  неб%. 

Невесело  было  на  душ-Ь  у  Кривенко.  Уйдя  еще  маль- 
чишкою изъ  своей  родной  деревни,  попалъ  онъ  въ  ц'Ьпк1Я 
лапы  большого  города  и  уже  не  вырвался.  Гд%  только  онъ  не 
служилъ.    Посл-Ьднее    время  былъ   дворникомъ,    прннималъ 
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д-Ьятельное  участ1е  во  всякихъ  „револющяхъ"  и  яростно  кри- 
чалъ  о  „буржуяхъ,  пившихъ  кровь''.  Большевистск1е  лозунги 
внесли  невообразимый  сумбуръ  въ  его  голову,  а  въ  душЪ, 
между  т'Ьмъ,  росло  какое  то  недовольство,  пустота. 

Опостыл'Ьла  ему  жизнь  въ  этомъ  огромномъ,  мертвомь 
город-Ь,  но  его  мобилизовали  въ  красную  арм1ю.  Нельзя 
уйти.  Да  и  куда  уходить? 

„Перемерли  всЬ  тамъ",  думалъ  Кривенко.  Давно  онъ  не 
былъ  въ  родномъ  краю.  Но  сегодня  мысли  о  своей  родной 
хат-Ь  неотступно  пресл-Ьдовали  его.  Тоска  душила,  и  даже 
голова  начала  бол'Ьть  отъ  разныхъ  думъ.         * 

„Кажись,  поган'Ье  не  было". . .  резюмировалъ  онъ  свои 
мысли.  И  трудно  было  ему  самому  р-Ьшить,  къ  чему  это, 
собственно  говоря,  относилось,  къ  душевному  ли  его  со- 
стоян1ю,  вообще  ли  къ  жизни,  или  къ  настоящ,ему  его  по- 
ложен1ю. 

Склонившись  головою  на  руки,  Криве'йко  отдался  сво- 
имъ  невеселымъ  думамъ  и  вдругъ  встрепенулся.  Бываетъ 
такъ  ночью.  Спитъ  челов'Ькъ,  крепко  спитъ  и  неожиданно, 
какъ  отъ  толчка,  проснется  и  смотритъ  тревожными  глазами 
въ  темноту  ночи,  и  сна  точно  и  не  бывало. 

—  Какой  это  день  сегодня?  Какой?  Суббота?  Да,  да, 
суббота. . .  Страстная  Суббота! 

Кривенко  даже  поднялся,  растерянно  озираясь. 

Жуткая  тишина  царила  вокругъ.  Было  что  то  грозное  въ 
н-Ьмомъ  молчан1и  темной  ночи  у  подножья  храма,  колокола 
котораго  сотни  л-Ьтъ  возв'Ьщали  древней  столице  о  Воскре- 
сен1и  Христовомъ. 

Еле  намечались  въ  сумрак-Ь  громады  старинныхъ  па- 
латъ  и  кремлевская  ст-Ьна. 

И  такимъ  контрастомъ  со  вс^мъ  велич1емъ  пасхальной 
ночи  и  древняго  храма  съ  погасшими  лампадами,  являлась 
жалкая  фигура  одинокаго  стража  Успенскаго  собора. 
Робко  опустился  Кривенко  на  ступени  паперти. 
„Конечно. . .",  думалось  ему,  „револющонный  порядокъ... 
и  попы  все  врутъ. . .  только,  все  таки,  какъ  же  это  безъ  за- 
утрени?" 
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Пасха  рисовалась  въ  его  воображен1и  торжественной 
заутреней,  которую  онъ  помнить  еще  въ  своей  деревенской 
церковк-Ь,  съ  толпами  нарядныхъ  односельчанъ,  съ  куличами, 
писанками.  Закрывъ  глаза,  Кривенко  размечтался. 

Помнитъ  онъ  себя  еще  мальчикомъ,  какъ,  од-Ьтый  по 
праздничному,  съ  намасленной  головой,  причесанной  забот- 
ливыми материнскими  руками,  зажимая  въ  потной  рук% 
восковую  св-Ьчечку,  стоитъ  онъ  въ  маленькой,  убогой  ихь 
церкви. 

Но  какая  она  нарядная  сейчасъ!  Сколько  св-Ьту!  Горятъ, 
с1яютъ  К10ТЫ  и  образа.  Торжественно  звучитъ  п'Ьн1е  на  кли- 
росЬ,  и  маленьк1Й  Ильюша  чувствуетъ,  что  его  сердце  пере- 
полнено какими  то  необыкновенно  хорошими  и  волнующи.ми 
чувствами.  Даже  шалить  не  хочется  вовсе.  А  стареньк1й 
о.  Павелъ  и  церковный  сторожъ  Митричъ  так1е  сегодня  с1я- 
ющ1е  и  торжественные. 

Когда  хоръ  стихалъ  и  одинъ  басъ  тихо  замиралъ  подъ 
сводами  церковки,  у  Ильюши  даже  слезы  навертывались  оть 
волнен1я,  и  онъ,  слыша  торжественное  п'Ьн1е:  „Воскресен1я 
день  . . .",  подп-Ьвалъ  со  всЬми  „Пасха,  Господня  Пасха!" 

Тепло  стало  на  душ-Ь  у  Кривенко. 

—  „Воскресен1Я  день. . .",  началъ  было  подпевать  онъ 
хору,  звучавшему  въ  его  мечтахъ. 

—  Но  что  это?  . . . 

Очнулся  Илья  Кривенко,  а  церковное  п'Ьн1е  продолжа- 
етъ  нестись  тихо-тихо  изъ  утонувшаго  во  мрак-Ь  собора. 

Чувствуя,  что  ДИК1Й  ужасъ  овлад-Ьваеть  имъ,  кинулся 
обезум'Ьвш1й  Кривенко  къ  дверямъ  собора,  распахнулъ  ихъ 
и,  пораженный  черной  мглой  храма,  въ  которой  ясно  уже 
слышалось  тихое  п'Ьн1е  и  вздохи  молитвъ,  онъ  упалъ  на 
кол-Ьни. 

Нервная  дрожь  охватила  его,  а  въ  глазахъ  поплыли 
зеленые  и  красные  круги. 

И  когда  легкая  гЬнь,  выплывъ  изъ  мрака  соборной 
площади,  склонилась  надъ  нимъ,  и  голосъ  его  матери,  точно 
издалека,  произнесъ:  „Молись,  Ильюша,  молись. . ."  Кривенко 
ничего  уже  не  думалъ,  ничего  не  понималъ.  Припавъ  головой 
къ  холоднымъ  плитамъ  соборной  паперти    и  обливая    ихъ 
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торючикш  слезами,  онъ  въ  полубезсознательномъ  состоянии, 
всхлипывая,  бормоталъ  как1я  то  несвязныя  фразы. 

Въ  разгоряченной  голов'Ь  проносились  обрывки  какихъ 
то  забытыхъ  имъ  молитвъ,  и  онъ  рыдалъ,  стараясь,  въ  страш- 
номъ  усил1и,  вложить  въ  нихъ,  въ  эти  ускользающая  отъ  него 
слова,  все  то  темное  и  непонятное,  что  скопилось  въ  его  душЬ 
за  долг1е  годы  пл%на  въ  лапахъ  шумнаго  и  чуждаго  ему 
города. 

Долго  лежалъ  онъ  такъ,  чувствуя,  'какъ  постепенно, 
точно  уступая  лучамъ  св'Ьта,  уходятъ  иаъ  его  сердца  и  тоска, 
и  злоба. 

А  когда  онъ  поднялъ  свое  мокрое  отъ  слезъ  лицо,  то 
увид'Ьлъ  всю  внутренность  собора,  ярко  осв-Ьщенную  св-Ьчами 
и  разноцв-Ьтными  лампадами.  Голубой  туманъ  облаковъ  ла- 
дана обволакиваетъ  стоя1Ц1Й  въ  храм-Ь  народъ. 

Издалека  доносится  до  Ильи  Кривенко  торжественное 
Пасхальное  пънхе,  и  онъ  съ  сосредоточеннымъ  лицомъ  шеп- 
талъ  молитвы,  кладя  земные  поклоны. 

Хорошо  ему  и  не  страшно  вовсе. 

И  не  удивляется  онъ  уже,  что  служитъ  заутреню  ста- 
реньк1Й  батюшка  Павелъ  въ  своей  б-Ьдной  рясЬ  и  друг1е 
священники  въ  золоченыхъ  митрахъ  на  головахъ. 

Стоятъ  тихо  ряды  важныхъ  бородатыхъ  господъ  въ 
длинныхъ  кафтанахъ,  какъ  онъ  вид-Ьлъ  еще  въ  д-Ьтств-Ь  въ 
школ-Ь  на  картинкахъ. 

А  вотъ  и  сестренка  его,  держится  за  юбку  какой  то  ста- 
рушки. Бл-Ьдиая  какая. 

Узналъ  онъ  и  тетку  Аграфену,  и  товарища  своихъ  игръ, 
рыжаго  Степку,  и  своего  хозяина,  гд-Ь  онъ  служилъ  дворнк- 
комъ,  купца  Корзинкина. 

Хорошо  и  радостно  Иль^,  но  н'Ьтъ  силъ  подняться  С1» 
кол'Ьнъ,  войти  въ  церковь. 

Медленно  обернулась  старушка. 

—  „Матушка!",  хогЬлъ  вскрикнуть  Кривенко,  но  слезы 
сдавили  горло  и  казалось  ему,  что  вотъ  подойдетъ  къ  нему 
мать,  погладитъ  по  голов-Ь,  поц-^луетъ  и,  какъ  бывало,  ска- 
жетъ:  „Христосъ  Воскресе,  Ильюша". 

Но  строго  и  съ  укоромъ  гляд-кли  материнск1е  глаза: 


172  РУССКАЯ  мысль. 

„А  благов-Ьста  то  и  н'Ьтъ,  Ильюша  .  .  /' 

—  „И  впрямь,  н-ётъ!'*  удивился  Кривенко.  „Какъ  же 
такъ?  Заснулъ,  что  ли,  старый  Митричъ?" 

И  вдругъ  такъ  ясно  онъ  вспомнилъ,  какъ  одной  ранней 
весной,  въ  слякоть,  хоронили  въ  деревн-к  старенькаго  церков- 
наго  сторожа  Митрича. 

—  „Господи,  —  думалъ  Кривенко,  —  да  в-Ьдь  и  Корзин- 
кинъ  уже  пять  л-Ьтъ,  какъ  померъ,  а  рыж1й  Степка  утонулъ  въ 
пруду  ...  и  сестренка  еще  маленькая  была  .  .  .  померла.  А 
отецъ  Павелъ  то  в-Ьдь  умеръ  черезъ  годъ  посл-Ь  Митрича. 
На  одномъ  кладбищ-Ь  и  лежатъ.  Значитъ  и  матушка  .  .  .  м 
матушка  .  ,  ." 

Дыхан1е  захватило  у  несчастнаго  Кривенко. 

—  „Все  мертвые",  шепталъ  онъ,  „все  мертвые". 
А  глаза  матери  смотрятъ  такъ  грустно. 

Точно  во  сн-Ь,  шатаясь,  поднялся  Кривенко  на  ноги. 

—  „Благов-Ьстъ  .  .  .  благов-Ьсть  .  .  ."  доносится  кь 
нему  умоляющ1Й  шопотъ. 

И  повинуясь  какой  то  нев-Ьдомой  сил-Ь,  бросился  Кри- 
венко по  узкой  л-Ьстниц-Ь  на  колокольню. 

Безпричинно  см-Ьясь,  дрожа  и  размахивая  руками,  л-Ьзъ 
онъ  куда  то  вверхъ,  охваченный  одной  только  мыслью  — 
ударить  въ  колоколъ. 

—  „Все  мертвые  .  . .  все  мертвые",  бормоталъ  онъ.  „Не 
хочу.  Пз'^сть  придутъ  живые!  Довольно  мертвыхъ!  Сейчасъ, 
матушка,  я  сейчасъ  ..." 

На  верху  колокольни,  сорвавъ  съ  головы  картузъ  и  по- 
ложивъ  его  на  полъ,  онъ  набожно  перекрестился  и  ста./1Ъ 
раскачивать  тяжелый  языкъ  огромнаго  колокола     .... 

Въ  тиши  н-Ьмой  ночи,  надъ  уснувшимъ  городомъ,  про- 
снулся гудящ1й  звукъ  колокола,  торжественный  благов-Ьстъ 
Пасхальной  заутрени. 

Въ  темныхъ  квартирахъ,  въ  сырыхъ  углахъ,  просыпа- 
лись измученные,  голодные  люди  и  тревожно  прислушива- 
лись къ  могучимъ  звукамъ,  гуд-Ьвшимъ  надъ  Москвой. 

Матери,  плача  отъ  волнен1я,  будили  своихъ  д-Ьтей  и, 
крестя  ихъ,  говорили:  ..Д'Ьти .  .  .  станьте  на  кол-Ьни .  .  ." 
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и  напрасно  комиссаръ  города  б-Ьсновался  у  телефона. 
Не  слушали  его  телефонный  барышни.  Распахнувъ  окно,  онЬ, 
столпившись,  жадно  слушали  врывавшееся  къ  нимъ  вм%сгЬ 
съ  холоднымъ  ночнымъ  в^^теркомъ  торжественные  звуки 
Пасхальнаго  благов-^ста. 

ПйЛИГрИМЪ.^^*) 


*)  Настояш,1й  разсказъ  является  однимъ  изъ  посл'Ьднихъ  произве- 
деьпй  безвременно  скончавшегося  въ  г.  Варн-Ь  весной  текущего  В.  Ф.  Ка- 
цинскаго  (писавшаго  подъ  псевдонимъ  „Пилигримъ"). 


* 
*        * 


Ярк1Й  день;  море  словно  застыло, 
Скрылся  горный  туманъ,  пор-Ьд-Ьвъ, 
Въ  чистомъ  воздух-Ь  льется  уныло 
Похоронный  обрядный  нап'Ьвъ  .  .  . 
Провожаемъ  скорбящую  душу 
Далеко  за  пред'Ьлы  земли. 
П-Ьнье  хора  то  громче,  то  глуше, 
То  совсЬмъ  замираетъ  вдали. 
Гробъ  несутъ  посторонн1я  лица. 
Ни  родныхъ,  ни  знакомыхъ  вокругъ. 
Одинокъ  умеръ  онъ  заграницей, 
Не  осиливъ  тяжелый  недугъ. 
Говорятъ  будто  въ  Серб1и  гд-Ь  то 
У  него  есть  родная  сестра  — 
Да  что  толку,  ужъ  п-Ьсенка  сп-Ьта, 
И  толпа  разошлась  до  утра; 
А  поутру  иныя  заботы 
Насъ  заставятъ  забыть  его    прахъ  .  .  . 
И  такихъ  одинокихъ  безъ  счета 
Похоронятъ  въ  Хорватскихъ  гсрахъ. 
О  его  безъимянной  могилъ 
Будутъ  знать  кипарисы  одни  .  .  . 
Боже,  дай  мн'Ь  терп-Ьнья  и  силы 
Не  роптать  въ  эти  скорбные  дни. 

Церквеница,  3  апр-Ьля  1921  г.  В.  Расвсюй. 


Смыслъ  истор1и  и  смыслъ  жизни. 

Св-Ьтлой  памяти  лз'^чшаго  друга  А.  А.  М.. 

I. 

Внимательный  кзсл-Ьдователь  релипозныхъ  и  этическихъ  ис- 
кан1Й  человечества  не  можетъ  не  останавливаться  передъ  однимъ 
неизм'Ьнно  повторяющимся,  но,  по  видимости,  совершенно  пара- 
доксальнымъ  фактомъ.  Ч^мъ  ярче  бываетъ  выраженъ  индивидуали- 
стичесюй  уклонъ  какого-нибудь  учен1я,  ч-Ьмъ  глубже  центръ  тя- 
жести переносится  въ  н-Ьдра  личной  жизни,  ч-Ьмъ  меньше  перего- 
родокъ  воздвигается  между  челов-Ьческой  личностью  и  боже- 
ствомъ,  —  т-Ьмъ  р-Ьзче  выступаетъ  на  первый  планъ  идея  Прови- 
д-Ьшя,  идея  Промысла  Бож1я,  т-Ьмъ  настойчив-Ье  ставится  и  за- 
кругленнее решается  проблема  предопределенхя,  т-Ьмъ  туже  за- 
тягиваются надъ  обреченной  личностью  роковыя  петли  провиден- 
шалистической  сЬти.  Начать  хотя  бы  съ  ап.  Павла.  Мистическое 
вдохновен1е  личной  в^ры,  творческий  подвигъ  индивидуальной 
свободы,  съ  одной  стороны,  —  и  безызъятная  определенность  вся- 
каго  событ1я  въ  предвечномъ  домостроительномъ  плане,  всеце- 
лая предназначеность  каждой  личной  участи  —  изъ  этихъ  полярно- 
сопряженныхъ  идей  сплетается  вся  ткань  его  теологической 
системы.  И  ихъ  же  мы  встречаемъ  у  блаж.  Августина.  Та-же  рука, 
которая  съ  мистической  дрожью  набрасываетъ  тревожные  афо- 
ризмы „Исповеди",  выражающ1е  съ  незнающей  сравнен1й  мощыо 
сознан1е  релипи,  какъ  интимной  трагедии  человеческой  души,  — 
та-же  рука  съ  архитекторской  уверенностью  вычерчнваетъ  кон- 
туры „Града  Бож1я",  этого  перваго  опыта  христ1анской  филосо- 
ф1и  истор1и,  обоснованной  исключительно  на  идее  божественнаго 
предопределешя.  Не  только  каждая  ступень  историческаго  про- 
цесса оказывается  логически-необходимою  и  неотразимою  въ 
плане  реализац1и  дом1рныхъ  задашй  высшаго  разума,  но  и  участь 
всякой  человеческой  личности  признается  предвечно  предопреде- 
ленной, такъ  что  для  творческаго  созидан1я  собственной  судьбы 
места  вовсе  не  остается.  —  И  всяк1Й  разъ,  когда  среди  прозы  и 
пошлости  обм1рщенной  жизни  вспыхивала  жажда  релипознаго 
павоса,  жажда  религиозной  углубленности,  человеческая  мысль 
неизменно  возвращалась  именно  къ  этимъ  творен1ямъ  и  къ  этимъ 
людямъ,  ища  вдохновения  и  примера.  Не  случайно  какъ  разъ  авгу- 
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стинскому  монаху  Мартину  Лютеру  выпало  на  долю  внесли  органи- 
зац1Ю  въ  то  бурное  движение  релипознаго  чувства,  которому  суж- 
дено было  разорвать  церковное  единство  Западнаго  м1ра.  И  не  слу- 
чайно въ  основ-Ь  новаго  м1росозерцашя  опять  оказалась  комбина- 
щя  все  т-Ьхъ  же  взаимно-исключающихъ  идей  —  оправдашя  в-%- 
рою  и  предестинащонизма;  личность  одновременно  и  центръ,  и 
мертвое  оруд1е  благодати.  В^дь,  когда  на  другой  оконечности 
культурнаго  м1ра,  въ  глубинахъ  ортодоксальнаго  католицизма,  сто- 
л^т1емъ  позже  просыпается  тоска  по  интимной  религгозности  и 
происходитъ  необычное  для  Запада  возрожденхе  созерцательнаго 
монашества,  Августинъ  со  своими  антиномгями  снова  стоить  въ 
центр-Ь-  Снова  заразъ  и  релипя  осознается,  какъ  индивидуально- 
челов-Ьческая  драма,  и  неотвратимость  предопред%лен1я  доводится 
до  крайнихъ  пред-ЬдоБъ  последовательности*). 

Напрасно  было  бы  искать  психологической  разгадки  этого 
постояннаго  симб10за  несовм'Ьстимыхъ  идей  въ  понятли  гр-Ьха,  въ 
сознан1и  собственнаго  безсил1Я,  неисц-ёлимой  порчи.  Переживание 
личной  грьховности  можетъ  исполнить  душу  благогов'Ьйнымъ  тре- 
петомъ,  жутью  недостоинства,  можетъ  исторгнуть  изъ.глазъ  жгу- 
ч1я  влезы  раскаян1Я  и  кзъ  устъ  отчаянныя  мольбы,  —  ко  око  не 
можетъ  внушать  признания  собственной  безполезности  и  ненужно- 
сти, по  крайней  м^р-Ь,  если  личность,  какъ  таковая,  какъ  принципъ 
индивидуац1и,  заран-Ье  не  объявлена  за  зло,  подлежащее  упразд- 
нен1ю  растворен1емъ  въ  безфор.менной  Нирван-Ь-  Поскольку  мы 
остаемся  въ  пред-Ьлахъ  индивидуализма,  сознанге  вины  можетъ 
быть  только  стимуломъ  къ  творчеству,  но  никакъ  не  мотивомъ  фа- 
талистической покорности.  Корни  нащупаннаго  нами  парадокса 
нужно  искать  гд-Ь  то  въ  другомъ  м^Ьст^. 

Чтобы  отчетливо  ихъ  распознать,  нужно  сд-Ьлать  еще  Ни- 
сколько хронологическихъ  шаговъ  впередъ  и  пристально  вглчд'Ьть- 
ся  въ  ту  новую  идеолопю,  которая  на  рубеж-Ь  XVIII  и  XIX  стол'Ьт1й 
см-Ьнила  Философ1Ю  Просв1щен1я-  Нотъ  нужды  прим-Ьрами  под- 
кр'Ьплять  характеристику  этого  новаго  м1росозерцан1я,  какъ  ради- 
кальнаго  индивидуализма.  Романтичесюй  культъ  личности,  непо- 
вторимой, автономной  и  самодовл'Ьющей,  которая  сама  себ-Ь  пред- 
писываетъ,  законы,  фихтеанск1Й  паеосъ  свободы  моральнаго  твор- 
чества, ген1альный  эстетизмъ  Шеллинга,  шлейермахерова  релипя 
чувства  и  настроен1Я. .  .  —  все  это  слишкомъ  хорошо  изв-Ьстно, 
И  весь  этотъ  рядъ  завершается  гегельянство.мъ,  гд-Ь  личная  сво- 
бода, свобода  творческаго  самоопред'Ьленхя  становится  основною 
темою  космическаго  развитхя.  И,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  въ  этихъ  инди- 
видуалистическихъ  системахъ,  строго  говоря,  личность.  .  .  исче- 
заетъ,  для  творческой  личности  не  оказывается  м-Ьста,  Мы  не 
поймемъ   подлинной   причины   этого    неожиданнаго   происшествгя, 


■•*)  См.  многсюм'-ыП  трудъ  8а1ч1е-Веиуе,  а,  Рог1  Коуа1,  Уз.  I — VII. 
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если  будемъ  искать  ее  въ  „пантеизм-Ь"  тогдашняго  м1роощущен1я: 
в-Ьдь  д^ло  было  не  въ  растворен1И  личности  въ  природе,  а  въ  томъ, 
чтобы  всю  природу  найти  внутри  себя,  какъ  въ  автономномъ 
„микрокосм-Ь".  Разгадку  сл-Ьдуетъ  искать  не  въ  лпро-ощуще- 
Н1и,  а  въ  м1ро-п  о  н  и  м  а  н1  и.  Логическ1Й  провиден- 
ц  1  а  л  и  3  м  ъ,  —  этимъ  непривычньшъ  терминомъ  лучше  всего 
выражается  характеристическая  черта  этого  м1ропониман1я;  и 
именно  эта  идея  сплошной  логичности  М1ра,  разум- 
ности истор1и,  такъ  сказать,  рац10нальной  про- 
зрачности космическаго  процесса  и  есть  глубинный  источникъ 
внутреннихъ  диссонансовъ  идеалистическаго  индивидуализма. 

ЛИръ,  и  въ  статик-Ь,  и  въ  дннамик-Ь  своей,  разсматриваетсч, 
какъ  реализащя  н^котораго  разумнаго  пл&на,  при  чемъ,  —  что 
очень  существенно,  —  планъ  этотъ  признайся  непревосходящимъ 
силы  челов-Ьческаго  постиженхя-  Каждый  моментъ  историческаго 
развит1Я  представляется  воплощенхемъ  какой-нибудь  „идеи",  до- 
пускающей отвлеченную  формулировку.  Въ  см-Ьн-Ь  такихъ  „эпохъ" 
тоже  раскрывается  определенный  логически  порядокъ,  и  весь  ихь 
рядъ  ориентируется  по  направлешю  къ  н-Ькоторому  завершающему 
строю,  въ  которомъ  выявляется  полнота  разумнаго  содержан1Я.  Та 
необходимость,  съ  которою  изъ  акс10мъ  геометрхи  вытекаетъ  въ 
мельчайшихъ  своихъ  подробностяхъ  вся  система  утвержден1Й  о 
пространств-Ь,  усматривается  и  въ  космической  эволюц1И,  въ  посту- 
пательномъ  ход'Ь  челов-Ьческой  истор1'и.  Играющ1е  зд'Ьсь  роль 
акс10мъ  элементарные  мотивы  создающаго  вселенную  Разума  при- 
нимаются за  н-Ьчто,  доступное  человеческому  познан1Ю,  такъ  что, 
исходя  изъ  нихъ,  мы  можемъ  какъ  бы  предугадать  всяюй  извивъ 
эволющоннаго  потока.  Ходъ  истории  оказывается  однозначно  опре- 
д-Ьленнымъ.  И  мысль  не  остановливается  на  „начале"  м1ра,  она 
проникаетъ  и  въ  тайны  того,  „что  было,  когда  ничего  не  было",  и 
показываетъ  роковую  необходимость  строен1я  самого  Абсолютнаго 
Первовиновника  всего,  показываетъ,  что  М1ръ  не  могъ  не  возникнуть 
и  притомъ  не  могъ  не  возникнуть  именно  такимъ,  какимъ  мы  его 
знаемъ.  Такъ  проводимое  до  конца  „осмысливан1е"  исторш  приво- 
дитъ  къ  безызъятному  детерминизму :  въ  тискахъ  железной  необхо- 
димости логики  умираетъ  всяк1й  проблескъ  свободы  или  творчества. 
Ничего  „новаго"  по  существу  не  возникаетъ,  только  делаются  не- 
нзб-Ьжныя  заключения  изъ  предвечныхъ  посылокъ,  —  именно  де- 
лаются, делаются  сами  собою. 

Но  этого  мало:  „рашонализашя"  истор1И  заключаетъ  въ  себе 
еще  одну  мысль.  Целью  истории  является  осуществлеше  опредЬ- 
леннаго  строя,  водворенхе  въ  жизни  определенной  фор  мы 
быта.  „Строй",  „бытъ"  оказываются  единственною  ценностью,  и 
это  такъ  и  должно  случиться,  разъ  логическое  совершенство  и  нрав- 
ственное достоинство  съ  са^го  начала  уравнены  другъ  съ  другомъ. 
Нравственному  оправдан1ю  подлежатъ  формы  природнаго  быт1я  или 
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формы  сошальной  организащи,  и  он%  одн^;  нравственный  смыслъ 
им^ютъ  только  абстракщи.  Индивидуальное  можетъ  им^ть  этическое 
содержан1е  только  косвенно,  только  въ  той  м^р-Ь,  въ  какой 
оно  осуществляетъ  „идею"  и  только  потому  что  оно  служить  ей 
оболочкой.  Другими  словами,  безусловное  значеше  принадлежить 
не  людямъ,  а  только  идеямъ.  „Благомъ"  можетъ  быть  теокраття,  де- 
мократическое государство  или  йег  ^сзсЫоззепе  Нап(1е18й1аа1,  но 
не  творчесюя  личности- 

И,  наконецъ,  если  градащя  ценностей  въ  точности  воспроиз- 
водитъ  Д1алектическую  посл^довательность  идей,  то  въ  сущности 
градащя  эта  не  существуетъ,  какъ  таковая;  историческое  развит1е 
идетъ  отъ  несовершеннаго  къ  наростающему  совершенству,  отъ 
худшаго  къ  лучшему,  чтобы  закончиться  всесовершенствомъ,  най- 
высшимъ  напряжен1емъ  Добра;  но  эта  высшая  ступень,  рсковымъ 
образомъ  неизб'Ьжная,  въ  то-же  время  абсолютно  невозможна  безъ 
нисшихъ,  она  обладаетъ  своимъ  достоинствомъ  только 
потому,  что  за  нею  лежитъ  недостойное.  Добро  невозможно  безъ 
Зла,  и  не  только  потому,  что  эти  понятая  соотносительны,  но  и 
потому,  что  онтологически,  ^багс,  сила  Блага  вырастаетъ  лишь  изъ 
не-блага.  Зло  не  только  недоразвитое  добро,  неполнота  совершен- 
ства, ноинеобходимая  составная  часть  Добра.  Зло  должно 
было  возникнуть  внутри  самого  Божества  для  того,  чтобы  Богъ  могъ 
стать  настоящимъ  Богомъ,  вполн'Ь  Безусловнымъ.  Смыслъ  м1ра  могъ 
осуществиться  только  чрезъ  безсмыслицу.  И  ясно,  что  такимъ  обра- 
зомъ стирается  та  безусловная  диспаратность,  которою  для  „наиз- 
наго"  нравственнаго  сознан1я  характеризуются  предикаты  „хоро- 
шаго"  и  „дурнаго",  „гр^хъ"  превращается  въ  неизбежную 
„ошибку"  недоразвитаго  возраста,  и  моральная  трагед1я  становитс.ч 
хитроумно  сочиненной  мелодрамой- 

Мы  видимъ  теперь,  что  представляетъ  собою  подм'^ченная  нами 
антином1я.  Она  рождается  отъ  столкновен1Я  двухъ  разнородныхъ 
сферъ:  нравственной  интуищи  и  дискурсивнаго  логоса,  изъ  попытки 
вместить  все  содержан1е  непосредственныхъ  пережиБан1й  мораль- 
наго  чувства  въ  стройныя  рамки  ращональнаго  познан1я.  Настоя- 
щаго  примирен1я  этихъ  несовм'Ьстимыхъ  началъ  получиться  не  мо- 
жетъ. Идеалъ  „гносиса"  есть  мнимый  идеалъ.  И  видимость  р-Ьшен^я 
проистекаетъ  лишь  отъ  молчаливаго  затушевыван1я  одного  изъ  тер- 
миновъ  коллизии;  не  трудно  догадаться  —  какого.  Во  вс^хъ  истори- 
чески известныхъ  религ1озныхъ  и  этическихъ  „системахъ"  личность 
принесена  въ  жертву  логическому  фатому-  Нравственный  смыслъ 
истор1и  поглотилъ  нравственный  смыслъ  личности.  —  И  мы  можемъ 
по  контрасту  опред-Ьдить  задачу  новаго,  грядущаго  м^ровоззр^шя, 
какъ  осознан1е  непримиримости  этихъ  двухъ  смысловъ  и  р'Ьщен1е 
возрожденной  антином1И  путемъ  угашен1я  другого  термина  — 
смысла  истор1и.  Но  это  угашеше  не  будетъ  замалчиван1емъ  анти- 
Н0М1И,  а  доказательствомъ,   что   истор1Я   смысла   не   им^- 

€  Т  Ъ. 
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Все  М1росозерцан1е  прошлаго  в'Ька  было  насыщено  духом  ь 
историзма.  Начиная  отъ  ортодоксальнаго  провиденцхализма  хри- 
стианской догматики  и  кончая  эволюц1оннымъ  матерхализмомъ  и  по- 
зитивистической  сощолог1ей,  всякая  „философ1Я  жизни"  опиралась 
на  идею  прогресса,  въ  которой  сгущалась  сущность  историческаго 
ращонализма.  Совершенно  несомненно,  что  эта  идея  не  эмпиристи- 
ческаго  происхожден1я,  не  есть  суммированхе  данныхъ  опыта,  а  есть 
своего  рода  а  рпог! ;  объ  этомъ  достаточно  ясно  говорить  безко- 
нечное  число  попытокъ  теодицеи,  т.  е.  попытокъ  доказать  нрав- 
ственную ц^Ьиность,  этическую  „благость"  м1ра,  вопреки  всЬмъ 
противор-Ьчащимь  этому  свид-Ьтельствамъ  текущей  жизни.  Но  эта 
„предвзятая  идея"  им'Ьетъ  т'Ьмъ  не  мен'Ье  столь  великую  власть 
надъ  челов-Ьческою  мыслью,  что  даже  радикальное  сомн-Ьн^е  въ  сил^Ь 
разума  не  подсЬкаетъ  ее.  Такой  см-Ьдый  борецъ  противъ  рац10на- 
лизма,  какъ  Бергсонъ,  все  же  продолжаетъ  верить  въ  нравственный 
смыслъ  эволющи,  —  правда,  въ  прямомъ  несогласии  съ  своими  ис- 
ходными началами,  —  и  ожидать  отъ  нея  высщихъ  этическихъ  до- 
стижен1й  вплоть  до  поб-ёды  надъ  смертью. 

Исключен1е,  и,  кажется,  единственное,  представляетъ  русская 
.мысль,  конечно,  не  „школьная"  философ1Я,  а  свободный  религ10з- 
ныя  и  этическ1Я  искан1я.  Впервые  на  эту  тему  заговорилъ  Герце1гь. 
Романтикъ  чист-Ьйшей  воды  по  прирожденному  складу  и  по  обсто- 
ятельствамъ  духовнаго  роста,  онъ  уже  въ  „западнически"  перходъ 
своего  творчества  подм'Ьтилъ  и  сд'Ьлалъ  тогда  же  мишенью  своихъ 
саркастическихъ  упрековъ  и  ядовитыхъ  обличен1Й  ту  внутреннюю 
дисгармон1ю  европейской  мысли,  о  которой  говорилось  выше,  Горь- 
К1Й  опытъ  молодыхъ  л^тъ  очень  рано  показалъ  ему  „отсутств1е 
разума  въ  управлен1И  индивидуальной  жизни",  вселилъ  »ъ  его  душу 
непоколебимое  уб^жден1е,  что  н-Ьтъ  никакой  тайны  индивидуаль- 
наго  предназначен1я,  „что  никакого  секрета  н'Ьтъ  спрятаннаго  о 
жизни  каждаго  челов-Ька"*).  Творческое  „вырабатыван1е  себя",  ав- 
тономное раскрыт1е  тайниковъ  своего  личнаго  своеобраз1я  —  вотъ 
единственная  ц-Ьль  жизни,  и  единственная  жизненная  ц-Ьнность. 
„Жить  можно  только  въ  вакхическомъ  кружен1и  временнаго",  а  на 
ледяныхъ  высотахъ  стоическаго  рац10нализма,  подЧиняющаго  „эго- 
измъ"  благу  человечества,  своеволие  тдр^ческой  индивидуальности 
абстрактной  идее  долга  и  блага,«-С''^  вливается  всякая  жизнь. 
Герценъ  усматриваетъ  въ  геге\.. .  Л,  въ  этой  новой  „схо- 
ластике протестантскаго  М1ра",  „Ьудд1йскую  косность";  онъ 
зорко  уловилъ,  что  въ  ходячихъ  системахъ  индивидуализма  под- 
линное понятие  личности  утеряно  и  подменено  суррогатами:  лицф 
учитывается  здесь  не  какъ  таковое,  не  какъ  неповторимая  монадА 


*)  См.  его  „Дневникъ"  за  40ые  годы,  Сочинен1я,  т.  I  (Женевское  изд.) 
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вселенной,  а  какъ  „носитель  идеи",  какъ  воплощенхе  „общихъ"  по- 
нятий; жизнь  совершенно  растворяется  въ  игр-Ь  абстракщй,  „все 
временное,  все  сущее  приносится  на  жертву  мысли  и  духу".  Какая 
то  ман1я  подчиненности,  какой  то  мистическ1Й  ужасъ  самостоятель- 
ности обуялъ  все  челов-Ьчество,  отъ  грязнаго  вотяка  до  „папы  Воль- 
тера" и  „евангелиста  Жанъ  Жака",  и  люди  изо  всякой,  даже  осво- 
бождающей, мысли  сп-Ьшатъ  сотворить  кумиръ,  чтобы  было  къ 
чьимъ  ногамъ  покорно  сложить  свою  творческую  самобытность 
Они  не  решаются  быть  самими  собою,  и  непременно  хотятъ  жить 
для  чего  нибудь,  чему  нибудь  служить,  во  что  нибудь  безпреко- 

словно  в-Ьрить. И  радикальный  индивидуалистъ  Герценъ  не  мо- 

жетъ  „принять"  такого  мхра,  М1ра  чистой  мысли.  Не  сразу  робкая 
признания  на  скрытыхъ  ото  всЬхъ  страницахъ  дневника  перерожда- 
ются во  всенародную  пропов-Ьдь,  не  сразу  скромный  шопотъ  стыд- 
ливыхъ  полу  признан!  й  вырастаетъ  до  гн-Ьвныхъ  перуновъ  обличи- 
тельнаго  грома  и  проклят)й.  Но  разражаются  бури  1848  года,  и  изъ 
мутнаго  сплава  сомн^нхй  выкристаллизовывается  непоколебимое 
уб'Ьжден1е:  Герценъ  разбиваетъ  всЬ  старыя  скрижали  и  скрижаль 
разума  прежде  всего.  Н-Ьтъ  разума  въ  исторхи,  н1ьтъ  смысла  въ  м^р^Ь- 
Истор1Я  есть  жизнь,  а  жизнь  есть  творчество,  стих1Йная  борьба,  — 
и  н-Ьгв  въ  ней  ц-Ьдей  и  задачъ.-„Не  им-Ья  ни  программы,  ни  задан- 
ной темы,  ни  неминуемой  развязки,  растрепанная  импровизашя  исто- 
р!И  готова  идти  съ  каждымъ,  каждый  можетъ  вставить  въ  нее  свой 
стихъ",  и  о  т  ъ  него  зависитъ,  чтобы  онъ  былъ  звученъ.  ,,Ни  при- 
рода, ни  истор1я  никуда  не  идутъи  потому  готовы  идти 
всюду,  куда  имъ  укажутъ".  Такъ  челов-Ькъ  становится  д-кйстви- 
тельною  ценностью,  а  не  „куклой,  назначенной  выстрадать  про- 
грессъ  'лли  воплотить  какую-то  бездомную  идею"-  Пестрая  ткань 
истории  перестаетъ  быть  „заданнымъ  урокомъ"  и  превращается  въ 
неопределенную  задачу.  „Хозяина  н-Ьтъ,  рисунка  нЬтъ,  одна  основа, 
да  мы  одни  одинехоньки".  „Только  отнимая  у  истории  всякой  пред- 
назначенный путь,  челов^къ  и  исторхя  д-Ьлаются  ч^мъ-то  серьез- 
нымъ,  д^йствительнымъ  и  исполненнымъ  глубокаго  интереса-  Если 
событ1я  подтасованы,  если  вся  исгор1я  —  развитхе  какого-то  до- 
историческаго  заговора  и  она  сводится  на  одно  выполненхе,  н,1 
одну  его  т15е  еп  зсёпе,  возьмемте  по  крайней  м-Ьр-Ь  и  мы  дере- 
вянные мечи  и  щиты  изъ  латуни.  Неужели  намъ  лить  настоящую 
кровь  и  настоящ1я  слезы  для  представлен1я  провиденц1альной  ша- 
рады? Съ  предопределеннымъ  планомъ  истор1я  сводится  на  вставку 
чиселъ  въ  алгебраическую  формулу,  будущее  отдано  въ  кабалу  до 
рожден1я".^),  Н-Ьтъ  и  не  можетъ  быть  ничего  новаго,  н-Ьтъ  подлин- 
наго  творчества,  а  одн-Ь  лишь  иллюстрац1И  на  возвышенный  темы. 


')  Критика  провиденц1алистической  философ{и  исторш  содержится  гла- 
внымъ  образомъ  въ  .Уот  апйегеп  и!ег,*  (т.  5)  въ  „Концы  и  Начала"  (т.  10) 
н  статье  объ  Оуэне  (т.  9  Женевскаго  изд.). 
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Такъ  во  имя  смысла  личной  жизни  отвергается  смыслъ 
жизни  челов'Ьчества  въ  ц-Ьломъ,  смысдъ  истор1и.  Либо  то, 
либо  другое,  —  ибо  о  н  и  и  е  с  о  в  м  -Ь  с  т  и  м  ы.  —  Не  только  со- 
временники не  поняли,  —  гд-Ь  ужъ  послушаться!  —  Герцена,  но  и 
.много  л-Ьтъ  спустя  эти  его  мысли  продолжали  казаться  безумными, 
выражен1емъ  „философскаго  нигилизма".  „Велик1й  фетишъ"  про- 
должалъ  заслонять  собою  живыхъ  людей.  И  не  по  той  же  ли  прм- 
чин-Ь  столь  упорнымъ  молчан1емъ  обходятся  исторхософическхя  „от- 
ступлен1я"  Толстого  въ  „Войн^Ь  и  Мир^Ь",  о  которыхъ  неустанно 
твердятъ,  что  это  безвкусная  прибавка  резонера,  портящая  ц-Ьлост- 
ность  художественной  правды?! 

ТолстоГ!  былъ  слишкомъ  ращоналистъ,  чтобы  возвышаться  до 
лиризма.  До  конца  дней  своихъ  онъ  занимался  т'Ьмъ,  что  съ  такимъ 
добродушны^^ъ  юморомъ  списалъ  въ  „Юности"  —  составлятъ  „Пра- 
вила жизни"  и  съ  линеечкой  въ  рукахъ  разграфлялъ  расписан1е 
своего  пути  къ  са.мосовершенствован1Ю-  Но  правила  онъ  с  а  м  ъ  хо- 
т-Ьлъ  для  себя  создать  и  совершенствоваться  желалъ  свободными 
актами  творчества.  И  потому  его  рац10нализмъ  былъ  своеобразнымь 
ра1ионализмомъ:  онъ  и  в'Ьрилъ,  и  не  в'Ьрилъ  въ  разумъ  въ  одно  и  ю 
же  время,  старался  придумать  и  осуществить  нормальный  укладъ 
челов-Ьческихъ  отношешй  и  въ  то  же  время  утверждалъ,  что  жизнь 
творится  СТИХ1ЙН0.  И  потому  именно,  что  онъ  былъ  рац1оналисто.мъ, 
зги  протнкор^'пя  не  вырастали  для  него  въ  неразумную  драму,  а 
оставались  задачею  одного  лишь  „пони.ман1я".  Недаромъ  онъ  всю 
жизнь  мечталъ,  что  настанетъ,  наконецъ,  историческ1й  день,  когда 
„люди  поймутъ,  что  они  жили  дурно",  и  сразу  станутъ  жить  хорошо. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье  мы  включаемъ  его  въ  число  „критиковъ"  тео- 
р1и  прогресса,  и  вотъ  почему.  Не  трудно  разобрать,  что  за  „без- 

КуЛЬТурНОСТЬЮ"    ТОЛСТОВСКаГО   м1рОВ033р'ЬН1Я   ПОСЛ'ЬДНМХЪ   ЛпТЪ   сто- 

итъ  его  „вн-Ьисторичность".  „Царствхе  Божхе  —  внутри  насъ",  лич- 
ное самоусовершенствозанхе,  для  котораго  ничего  не  нужно,  кром!; 
здраваго  смысла,  свободы  отъ  предразсудковъ  и  неиспорченном 
воли,  исчерпываетъ  ц-Ьль  челов'Ьческаго  существован1я:  все  лиш- 
нее —  отъ  Лукаваго.  Только  то,  что  челов^къ  самъ  съ  собою  сд'Ь- 
лаетъ,  ц-Ьнно,  для  этого  не  требуется  никакой  особенной  атмо- 
сферы. И,  стало  быть,  вся  сутолока  исторической  жизни  ни  къ  чему. 
Пони.ман1е  челов-Ьческой  души,  какъ  автономнаго  микрокосма,  съ  н»- 
изб-Ьжиою  посл-Ьдователькостью  ведетъ  къ  отрицан1ю  культуры, 
какъ  коллективнаго  творчества,  и  истор1И,  какъ  „дурной  безко- 
нечности"- 

Толстой  не  сразу  пришелъ  къ  „толстовству",  и  сущность  его 
духовнаго  развит1я  становится  для  насъ  ясной  не  изъ  т^Ьхъ  стра- 
ни1лъ,  на  которыхъ  онъ  разсказалъ  самъ  о  своемъ  „обращеши",  а 
именно  изъ  этихъ  преткновенныхъ  разсужден1Й  въ  „Войн-Ь  и  Мир-Ь". 
—  чЕсли  дппусгигь,  чтг>  жичнь  ';елов1^чоскчя  может!^  управляться  ра- 
зумомъ,  —  то  уничтожится  созмсжчлсть  жизиг!",  —  Еоть  корень  фи- 
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лософ1н  Толстого,  какъ  бы  это  ни  звучало  странно  въ  рилу  его  „ра- 
ц1онализма  "  Ибо  жизнь  есть  свобода,  своего  рода  ИЬегит  агЫ^пит, 
сознан1е,  что  челов-Ькъ  „можетъ  поступить,  какъ  онъ  захочетъ",  — 
и  „представить  себ^  челов-Ька  не  им-Ьющаго  свободы  нельзя  иначе, 
какъ  лишеннымъ  жизни".  „Свобода,  нич'Ьмъ  не  ограниченная,  есть 
сущность  жизни  въ  сознан1И  челов-Ька",  „мгновенное  неопред-Ьлимое 
ощущен1е  жизни",  —  и  то,  что  „понятхе  о  свободе  для  разу.ма 
представляется  безсмысленнымъ  противор'Ьчхемъ  —  доказываетъ 
только  то,  что  сознан1е  не  подлежитъ  разуму",  который  „выражаетъ 
законы  необходимости"  —  и  только.  Жизнь,  такимъ  образомъ,  не 
только  не  покрывается  разумомъ,  но  и  прямо  противоположна  ему: 
отд-Ьльная,  индивидуальная  жизнь  протекаетъ  помимо  „разума",  и 
„разумъ"  безсиленъ  проникнуть  въ  нее.  И  разъ  такъ,  то  нельзя 
складывать  личностей  и  говорить  о  ц'Ьляхъ  ихъ  совокупнаго  суще- 
ствован1я,  ибо  жизнь  индивидуальна,  и  каждый  ,.сознаетъ"  лишь 
собственную  ц'Ьль,  созидаемую  его  свободно-волевымъ  устремлен;- 
емъ,  а  „ц-Ьль  человечества"  есть  произвольная  догадка,  въ  которую 
каждый  по  своему  вкусу  вставляетъ  любое  содержание,  по  возмож- 
ности бол^е  „неясное,  неосязаемое",  чтобы  оно  было  пригодно  для 
многихъ  заразъ.  „Доказать",  что  ц-Ьль  челов-Ьчества  —  въ  томъ  или 
въ  другомъ,  нельзя,  ибо  стремится  лишь  отд-кльный  челов'Ькъ,  и 
онъ  никогда  ни  къ  чему  иному,  кром-Ь  жизни,  не  стремится.  Отсюда 
ясно,  что  „ц^ль"  въ  истор1и  можетъ  им-Ьть  значеше  лишь  совер- 
шенно непохожее  на  то,  что  мы  мыслимъ  подъ  эткмъ  словомъ,  го- 
воря каждый  про  себя  самого.  Въ  сущности,  это  — -  мнимая  „ц-^ль", 
—  это  только  пр1емъ  объяснен1я,  построяемаго  ретроспективно. 
Когда  длинные  ряды  историческихъ  явлешй  протекли,  и  за  опреде- 
ленными событ1ями  наступили  друг1Я,  то,  стараясь  связать  ихъ  въ 
своемъ  пониман1и  по  принципу  причинности,  мы  склоняемся  думать, 
что  достигнутое  и  было  „задачею"  стремлен1Й.  А  между  т^мъ  оно 
лишь  выглядитъ  таковымъ,  и  выглядитъ  только  потому,  что  случи- 
лось, а,  стало  быть,  —  съ  точки  зр'Ьн1Я  „разума",  —  и  „предназна- 
чено" было  случиться-  Разуму  нужно  „объяснить"  связь  явлений, 
„объяснить"  некоторый  конкретный  фактъ,  и  онъ  все  вокругъ  него 
центрируетъ,  забывая,  что  все  это  не  больше,  ч-Ьмъ  методологиче- 
ски пр1емъ,  способъ  вскрыть,  —  т.  е.  на  самомъ  д^л-Ь  создать,  — 
связь  собьтй.  „Разумъ"  создаетъ  „законы",  незыблемые  и  посто- 
янные, но  они  означаютъ  лишь  то,  какъ  мы  „понимаемъ"  прошлое; 
и,  мало  того,  они  стали  бы  вполне  „законами",  если  бы  разуму  было 
доступно  интегрирован1е  безконечныхъ  рядовъ  услов1Й  и  обстоя- 
тельствъ.  Такъ  какъ  этого  н'Ьтъ,  то  „пониман1е"  исторхи  условно  — 
въ  зависимости  отъ  объема  нашего  знан1я  фактовъ.  Въ  результате 
вычерчивается  „лин1я  движен1я  человечества",  хаосъ  фактовъ  упо- 
рядочивается; но  лин1я  эта  поступательнымъ  концомъ  своимъ  ухо- 
дитъ  въ  неизвестную  безконечность  будущаго.  Если  тамъ  и  есть 
„цель",  то  она  абсолютно  для  насъ  непостижима.  Да  и  безполезно 
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для  насъ  было  бы  знать  ее:  „ц-Ьль"  человечества  не  можетъ  стать 
„ц'Ьлью"  отд-Ьльной  особи. 

Такъ  „разумъ"  и  „сознание"  противостоять  другъ  другу,  вза- 
имно отрицая  себя^).  Первый  вноситъ  „смыслъ"  въ  истор1ю,  вто- 
рое —  въ  личную  жизнь.  Концепшя  Толстого  очень  напоминаетъ 
Канта;  и  та-же  у  него  „будничность"  языка  и  пошловатая  ровность 
мысли.  Одинаково  они  знаютъ,  что  „чистый"  и  „практическ1й"  раз- 
умъ диспаратны,  и  одинаково  мечтаютъ  преодолеть  это  голослов- 
нымъ  утвержден1емъ  „какой-то"  связи  между  ними,  намъ  „непости- 
жимой", „интеллигибельной".  „Необходимость"  —  для  понимашя, 
„свобода"  —  для  воли,  —  но  мы  и  понима'^мъ,  и  хотимъ;  ег^о 
между  „свободою"  и  „необходимостью"  н-Ьтъ  разлада.  —  Но  Тол- 
стой превзошелъ  Канта,  ибо  въ  конц-Ь  концовъ  понялъ,  что  такое 
примирен1е  —  примиреше  на  словахъ,  и  посл-Ь  долгихъ  мучитель- 
ныхъ  колебан1Й  между  матерьялистическимъ  фатализмомъ  и  „геш- 
альнымъ"  индивиду ализмомъ  нашелъ  въ  себ^  силу  отвергнуть  „раз- 
умъ" и  остаться  при  одномъ  „сознан1и".  Права  творчества  возста- 
новились,  и  М1ръ  сталъ  достоян1емъ  Единственнаго,  и  притомъ  до- 
стоян1емъ,  ему  ненужнымъ. 

Какъ  ни  глубоки,  ни  мучительны,  ни,  наконецъ,  опасны  были 
моральныя  блуждан1Я  Толстого,  они  поражаютъ  насъ  своею  пло- 
скостью —  словно  это  только  блуждан1я  мысли-  Этика  Толстого  со- 
вершенно чужда  всякаго  „паеоса".  Мы  не  ощущаемъ  трепета  въ  его 
душе,  когда  онъ  стоитъ  предъ  кошмаромъ  детерминизма.  Ему  доста- 
точно убедить  себя,  что  это  кошмаръ,  и  всЬ  раны  залечены.  Теор1я 
прогресса  для  него,  какъ  и  для  Герцена,  лишь  скучная  безсмы- 
слица;  ея  подлиннаго  трагизма  онъ  не  зам'Ьчаетъ.  И  оттого  его  „до- 
казательства" д-Ьйствуютъ  на  насъ  неизм'Ьримо  слабее,  ч^мъ  при- 
чудливые образы  Достоевскаго,  воплощающ1е  ту-же  идею. 

„Беру  кусокъ  жизни,  б'Ьдной  и  скучной,  и  творю  изъ  него  сла- 
достную легенду,  ибо  я  поэтъ",  —  трудно  найти  что  нибудь,  что 
лучше  этихъ  избитыхъ  словъ  Соллогуба  определяло  бы  общ1й 
обликъ  творчества  Достоевскаго.  В-Ьдь  онъ  всегда  показываетъ  намь 
одни  задворки  и  кулисы  жизни,  ведетъ  насъ  стезею  пошлости,  по- 
зора, преступлен1Й,  среди  слезъ,  наглаго  хохота,  насил1Я,  муки. 
Но  какъ  бы  ни  были  его  люди  „жизненны"  и  реальны,  получается 
все  же  легенда,  а  не  „картина  быта",  —  и  съ  трудомъ  можно  себя 
заставить  поварить,  что  они  „существуютъ".  Ибо  онъ  поэтъ,  и 
вйдитъ  не  трезвыми,  а  „опьяненными"  глазами.  Но  легенда  неиз- 
менно выходитъ  „сладостная",  мы  не  видимъ  ни  „бесовскихъ  харь", 
ни  кошмарныхъ  уродцевъ  въ  стиле  Гойа  или  Бердсли;  и  „подзем- 
ные человеки"  изступленно  воспеваютъ  торжественную  Осанну'-). 


1)  На  это  противо110сгавлен1е  „разума"  и  „сознания"   нужно   обращать 
обостренное  вниман1е  при  анализе  м1ровоззрек1к  Толстого. 

2)  Въ  дальнейшемъ  цитаты  приводятся  ;!Сключительно   изъ    „Братьевъ 
Карзмазовыхъ." 
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Съ  той  поры,  какъ  фурьеристск1я  увлечен1Я  чуть-чуть  не 
привели  Достоевскаго  на  эшафотъ,  и  до  дня  знаменитой  пушкинской 
р-'Бчи,  онъ  не  переставалъ  страстно  и  мучительно  любить  человече- 
ство и  напряженно  алкать  всеобщаго  блаженства.  Но  эта  „любовь 
къ  челов-Ьчеству"  ариеметическн  складывалась  изъ  безконечнаго 
числа  'индивидуальныхъ  любовныхъ  порывовъ  къ  отд%льнымъ  лю- 
дямъ,  и  „любилъ"  Достоевск1й  въ  сущности  только  людей,  а  не 
„людское  стадо",  любилъ  ^<аждаго  въ  отдельности,  но  не  всЬхъ 
вместе.  И  оттого  въ  малюсенькой  невинной  датской  слезинке  для 
него  твнулъ  безъ  исхода  весь  богат'Ьйш1Й  музей  человеческой  му- 
дрости, мощи  и  славы.  Но  этотъ  лпръ  сплошной  лжи  и  всяческаго 
разврата  духа  и  плоти  Достоевск1Й  „принимаетъ",  и  учитъ  „любить 
всякую  вещь",  „любить  человека  и  во  гр^х^  его",  —  но  не  во  имя 
будущей  „гармон1и",  где  по-,,эвклидовски"  все  уравновесится, 
не  во  имя  эсхатологическихъ  возмезд1й  и  воздаянхй  .  .  .  Въ  томъ 
и  „жестокость"  Достоевскаго.  что  эти  панацеи  „оправдан'я  М1ра" 
онъ  отвергаешь  и,  мало  того,  именно  въ  нихъ  и  видитъ  главную 
препону  теодицеи-  Нетъ,  полюбить  м1ръ,  полюбить  жизнь  нужно 
„прежде  логики",  „непременно  чтобы  прежде  логики",  и  отсюда 
идти  къ  Богу;  переверни  порядокъ,  уверуй  въ  Бога  и  премудрость 
Его,  и  цель  Его  прежде,  чемъ  полюбишь  жизнь,  и  все  рухнетъ, 
М1ръ  станетъ  непр1емлемымъ,  и  „Богъ  начнегъ  мучить  человека". 
Въ  томъ  и  безвыходная  трагичность  „эвклидовскаго"  разума  че- 
ловеческаго,  что  не  отъ  любви,  а  отъ  „пре.мудрости"  онъ  отпра- 
вляется, и  роковымъ  образомъ  премудрость  вырождается  въ  брелъ 
безум1я.  Понять  „смыслъ"  зла,  „разъяснить"  его  —  задача  не- 
выполни.мая,  и,  действительно,  ничего  больше  не  остается,  какъ 
„почтительнейше  возвратить"  билетъ  счастливчика  и  забунтовать. 
Счастье  должно  быть  доступно  всемъ  и  каждо.му,   „счастливымъ", 

—  и  достойнымъ  своего  счастья,  —  долженъ  становиться  каждый. 
Иначе  —  или  М1ръ  —  безсмысленный  кошмаръ,  —  или  не  въ  томъ 
„счастье",  въ  чемъ  мы  его  ищемъ,  „оправдан1е"  М1ра  не  въ  „объяс- 
нении" его. 

„Оправдать"  М1ръ  —  это  вовсе  не  значитъ  его  „понять",  вотъ 
ген1альное  прозренхе  Достоевскаго,  объясняющее  его  Осанну  среди 
„злого"  м1ра,  объясняющее  „сладостность"  его  „жестокихъ"  словъ. 
„Понимание"  —  отъ  „гордости  сатанинской",  строить  М1ръ  на  раз- 
уме, на  логмческомъ  смысле  это  значитъ  идти  путемъ  Великаго 
Инквизитора  во  следъ  „страшному  и  умному  духу",  вопрошавшему 
въ  пустыне.  Его  вопросы  были  величайшими  достижен1ями  „веко- 
вечной и  абсолютной"  мысли,  и  внушавш1еся  ими  ответы  были 
высши.ми  пределами  разума.  И  все  они  суммировались  въ  одно.мъ 

—  въ  отрицан1и  свободы,  какъ  тяжелаго,  мучительнаго,  хотя  бы 
и  обольстительнаго  бремени.  Чудо,  тайна,  авторитет  ъ,  — 
только  на  этой  основе  можно  построить  покой  и  отраду  челове- 
чества; оно,  какъ  „единоличное  существо",  ждетъ,  чтобы  его  вели, 
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и  не  пр1е.мл8тъ,  какъ  ц-^лое,  подвига  свободы-  „Разумный"  всече- 
лов'Ьческ1Й  лнръ  только  на  принужден1Н  и  насилии  и  можетъ  быть 
построенъ,  лишь  въ  плоскости  непреложной  необходимости. 

И  Достоевск1й  отвергаетъ  такую  гармон1Ю,  купленную  ц-Ьною 
рабства,  хотя  она  прозрачна  и  обаятельна  для  разума,  и  прини- 
маетъ  непрхемлемый  для  разума  теперешн1Й  „М1ръ".  Во  имя  чего? 
во  имя  „какого-то  об^Ьта  свободы"!  во  имя  безусловной  и  абсо- 
лютно самодовлиюшей  личности  челов'Ька,  которая  и  въ  страда - 
Н1яхъ,  и  въ  надрывахъ,  и  въ  паден1яхъ  неизм'Ьнно  С1яетъ  надзем- 
нымъ  св'Ьтомъ.  Ждать,  —  какъ  разсудокъ  того  требуетъ,  —  блага 
въ  конц-Ь  историческаго  процесса,  это  значитъ  впадать  въ  соблазнъ, 
искушаться  „зракомъ  рабскимъ"  в^чно-ц^^ннаго,  забывать  о 
томъ,  что  не  въ  сил!;,  а  въ  правд-Ь  Богъ.  Стараясь  найти  „смыслъ" 
истор1И,  мы  или  ниспадемъ  въ  аполог1Ю  зла,  какъ  неотразимо-не- 
обходимаго,  или  придемъ  къ  отчаякзю  въ  безсмысленности  жизни. 
„Смыслъ  истории",  явнымъ  образомь,  мЬшаетъ  ощутить  смыслъ 
жизни.  И  какъ  только  совершится  жертвоприношенхе  разума,  какъ 
только  'преодолоется  соблазкъ  „пониманхя",  такъ  тотчасъ-же 
,,с\зыслъ"  вернется  м1ру,диссонансы  сгладятся  въ  челов-Ьческой 
душ%,  и  зазвучатъ  величавые  аккорды  религхознаго  гимна.  Сми- 
ренно и  „безсмысленно"  возлюби  м1ръ  въ  каждой  его  песчинк-Ь,  и 
„тогда  станешь  къ  жизни  равнодушенъ",  видимое  зло  потеряетъ 
свое  соблазняющее  жало.  Тогда  раскроется  великая  тайна  Унм- 
чижешя,  тайна  „блаженства  страждущей  любви",  и  страдашя  пе- 
рестанутъ  мешать  беззаботному,  д-Ьтскому  весел1ю  предъ  лицомь 
Божьяго  м'ра.  Какъ  только  будетъ  Достигнуто  сознанге  того,  что 
настоящее  совершенство  только  въ  совершенств%  отд-Ьльной  души, 
что  неувядае.мое  благо  только  во  внутренней  святости,  —  и  иска- 
н1е  историческихъ  плановъ  станетъ  ненужно.  Или  разумъ  и  понима- 
Н1е,  или  любовь  и  совершенство,  —  разд'Ьлен1е  полное.  Либо 
смыслъ  истор1н  челов'Ьчества,  либо  смыслъ  жизни  челов^Ька. 
ТегНит  поп  (1а1иг! 

Непризнанная  пропов-Ьдь  трехъ  величайшихъ  русскихъ  „тай- 
нозрителей"  раздавалась  все-же  не  даромъ,  и  ихъ  внушен1ями 
насквозь  пронизано  все  русское  сознаше  недавняго  прошлаго. 
Только  разрозненные  лучи  все  еще  не  собраны  въ  единый 
снопъ  систематическаго  синтеза.  Не  стоитъ  перечислять  имена,  съ 
которыми  связано  продолжен1е  д-Ьла  этихъ  вождей:  безъ  труда  они 
вспомнятся  каждому.  Одно  лишь  имя  должно  быть  извлечено  изъ 
мрака  незаслуженнаго  забвен1я,  имя  почти  что  никому  не  знакомое 
— имя  Тар'Ьева'^).  Онъ  не  дождался  ничего,  кром-Ь  града  подозр'Ьн1й 

')  Его  ранн1я  (до  1908  г)  статьи  собраны  въ  пятитомной  систем-Ь  „Ос- 
но!5ъ  хр:1ст1анстБа",  а  важнейшее  язъ  позднихъ  въ  сборник15  „  Философ1я 
жизни"  (1916).  Но  БОЯ  рр-анпозко-философская  концепщя  въ  полноте  ея  вы- 
водовъ  была  съ  полной  определенностью  формулирована  уже  въ  его  перзомъ, 
написанномъ  еще  на  студенческой  скамье  труд'Ь  „Искушен1я  Богочелов-Ька, 
какъ  единый  искупительный  подвигъ  всей  земной  жизни  Христа  въ  связи  съ 
истор1ей  дохрисп'анскихъ  релипй  и  хрисланской  Церкви".  М.  1892. 
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въ  еретичеств-Ь  со  стороны  однихъ,  легкомысленнаго  отвода  по 
„протестантству"  отъ  другихъ,  равнодуш1Я  отъ  третьихъ-  А  между 
т^1мъ  онъ  в-Ьско  сказалъ  глубокое  слово,  слово,  пожалуй,  простое, 
но  потому-то  и  загадочное.  Ц-Ьль  и  смыслъ  жизни  —  не  въ  счастьп, 
не  въ  исполнен1и  долга,  не  въ  совершенствъ,  а  въ  томъ,  чтоб1.г 
именно  въ  унижеши  и  „безвидности",  среди  позора  и  страдай!  >1 
являть  собою  „славу  Бож1ю".  Ибо  есть  два  лира,  нигд%  не  пере- 
сЬкающхеся,  м1ръ  „истины"  и  лйръ  „символовъ",  .'.йръ  личной  абсо- 
лютности духа,  и  М1ръ  СТИХ1Й  природы.  Каждый  идетъ  свои.мъ  пу- 
темъ,  по  своимъ  законамъ,  къ  своей  ц-Ьли.  Въ  одномъ  достигается 
„вечная  жизнь",  въ  другомъ  накапливаются  „ценности  культуры". 
Въ  одномъ  осуществляется  любовь,  въ  другомъ  справедливость  и 
разумъ.  Ни  помочь,  ни  пом-Ьшать  блаженной  жизни  свободнаго 
духа  ни  культура,  ни  разумъ  не  могутъ.  Возложи  упован1е  на  нихь, 
и  умрешь  къ  смерти;  забудь  о  нихъ,  и  подлинно  воскреснешь.  В'Ь- 
руй  въ  истор1ю  и  прогрессъ,  и  собьешься  на  обывательск1е  идеалы. 
Пренебреги  ими,  и  тогда  развернется  свитокъ  в'Ьчной  жизни.  Исто- 
р1Я  и  личность,  вотъ  два  пути:  путь  Великаго  Инквизитора  и  путь 
„б.тЬднаго  Узника",  путь  „релипознаго  самооправдания"  и  пуги 
уни-!ижен1я  и  славы  {уЛ'то-.с}.^) 


Ив.  Кир-Ьевск1Й  и  Герценъ  сходились  въ  предчувствии  того, 
что  только  двумъ  новымъ,  д-ьвственнымъ  „народамъ"  —  России  и 
Америк'^ — по  силамъ  сказать  новое  слово,  доступно  перешагнуть  за 
зачарованную  черту  в'Ьковой  культуры.  И  это  предв-Ьст^е  сбылось 
въ  большей  м-Ьр-Ь,  ч-Ьмъ,  .можетъ  быть,  ждали  они:  не  только  были 
сказаны  новыя  слова,  но  эти  слова  оказались  однимъ  и  т-Ьмь  же 
словомъ. 

Когда  мы  говоримъ  объ  „Америк+>",  амы  невольно  лу'^1^^-^чо 
о  милл1ардерахъ  и  трестахъ,  о  небоскребахъ  и  лифтахъ,  невольно 
представляемъ  себ-Ь  лпръ  раффинированнаго  м-Ьщанства.  И  совер- 
шенно не  улавливае.мъ  таящагося  подъ  пестрою  тканью  „культуры" 
духа,  прямого  потомка  того  религ1ознаго  энтуз1азма,  который  гфи- 
велъ  сюда,  въ  д-Ьвственныя  чащи,  первыхъ  „американцевъ"-  Не- 
давно умерш1й,  Европ-Ь  почти  неизв-Ьстный  гешальный  америкаи,- 
сюй  философъ  Дж.  Ройсъ  какъ-то  назвалъ  три  имени,  типичных!, 
для  американской  духовной  культуры:  Джонатанъ  Эдуардсъ, 
Рольфъ  Уольдо  Эмерсонъ,  Уилльямъ  Джэмсъ.  Три  стад1и  американ- 
ской культуры  отмечены  этими  тремя  именами,  связанными  лишь 
однимъ — вс1ь  они  были  „философы  жизни"  и  учили  „серьезно'  от- 


1)  Тар^евъ  нигдЪ  ни  разу,  —  даже  въ  стать-Ь  о  Достсевскомъ,  —  не 
отм'Ьчаетъ  своей  близости  къ  нему  въ  истолкован!!!  искушений  Христа,  зъ 
придан1и  и.мъ  универоально-нсторическаго  значен1я  —  хотя  врядъ-лн  воз- 
можно сомн'ЬЕаться  во  вл1яи1и  Достоевскаго  на  его  построение. 
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носиться  къ  ней/)  Имя  Джемса  и  недавно,  и  сейчасъ  еще  у  всЬхъ 
на  устахъ;  но  „европейцу"  не  легко  различить  въ  его  „систем-Ь" 
основную  мелод1Ю.  Она  не  въ  его  психологическомъ  „интуити- 
визм-Ь",  не  въ  „прагматизм'Ь",  не  въ  „радикальномъ  эмпиризм-Ь', 
а  въ  плюрализм-Ь,  или,  какъ  онъ  самъ  любилъ  говорить,  „ти- 
хизм^".-) 

Стюартъ  Милль  въ  своей  „Автоб10граф1и"  разсказываетъ  объ 
одной  необычайной,  странной  черт-Ь  религхознаго  м1ровоззр'Ьн1я 
своего  отца:  Джэмсъ  Милль  не  соглашался  в-Ьрить  во  Всемо- 
гущаго  Бога,  въ  Бога,  какъ  Творца,  хотя  бы  въ  деистическаго 
Бога,  —  не  отвергая  Бога  Всеблагого.  Два  основателя  „эмпи- 
рической" философ1и  были  на  са.момъ  д^л-Ь  типичн-Ьйшими  ра- 
щоналистами  въ  стид-Ь  французскаго  XVIII  вика,  и  именно  по- 
этому они  были  бол-Ьзненно  чувствительны  къ  противор'Ьч1ямь 
во  взглядахъ:  они  не  могли  не  зам-Ьтить,  что  для  разума  не 
совм-Ьстимы  въ  единомъ  объект'Ь  свойства  всесовершенства  и 
первопричины  мфа,  въ  составъ  котораго  входитъ  зло,  —  благости 
и  карающаго  правосуд1я.  И,  не  зная  другихъ  истинъ,  кром-Ь  истинъ 
разума,  они  естественно  склонялись  къ  дуализму,  къ  учению  объ 
ограниченности  Бога,  но  склонялись  изъ  побужден1й  этическаго 
порядка,  стремясь  оградить  безприм-Ьсную  чистоту  нравственнаго 
идеала.  Ст.  Милль  былъ  пылюй  энтузхастъ  свободы  и  отчаивался 
предъ  зр'ёлищемъ  „демократической"  нивеллировки  жизни:  его 
идеалъ  была  творческая  личность  („Он  ЫЬейу").  И  было  вполн-Ь 
естественно,  что  въ  своихъ  „Опытахъ  о  релипи"")  онъ  испов-Ьдо- 
валъ  в^Ьру  въ  Бога,  какъ  могучую,  но  все-же  ограниченную  силу, 
какъ  существо  благое  и  благожелательное,  но  не  какъ  творца  М1ра, 
создавшаго  его  единственно  для  блаженства.  М1ръ  не  стремится  къ 
человеческому  благу,  и  вообще  въ  немъ  нЬтъ  непреложнаго  поряд- 
ка: „челов'Ькъ  долженъ  сотрудничать  съ  благодетельными  силалш 
природы,  но  не  подражая  ей,  а  постоянно  стараясь  ее  улучшить". 
Другой  образъ  д-Ьйствхя  былъ  бы  амораленъ,  ибо  естественное  тече- 


^)  Статья  Ройса  о  Джэмс^  въ  сборкик-Ь  Ш1111ат  Латез  апс1  оШег  Еззауз 
(1911).  —  Очень  хорошую  сво  ку  историческихъ  данныхъ  объ  американской 
философ1И  даетъ  Б.  В.  Якове  и  ко,  —  къ  сожа-чЬтю  къ  тенденшозно- 
искривленной  перспектив-Ь.  Современная  американская  философ1я,  „Логосъ", 
(русское  издание),  1913,  кн.  3—4,  се.  270—343.  См.  Ь.  уап  Весе1аеге  О.  Р. 
Ьа  рЫ1о8ор1пе  еп  Атёг^^ие  с1ери15  1ея  ог1§1пе8  ]и5ди'а  поз  зоигз  (1607 — 1900), 
1904;  О.  В.  Рго(Ып§Ьат  Тгап5сепс1еп1а118т  1п  1\'е\у  Еп§1ап(1,  1886,  книгу 
3.  Шоо(1г1с1§е  РИеу,  Атепсгш  р1и1о8ор]1у,  ТЬе  еаг1у  8с110о15,  1907,  и 
его-же  статьи  въ  Кеуие  р1111о5орЫяие,  1919  и  1920  годовъ. 

^)  Эта  сторона  философ1и  Джэмса  подчеркнута  въ  замечательной  кни- 
жечке Поигпоу,  Ьа  рЬ11о5ор1]1С  с1е  >^11Иат  Лашсз.  (За^гй  В1а15е.  Роуег  5оИ- 
с1ап51е  1911). 

3)  N31^6,  Ше  иШИу  о?  КеИ21оп  апй  Т11е18т  (изданы  впервые  после 
смепти  ^Милл^').  !-.  1874. 
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ше  вещей  не  вполн-Ь  заслуживаетъ  нравственнаго  одобрен;я.  Отвер- 
гая божественное  всемогущество,  Ст.  Милль  отрицаетъ  въ  сущностм 
лишь  всемогущество  Разума,  фаталистическую  предопред-Ьленность 
космоса.  И  только  такимъ  образомъ  цЫств'хя  человека  могутъ  пе- 
рестать быть  мни.мыми,  лишь  эпифеноменомъ  незыблемаго  мехл- 
низма,  только  такъ  нравственный  императивъ  стремления  къ  луч- 
шему становится  ч-Ьмъ-то  серьезнымъ- 

Посвящая  памяти  Милля  свои  лекц1И  о  „Прагматизм-Ь", 
Джэмсъ  думалъ  какъ  разъ  объ  этой  мало-осв-Ьщенной  сторонъ 
м1росозерцатя  англ1Йскаго  писателя.  Основной  замыселъ  учен1я 
Джэмса  —  въ  преодол'Ьн1и  монизма,  который  неизб-Ьжио  детерми- 
нистиченъ,  въ  преодол-Ьн1и  той  концепц1и  м1ра,  которую  онъ  на- 
зывалъ  яип1уегзе  В!ос".  Для  него,  какъ  „радикальнаго"  индиви- 
дуалиста, главнымъ  требован! емъ,  которое  должно  предъявляться 
къ  М1росозерцан1ю,  было  требован1е  „значительности"  (го  Ье  ?.:оп!Г1- 
сапО  и  „производительности"  ( 1о  Ьс  сЯ1с:еп!).  И  вотъ,  и  монизмъ 
философск1й,  и  монотеизмъ  р-Ьшительно  „непроизводительны"  въ 
сфер-Ь  воли,  являются  для  нея  своего  рода  скептическимъ  кв1ети- 
вомъ.  Вопреки  ходячему  взгляду,  для  того,  чтобы  д-Ьятельность  во- 
обще была  возможна,  нужно,  чтобы  въ  м^рЪ  царилъ  случай  (а 
сЬапсе,  -^  хЬул),  а  не  судьба  (^а^ит),  чтобы  маръ  былъ  „пласти- 
ченъ",  безконечно  эластиченъ,  чтобы  онъ,  такъ  сказать,  не  „суще- 
ствовалъ",  а  все  время  возкикалъ  подъ  творческими  усил1ями  сво- 
бодныхъ  воль-  Только  въ  томъ  "случа-Ь,  если,  какъ  выразился  К1ег1(е- 
^аагё,  „мы  живемъ  впередъ,  и  понимаемъ  назадъ",  если  детерми- 
нированная планом-Ьрность  есть  л.чшь  порожден1е  оглядывающа- 
гося  на  уже  сд-Ьданное  интеллектуальнаго  познан1Я,  а  не  есть 
реальный  законъ  существованхя,  —  только  тогда  жизнь  им-Ъехъ 
смыслъ,  а  идеалъ  получаетъ  значеше  задачи,  а  не  предсказан1ч. 
Нравственная  философ1я  достойна  существовать  только  тогда,  если 
она  можетъ  быть  „мел^оризмомъ",  т.  е.  учить  о  творческомъ  усовер- 
шенствован1и  жизни.  Если  же  М1ръ  есть  необходимая  игра  атомовъ, 
или  непрерывная  эманашя  высшаго  начала,  или  осуществлен1е  пред- 
в^Ьчнаго  плана  и  т.  д.,  то  реальнаго  прогресса  н-Ьтъ,  ибо  идеаль- 
но, 1п  писе,  все  существуетъ  съ  самаго  начала:  н'Ьтъ  лвижен1я,  стало 
быть,  н'Ьтъ  и  улучшен1я.  Все  сводится  къ  тому,  что  бывшее  искони 
1тр]1С!1е,  раскрывается  зат-Е].!!  ехрИс'[1е:  какъ  въ  силлогиз.м11,  вы- 
водъ  содержитъ  не  больше,  ч^мъ  посылки. 

Нравственныя  оц-Ьики  получаютъ  смыслъ,  этические  порывы 
- —  содержательность,  если  н-Ьтъ  ничего  законченнаго,  если  все  на- 
ходится иъ  процессЬ  непрерывнаго  созидан1я,  если  постоянно  тво- 
рится новое,  если  г»пръ  „возникаетъ"  заново  при  каждомъ  напря- 
жен1и  нашей  личной  воли.  Для  нея  необходимъ  образецъ:  имъ  явля- 
ется Божественное  совершенство.  Джэмсъ  всею  душой  ощущаетъ 
Его  реальное  существоваше;  Богъ  есть,  и  д-Ьйствуетъ  въ  м1р'Ь.  Но 
мы  должны  представлять  себ'Ь  Его  такъ,  чтобы  мы  сами  могли  высту- 
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пать  ЕЪ  роли  Его  „ сотруднике въ",  а  не  н-Ьмыхъ  служителей  Его 
воли.  Для  этого  понят1е,  которое  мы  встр'Ьчаемъ  въ  „естественномъ 
богослов1и",  не  годится:  тотъ  Богъ  —  „только  Богъ  всеобщих!^ 
законовъ",  и  нужды  индивиду  у  мовъ  ему  чужды.  Въ  такой  систем-Ь 
не  остается  м-Ьста  даже  для  проявлен1я  живого  чувства,  ничто  не 
будить  нашихъ  симпатхй.  Но  это  понят1е,  въ  сущности  являющееся 
персонификащей  идеи  Провид'Ьн1я,  есть  вымыселъ  разсудка,  а  не 
живой  факть  „релипознаго  опыта".  И  разбивая  искуственныя  схемы 
интеллектуализма,  Дмгэмсъ  приходитъ  почти  что  къ  политеизму, 
или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  къ  р-Ьшительному  исключен1го  изъ  числа 
божественныхъ  аттрибутовъ  признаковъ  безконечности  и  абсолют- 
ности. М1ръ  „плюралистичесюй  и  тихистическ!й",  незаконченный, 
несовершенный,  разрозненный,  безсвязный,  въ  которомъ  лишь  съ 
трудомъ  и  шагъ  за  шагомъ  создается  порядокъ  вольными  усилиями 
и  коопераи1ей  его  независимыхъ  частей  —  вотъ  единственный  М1ръ, 
въ  которомъ  стоитъ  жить,  ибо  только  въ  немъ  личная  жизнь  че- 
ловека не  есть  праздная  игра.^)  Им-ёй  М1ръ  въ  ц-кломъ  предустано- 
вленную ц%ль,  которая  бы  сама  собою  осуществлялась,  —  и  либо 
жизнь  потеряла  бы  смыслъ,  либо  личность  сд-клалась  бы  призракомъ. 
Такъ  четко  ставитъ  американсюй  мыслитель  исчерпывающую^ 
дилемму:  либо  планомерность  космическаго  процесса,  либо  нрав- 
ственное творчество.-)  Снова,  стало  быть,  либо  логика,  либо 
этика.  Чистая  мораль  должна  быть  иррашональной:  это  не  зна- 
чить, что  разумъ  и  познан1е  нужно  отвергнуть;  нужно  только  не 
обоготворять  разул.а  или,  \мсе  усгзс^  не  раихонализировать  рели- 
г10знаго  опыта.  Нужно  перестать  строить  разуму  алтари:  разумъ 
прозанченъ,  относится  къ  сфере  будничнаго,  нравственно-бе:^- 
различнаго;  онъ  упорядочиваетъ  вещи,  т.  е.  осадки  закончившихся 
актовъ.'')  Святая  святых!^  жизни  для  него  должна  быть  закрыта. 
И  только  тогда  жизнь  перестанетъ  быть  скорбью,  —  „Познанье 
—  окорбь",  сказаль  устами  Манфреда  Байронъ,  —  и  станетъ 
полна  мистической  радостью.  На  м^сте  искусительнаго  „древа  по- 
знания добра  и  зла"  вновь  зазелен^еть  и  занвететъ  первобытное 
райское  „древо  жизни". 


1)  См.  з::.'<люч1:Н1е  кии:  и  о  Уаг1еие5  о\  гЬс  ге11^1ои8  ехрегхепсе  (1902)  и 
книжку  А  рШгаИзИс  ип1\'ег5е  (1909).  (Во  франц.  переводе  —  Ьа  рЫ!о5орИ1е 
(1е  ГЕхрепепсе  1912). 

*)  Здесь  остпвляются  въ  стопоне  собственно  ,,богословск1я"  заключе- 
Н1Я  Джэмса,  въ  которыхъ  онъ  не  освобождается  отъ  осужденнаго  имъ  же  ра- 
цюнализирован1я  релипознаго  опытг.  —  См  глубокхя  размышлен1я  на  тему 
объ  антиномичности  релипознаго  опыта  въ  известной  книге  священника 
о.  Павла  Флоренс  к  аг  о,  Столпъ  и  утвержден1е  Истины.  Опытъ  Право- 
славной веодицеи  въ  двенадцати  пнсьмахъ  М.  1914. 

*\  См.  его  Рга^гаа^зт  (1907>,  (есть  и    рз'сск1й  перевода). 
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Если  истор1я  им^етъ  смыслъ,  т-  е.  ц-Ькности  жизни  нарас^аю- 
щимъ  образомъ  реализуются  въ  поступательномъ  движен1И  исто- 
рическаго  процесса,  —  то  индивидуальная  челов-Ьческая  жизнь 
смысла  лишена.  Ибо,  прежде  всего,  при  такомъ  услов1и  люди  не 
равноправны  въ  этическомъ  отношен1и;  степень  ихъ  нравственнаго 
развит1я  определяется  той  ступенью  приближения  къ  идеалу,  ко- 
торая достигнута  окружающей  ихъ  „средой",  гезр.  коллективнымь 
челов'Ьчествомъ,  т.  е.  ставится  въ  зависимость  отъ  услов1Й,  посто- 
роннихъ  существу  нравственной  оцьнки,  мало  того,  при  этомъ  неиз- 
б'Ьжно  релятивируется  сама  эта  оценка,  поскольку  въ  нее  вносятся 
эмпирическ1е  моменты,  и  нравственныя  требования  приспособляются 
къ  уровню  „культуры"-  Словомъ,  и  объективно,  какъ  ценность,  и 
субъективно,  по  отношенхю  къ  критер1ю  оц-Ьнокъ,  личность  ли- 
шается моральнаго  содержашя.  Со  временъ  Канта  можно  считать 
окончательно  р'Ьшеннымъ  вопросъ,  что  этика  не  можетъ  не  быт!» 
„абсолютной",  „категорически-императивной":  между  добрымъ 
и  злымъ  не  можетъ  быть  переходныхъ  ступеней,  этически-пест- 
рыхъ  объектовъ  не  существуетъ.  Критерии  нравственной  оценки 
могутъ  быть  только  абсолютными,  и  потому  должны  стоять  совер- 
шенно вн-Ь  времени.  Стало  быть,  съ  этической  точки  зр'Ьн1Я  состо- 
яние эпохи  есть  н-Ьчто  безразличное:  къ  кафру  и  къ  совре.менному 
европейцу,  къ  воину  изъ  полчищъ  Аттилы  и  къ  солдату  теперешней 
„Арм1и  Спасен1я"  мы  должны  предъявлять  одинаковые  моральные 
запросы.  Это  оказывается  невозможнымъ,  если  принадлежность  къ 
опред-Ьденному  „культурному  строю"  входить  въ  составъ  нравствен- 
наго идеала,  если  нравственное  достоинство  раба  аз1атскаго  дес- 
пота и  гражданина  демократической  республики  не  одинаково.  Съ 
другой  стороны,  автоном1я  нравственности  сильно  бы  пострадала, 
если  бы  одна  принадлежность  къ  какому  нибудь  „обществен- 
ному" укладу,  какъ  таковая,  оказывала  вл1ян1е  на  м^ру  эти- 
ческой значи.мости,  т.  е.  если  бы  принадлежать  къ  народу  «про- 
св1Ьщенному"  само-по-себ^  было  бы  „лучше"  (въ  морально.мъ  отно- 
шеши),  ч-Ьмъ  къ  народу  „некультурно.му"  или  варварскому. 
—  Этого  столкновен1я  двухъ  порядковъ  нормъ  мы  обычно  не  за-м^- 
чаемъ  потому,  что  не  проводимъ  съ  достаточной  настойчивостью 
разграничен1я  между  „фактами"  и  „оц-Ьнками";  —  н-Ьт^  спора,  что 
въ  общемъ  „бол'Ье  культурная"  среда  бол^е  благоприятна  для  нрап- 
ственнаго  развит1я,  и  что  практически,  съ  обывательской  точки  зр^- 
н1я,  поЫеззе  оЬИ^е,  и  отъ  ^епИетап'а  сл-Ьдуетъ  требовать  боль- 
ше, ч-Ьмъ  отъ  „дикаря",  отъ  человека,  выросшаго  въ  утонченно- 
культурной  сред-Ь,  больше,  ч-Ьмъ  отъ  д-Ьтей  улицы.  Но  эти  „житей- 
ская" различения  лежатъ  совершенно  вн^  этической  сферы  и  отно- 
сятся къ  прикладной  „политик'Ь",  такъ  сказать,  къ  области  полицем- 
скяго  и  уголовнаго  права.  Съ  точки  зр^нгя  „общественной  безопас- 
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ности",  пожалуй,  Уайльдъ  виновн-Ье  „за-Ьденныхъ  средою"  героевъ 
Куприна.  Но  „смягчающ1Я  обстоятельства"  существуютъ  лишь  для 
короннаго  суда  и,  пожалуй,  для  суда  общественнаго  мн-Ьнгя.  Судъ- 
же  „сов-Ьсти"  безусловно  не  лицепр1ятенъ,  и  выноситъ  приговоры 
категорическ1е,  никому  не  давая  „снисхожден1я".  Такъ  морально 
убийство  остается  зло.мъ  всегда,  и  одинаково  осуждается,  все  равно 
съ-кли  ли  каннибалы  капитана  Кука,  убила  ли  девушка  негодяя, 
покусивилагося  на  ея  честь,  разстр'}^ляли  ли  большевики  попавшагося 
БЪ  ихъ  руки  добровольческаго  офицера,  выполненъ  ли  „законньп!" 
приговоръ  военно-полевого  суда,  или  разбойникъ  зар'Ьзалъ  на  боль- 
шой дорог-Ь  прохожаго  съ  цЬлью  грабежа-  Этически  ц'Ьль  никогда 
не  оправдываетъ  средствъ,  какъ  и  не  навлекаетъ  на  иихъ  мрачно"-! 
тъни.  Въ  этомъ  и  заключается  непреходящая  правда  старинной  кон- 
непши  „естественнаго  права". 

Такимъ  образомъ,  не  можетъ  быть  сошальныхъ  этическихъ 
ц-Ьнностей,  хотя  бы  наряду  съ  индивидуальными,  ибо  и  въ  этомъ 
случа1з  нарушалась  бы  автоном1я  личной  нравственности.  А,  между 
т-ёмъ,  совершенно  ясно,  что  „ц-Ьлью  истор1и"  могутъ  быть  только 
„коллективныя  ц-Ьнности",  гезр.  благо  „челов-Ьчества",  т.  е.,  во  вся- 
комъ  случа-Ь,  н-Ьчто  надъ  и  между-индивидуальное:  „безвласт- 
ное" общество,  Платоновская  полит1я,  всем1рная  импер1я,  сво- 
бодная теократ1Я  и  т.  п.  Сл'Ьдовательно,  сохраняя  принципы  этики 
индивидуальной,  мы  должны  отказаться  отъ  нравственной  оценки 
историческаго  процесса,  должны  перестать  в'Ьровать  въ  „прогрессъ" 
и  мечтать  о  „лучшихъ  временахъ".  Это,  конечно,  не  значитъ,  что 
„исторхя"  вообще  не  можетъ  подлежать  никакой  „оц-Ьнк'Ь".  ВнЬ 
псякаго  сомн'Ьн1я,  съ  правовой  точки  зр-Ьтя  англ1йская  конститущя 
выше  прусской,  а  съ  экономической  —  денежное  хозяйство  совер- 
шенн-Ье  натуральнаго.  Но  эти  оц-Ьики  производятся  на  принци- 
п1ально  иной  почв-Ь:  опред'Ьляющимъ  началомъ  является  зд'Ьсь  на- 
чало полезности  —  по  отношен1ю  къ  какой  нибудь  опред-Ьденной 
ц-Ьди  или  задач-Ь.  ШНе  и  Ьопе51иш    совершенно  несравни.мы. 

Должно  очень  тщательно  различать  понят1я  эволющи  и  про- 
гресса, —  и  въ  этомъ  отнощен1И  мы  можемъ  припомнить  воззр'Ьн1я 
такого  крупнаго  „дарвиниста",  какъ  Гёксли.  Эволюц1я  есть  чисто 
теоретическое  понятхе,  совершенно  свободное  отъ  оц'Ьночныхъ  мо- 
ментовъ;  впрочемъ,  и  теоретическ1я  понят1я  предполагаютъ  неко- 
торые критер1и  сравнен1я.  Когда  мы  говоримъ  объ  эволющи  орга- 
ническаго  м1ра,  мы  отнюдь  не  подразум-Ьваемъ  при  этомъ,  что  ля- 
гушка „совершенн-Ье"  медузы,  а  липа  или  тополь  „лучше"  шам- 
пиньона или  какого-нибудь  лишая-  Даже  съ  точки  зр'Ьн1Я  „при- 
способленности" градуировка  весьма  затруднительна,  просто  въ 
виду  факта  сосуществован1Я,  —  и  притомъ  на  протяжен1И  в-Ьковь, 
—  „нисшихъ"  и  ,,высшихъ"  формъ.  Строго  говоря,  эволющонизмъ 
(б1ологическ1й)  является  не  бол-Ье,  не  мен-Ье,  какъ  опытомъ  генети- 
ческой классификащи  явлен1й  и  т-Ьлъ  живой  природы:  простое  раз- 
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нообраз1е  превращается  въ  филогенетическ1й  рядъ.  Въ  таком  ь 
вид-Ь  эволюшокная  идея  распространима  и  на  исторнчесюя  явлешя, 
на  факты  языка,  быта  и  т.  д.  При  этомъ,  разум-Ьется,  предполагаются 
н-Ькоторые  опорные  пункты  —  сложность,  гармоничность  или  др.. 
своего  рода  критер1и  „оц'Ьнки"- 

Но  главное,  что  должно  прини.мать  во  вниман1е,  это  —  го, 
что  и  „ЭВ0Л10Ц1Я"  нб  есть  фактъ,  а  конструкщя,  не  н'Ьчто  „данное ', 
а  „привносимое"  познающимъ  разумомъ.  „Опытъ"  даетъ  намъ  лишь 
громадную  совокупность  фактовъ,  многообразие  которыхъ  мы  ста- 
раемся преодол'Ьть  т^мъ,  что  —  гипотетически  —  придумываемъ 
различный  схемы,  —  по  какому  плану  могла  бы  быть  построена  при- 
рода, чтобы  факты  были  таковы?  —  и  пров-Ьряемъ  эти  схемы  нашимъ 
опытнымъ  матерьяломъ.  Опытъ  „подсказываетъ"  до  известной  сте- 
пени характеръ  этихъ  схемъ:  ибо  он-й  должны  быть  таковы,  чтобы 
всЬ  наличные  факты  въ  нихъ  удовлетворительно  разм-Ьстились  и 
чтобы  он-Ь  не  требовали  существовангя  зав-Ьдомо  невозможныхъ 
фактовъ  (врод-Ь  регре1иит  шоЬИс').  Но  создаются  он-Ь  все  же  сво- 
бодно, творческой  интуиц1ей.  „Истинность"  эволющонной  теор1и 
означаетъ  вовсе  не  д-Ьйствительное  существоваше  эволющоннаго 
процесса,  а  только  то,  что  она  представляетъ  собою  такого  рода  схе- 
му, которая  весьма  простымъ  образомъ  позволяетъ  привести  въ 
единство  факты,  видимо  ничего  обтаго  между  собою  не  им^Ьющ^е, 
и  факты  не  только  уже  накопленные,  но  и  т^Ь,  чхр  открываются  про  • 
должающимися  изсл'Ьдован1ями.  А  наличность  непримиряемыхъ  пока 
споровъ  между  „неодарвинистами",  „неоламарюанцами",  „мендели- 
стами" и  т.  п.  говоритъ,  съ  другой  стороны,  о  томъ,  что  для  дета- 
лей схемы  еще  не  найдена  та  форма,  которая  бы  хорошо  обхваты- 
вала соотв'Ётствующхй  фактически  матер1алъ.  —  Только  -  что 
сказанное  относится  вообще  ко  всяко?,  научной  „теор1и". 

Совершенно  таковъ  же  смыслъ  историко-генетическихъ  по- 
строенхй.  Обыкновенно  недостаточно  считаются  съ  т'Ъмъ,  что  зъ 
сущности  есть  н-Ьсколько  методологическихъ  типовъ  истории.  Мож- 
но „не  мудрствуя  лукаво"  описывать  въ  хронологической  посл-Ьдо- 
вательности  все  „то,  что  было,  и  какъ  оно  было";  можно  хаотичс- 
СК1Я  массы  конкретныхъ  фактовъ,  лежащихъ  въ  опред-Ьленныхъ  ин- 
терваллахъ,  художественно  синтезировать  въ  „типы",  „эпохи". 
„средн1е  разр'Ьзы"  и  проч.  Это  —  дв-Ь  разныхъ  историческихъ  „уста- 
новки" познан1я:  „истор1я  первоначальная"  и  „истор1я  рефлекти- 
рующая", какъ  выражался  Гегель- 

Но  въ  обоихъ  случаяхъ  внутренней  связи  между  элементами 
хронологическаго  ряда  н-Ьтъ;  она  вносится  только  при  третьей  ме- 
тодологической „установк-Ь",  —  въ  „философской  истории".  Мы 
говоримъ,  наприм-кръ,  объ  эволюции  общественныхъ  формъ;  „гипо- 
тетически" принявъ  за  „первобытный"  строй,  допустимъ,  матр1ар- 
хальную  семью,  и  за  в-Ьнедъ  развит1я  современное  правовое  государ- 
ство, и  вооружившись  теоретической  классификашей  типовъ  госу- 
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дарственности,  .мы  стараемся  а  рпог!  сконсгру1!ровать  такую 
схему  эволющи,  чтобы  изъ  каждаго  предыдущаго  звена  „есте- 
ственно",— т.  е.  въ  силу  н^которыхъ  опред-Ьленныхъ  законовъ  „рач- 
вит1я",  —  вытекали  посл-Ьдующхе.  И  зат-Ьмъ  убеждаемся,  что  такая 
схе.ма  безпрепятственно  и  безъ  натяжекъ  накладывается  на  хроноло- 
гическ1й  рядъ.  Въ  утвердительно.мъ  случа-Ь  мы  говоримъ,  что  гене- 
зисъ  правового  государства  „объясненъ".  Найдутся  новые  факты, 
раскроется  недостов-Ьрность  старыхъ,  —  и  схема  либо  подкр-Ьпится, 
л!5бо  будетъ  подорвана.  Но  это  не  будетъ  значить,  что  она  „иска- 
жала" д-Ьйствительность,  а  только  то,  что  она  объясняла  только  часть 
дЬйствительности.  —  Теоретичесюе  интересы, историка  такими  по- 
строениями удовлетворяются  вполн-Ь,  и  ему  н'Ьтъ  никакой  нужды 
заменять  понятие  эволюц1И  понят1емъ  прогресса,  вводя  этимъ  въ 
познэн1е  чуждые  ему  этичесюе  или  эстетичесюе  элементы. 

Именно  изъ  такого  см'Ьшен1я  гетерогенныхъ  элементовъ  сла- 
галось ходячее  историческое  м1ропониман1е,  покоившееся  на  не- 
различен1и  фактическаго  и  нормативнаго  порядковъ:  „законъ"  про- 
исходящаго  принимался  за  „норму"  желательнаго  или  должнаго. 
И,  съ  одной  стороны,  истор1и  приписывалась  ц-Ьль,  а  съ  другой,  „су- 
ществующему" или  „долженствующему  вскор-Ь  наступить"  устраи- 
вался апоееозъ.  Не  трудно  найти  психологически  корень  такого  воз- 
зр-Ьшя:  это  та  самая  „боязнь  самобытности",  о  которой  говорилъ 
Герценъ.  Проще  и  мен-Ье  рискованно  плыть  по  течен1Ю  безъ  руля  и 
г.еселъ,  ут-Ьшяя  себя  мыс^'ью,  что  служшпъ  естеств.  прогр^^ссу  жизни. 
Энтуз1азмъ  возвращался  въ  такую  по  существу  прозаическую  кон- 
цепщю  т^мъ,  что  „естественная  эволющя"  возводилась  въ  абсо- 
лютъ,  окружалась  рел1|познымъ  ореоломъ:  общественная  работа 
преображалась  тогда  въ  своего  рода  подвижничество  на  благо  рода 
челов4ческаго.  Между  т-Ьмъ,  д-Ьйствительнымъ  регулятивомъ  об- 
'щественной  работы  должны  служить  совсЬмъ  не  возвыщенные, 
сверхчелов-Ьчесюе  идеалы,  а  трезвые  интересы  времени.  Государ- 
ственная д-Ьятельность,  наприм-Ьръ,  должна  направляться  совсЬмъ 
не  осл-Ьпительною  утоп1ею  идеальнаго  государств?,  а  реальными 
потребностями  государственной  ц-Ьдостности,  прочности  и  мощи. 
Сошальныя  реформы  должны  не  рай  привести  на  землю,  а  „внести 
хоть  сколько  ннбудь  справедливости"  въ  людск1я  взаимоотношен1Я, 
по  выражению  Клемансо-  И  т.  д.  Критерхи  и  стимулы  зд^сь  должны 
быть  временные  и  условные.  И  это  только  расчиститъ  почву  для 
абсолютности  нравственнаго  творчества  и  моральнаго  труда. 

Оскаръ  Уайльдъ  гд-Ь  -  то  хорошо  опред-Ьлилъ  англиканскую 
церковь,  какъ  такую,  гдъ  у  алтаря  стоитъ  нев'Ьрующ1Й,  а  идеальный 
апостолъ  —  Ап-  0ома.  Это  можно  повторить  обо  всемъ  челов-Ьче- 
ств'Б.  Оно  тоже  ке  в-Ьруя  стоитъ  у  алтаря  в-Ьчныхъ  ценностей  и 
истинъ  и,  какъ  во  времена  Апостоловъ,  требуетъ  знамен1й  и  прему- 
дрости, ищетъ  осязательныхъ  доказательствъ  тамъ,  гд-Ь  ум-Ьстно 
лишь  слушаться  непосредственныхъ  внушен1Й  горящаго  и  трепещу- 
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щаго  сердца.  Ему  .мало  внутренняго  самосвид-Ьтельства  истины  и 
добра,  —  нужны  еще  пышныя  и  непреложныя  подпорки,  ему  кало, 
что  идеалъ  высокъ  и  святъ,  нужно  еще,  чтобы  онъ  былъ  стих1Йно- 
необходимъ,  чтобы  было  гарантировано  хил1астическое  блаженство. 
—  Ув'Ьруетъ  ли  челов-Ьчество,  поставитъ  ли  оно  свободу  и  творче- 
ство выше  необходимости  и  понимашя?  и  когда?  —  отъ  этого  зави- 
сятъ  св'Ьтъ  и  т-Ьни  будущаго. 


Георпк  В.  Флоровск1й. 


Социальный  и  правозыя  посл^дств1я 
русской  револющи/^ 

Историческ1я  собыпя  им^ютъ  то  же  свойство,  что  горы :  ч-Ьмъ 
они  значительн'Ье,  т-Ьмъ  на  большее  разстояч1е  надо  отойти,  чтобы 
обнять  ихъ  взоромъ,  чтобы  схватить  всЬ  ихъ  контуры.  Нужна  пер- 
спеклива  для  ихъ  оц-Ьики. 

Что  пережитая  нами  револющя  является  м1ровымъ  собьтемъ, 
это  чувствуетъ  каждый,  одаренный  хотя  бы  минимальнымъ  истори- 
ческимъ  чутьемъ.  Но  каковъ  смыслъ  этого  собыг1я?  Какъ  въ  хаос% 
переживаемыхъ  нами  явлен1й  уловить  историческое  развит1е  ?  Выя- 
вить руководящую  идею  чрезвычайно  трудно  даже  наиболее  при- 
стальному современному  взору.  Т-Ьмь  труднее  это  для  насъ,  захва- 
ченныхъ  этими  событ1ями,  смятыхъ  ими,  Зя'Ьсь  поневол-Ь  являешься 
субъективнымъ.  И  казалось  бы,  историческую  оценку  надлежитъ 
оставить  будущему  историку.  Пусть  онъ,  когда  пр1йдетъ  время,  проа- 
нализируетъ  происшедшее,  опред-клить  его  законом-Ьрность,  укажетъ 
его  историческ1й  смыслъ. 

Но  этого  мало  для  тЬхъ  изъ  насъ,  которые  не  отказались  отъ 
жизни,  которые  хотятъ  принять  участ1е  въ  ея  стронтельств-Ь  Ч|ч  бы 
строить,  надо  знать,  на  чемъ  строить,  надо  хотя  бы  для  себя  осмы- 
слить свершившееся. 

Всякая  револющя  есть  результатъ  несоотв'Ьтств1я  существую- 
щихъ  правовыхъ  или  сошальныхъ  формъ  съ  д-Ьйствительнымъ  соот- 
ношен1емъ  силъ.  Если  формы  эти  не  настолько  эластичны,  чтобы 
дать  свободный  выходъ  нарождающимся  силамъ  ,происхолитъ  взрывъ, 
который  эти  формы  разрушаетъ.  Но  всякое  разрушение  несетъ  вТ} 
себ'Ь  одинъ  основной  порокъ  —  оно  разрушаетъ  не  только  то,  что  нужно 
разрушить,  но  и  захватываетъ  въ  своемъ  разрушен1и  нЬчго  большее. 
Всякому  разрушен1ю  свойственны  эксцессы,  всякая  революц1я  ломаетъ 
далеко  за  пред'Ьлы  исторически  оправдываемаго. 

Чрезвычайно  ярко  сказалось  это  на  великой  французской  рево- 
ЛЮЦ1И.  На  дняхъ  Франщя  чествовала  стол'Ьт1е  со  дня  смерти  Нагю- 
леона.  Празднован1е  было  почти  единодушное,  и  некоторые  п|>отесты 
были  направлены  не  на  самое  праздкован1е,  а  на  его  полити ч : .  кую 
обстановку.  Это  чествован1е  становится  особенно  понятнымъ,  когда 
подходишь  къ  французской  революши  съ  точки  зр'Ьн1я  законодатель- 


*)  РЬчь,  произнесенная  на  Общемъ  Съ-Ьзд-Ь  представителей  торговли  и 
промышленности  въ  Париже  21  мая  1921  года. 
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ства  и  сошальнаго  строительства.  Съ  этой  стороны  особенно  интересна 
эпоха,  которая  лежала  между  революц1ей  и  Наполеоном  ь,  такъ  назы- 
ваемый рёпос1е  т{егтёйтге.  Законодательство  этого  периода  не 
имНло  равнаго  во  всемъ  М1р^.  Все,  казалось,  подлежало  измЬк'ен1ю, 
законодатель  не  останавливался  ни  передъ  ч15мъ  Религиозный  кулыь 
быть  отм'кнень,  бракъ,  семья  упразднялись,  вводилась  неограничен- 
ная свобода  развода,  незаконныя  д-Ьти  уравнивались  съ  законными. 
Частная  собсгвенность,  напротивъ,  возводилась  въ  непреложный  дог- 
матъ,  укр-Ьплялась,  какъ  никогда  до  снхь  поръ.  По  м-Ьр-Ь  того  какъ 
жизнь  входила  въ  свою  колею,  выяснялось,  что  въ  этомъ  законода- 
тельств-в  р^по<1е  1п1егтёс11а1ге  было  продиктовано  исторической  необ- 
ходимостью, а  что  —  лишь  излишествами  рсволющи,  увлечеи1»ми  въ 
разрушительномъ  порыв'Ь.  Наполеонь  съ  ген1альной  прозорли- 
ьостью  улоаиль  это,  и  вь  зас'Ьдан1яхь  Государственяаго  Совета, 
иосвяшенныхъ  сбсужден)ю  Сос1е  С1у11,  съ  яркостью  выявляйся  его 
историческое  чутье.  Сойе  С1у11  взялъ  отъ  революц1и,  взяль  изъ 
рёпос1е  1'п<:егтёс11а1ге  то,  что  н.здлежало  взя.'-ь.  И  свое  историческое 
5начен1е  зд-Ьсь  Наполеонъ  понялъ.  „Слава  моя,  писал ь  онъ  на  остров"^ 
Се.  Елены,  не  вь  тсмъ,  что  я  выигралъ  сорокъ  сраже.чШ.  Ватерлоо 
согретъ  воспоминанье  о  нихъ.  То.  что  никогда  не  умрегь,  что  бу- 
лстъ  жить  в15чно,  это  мой  Со(1е  С\у'\\,  это  протоколы  Государствен- 
наго  Сов'Ьт;!''. 

ПослЬ  каждой  реБ0люц1и  главная  задача  —  отделить  неизбеж- 
ное отъ  излишняго,  определить,  что  было  исторически  необходимо, 
составляло  ея  исторический  смыслъ,  и  что  лишь  эксцессы  разруши- 
тельной СТИХ1И. 

I, 

Мы  пережили  дв-Ь  реаолюи!!'. :  одну  мартовскую,  политическую, 
освободившую  оть  такъ  наз.  яПяризма",  другую  октябрскую,  со- 
шальную.  Таково  наше  непосредственное  впечйтл-Ьк)с,  такова  и  оффи- 
шальная  верс1я.  Видимость  подтверждаетъ  это.  Окгябрская  рево.'лошя 
носитъ  всЬ  признаки  настоящей  соц!альной  революц1и.  И  по  овоииъ 
лоэунгамъ,  и  Г10  своимь  .^адачамъ,  наконец ь,  по  своей  формъ  эго  со- 
1пальная  револющя.  Форма  классическая,  по  Марксу — диктатура  про- 
лс1ар1зта. 

Вь  д-Ьйстцительиости,  вухъ  революшй  не  бььпо.  Была  единая  ре- 
волющя, разныя  фазы,  разныя  стадии  един.чго  нераздельна! о  истори- 
ческаго  процесса. 

Чго  порьзитъ  будущяго  историка  —  это  полное  несоотаьтств1снс- 
торическаго  содержан1я  происшедшаго  съ  его  ви^шкей  формой. 

Какъ  это  случилось? 

Вн-Ьшнимь  толчкомъ  послужилъ  военный  бунтъ.  Многомиллион- 
ная масса  была  сосредоточена  въ  казармахъ,  и  въ  известный  моментъ 
она  взбунтовалась.  Собыие  довольно  ординарное.  Но  какимъ  обра- 
зомь   этотъ    Петроградск1й    военный    бунть    28   февраля    въ  течен1е 
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н-Ьсколькихъ  дней  превращается  въ  всеросс1йскуюреволюшю?  Волна 
разливается  по  всей  Росс1и,  до  самыхъ  отдаленныхъ  уголковъ,  захва- 
тываетъ  города,  захватываетъ  и  деревню.  Какъ  будто  бы  какая  то 
пелена  спала  у  всЬхъ  съ  глазъ,  какъ  будто  бы  они  прозр-Ьлн,  стали 
понимать  то,  чего   не  понимали  раньше, 

Обьйснен'е  одно :  движение  было  движен1емъ  крестьякскимъ. 
Крестьяне  въ  с^рыхъ  шянеляхъ  и  матросскихъ  курткахъ  революшю 
начали,  крестьянская  ьтасса  ее  подхватила  и  продолжала,  при  под- 
держке и  сочувстБ1и  интелл)1ге11ши  и  рабочихь,  при  попустительств'Ь  ео 
стороны  остальныхъ  слоевъ  населения. 

Почему  крестьяне  явились  носителями  революц10ннаго  движе- 
Н1Я,  это  ясно  для  изслЬдователя  русской  д^Ьйствительности,  и  было 
ясно  еще  задолго  до  революции.  Чтобы  понять,  м^до  только  подойти 
кгь  моменту  освобожден1я  кресгь^нъ  въ  1861  году.  Это  освобождена 
освободило  крестьянъ  отъ  кр^^пост!^ой  зависимости,  ко  оно  не  дало 
освобожден1я  политическаго,  не  дало  гражданскихъ  правъ,  оно  не  удо- 
влетворило того  тягот-Ьнгя,  которое  искони  жило  въ  крестьянин-Ь,  тя- 
гогЬн1я  къ  земл-Ь.  Осталась  мечта  о  земл-Ь,  и  она  приняла  т%  характер- 
ныя  формы,  которыя  изв1-,стны  намъ. 

Къ  исторической  розни,   порожденной   крЪяостнымъ  правомъ, 
присоединилась  вражда  къ  т-Ьмъ,  у  кого  эта  земля   была  въ  рукахъ. 
Но  грань,  отделявшая  крестьянство  отъ  прочаго  населения,  была  шире. 
„Положен1е  о  крестьянахъ,  вышедшихъ  изъ  крепостной  зависимости" 
эту  грань  не  уничтоулило,  дальнейшее  развитее  ее  укрепило   и  углу- 
било. Полох<ен1е  о  земскихь  начальникахъ   1887  года    было  только 
одкимъ  изъ  проявлен1й  этого  углублен1я.   Крестьянство   стояло  яодъ 
помещичье-бюрократнческой  опекой.   Крестьянинъ  былъ  закабаленъ 
М1ру,  обществу,  общество,  въ  свою  очередь,  подчинено  администра- 
щи.    Еще    глубже    было  обособлен1е  крестьянства  въ  социально- ира- 
воьомъ  отношении.  „Крестьянинъ — собственникъ"  не  былъ  собственни- 
комъ,  надельная  земля  не  собственность  въ  нашемъ  смысле.  Въ  ходя- 
чёмъ  представлении  это  связано  сь  земельной  общиной.  Но  дело  не  въ 
одной  общине.  Фактъ   гораздо  менее  известный,  что  право  крестьянъ 
на  землю,  даже  при  подворномъ  владен1и,  совсьмь  другое  право,  не- 
жели наше  право  на  землю.  То  понят1е  собственности,  которое  нача- 
ло образовываться  при  Петре  п   окончательно  сложилось  при  Екате- 
рине, собственность  Законовъ  Гражданскихъ  1  ч.  X   т.,  на  крестьянъ 
не  распространилось.  И  крестьяне  это  прекрасно  сознавали.  Въ  Ное 
городской  губерн1м  мне  пришлось  услышать  отъ  крестьянина  выраж 
Н1е;  .эта  земля  у  меня  на  дворянскомъ  праве*.  Выяснилось,  что 
говорить  о  купчей  земле,  въ  отлич1е  отъ  надельной,  которая  ' 
яНа  крестьянскомъ  праве ".   Столыпинская  реформа  должка    ^ 
менять  положеи1е,  но  результатовъ  она  дать  не  успела.  Кр- 
всей  своей  жизни  жили  обособленно.  Между  ними  и  про' 
Н1емъ  была  роковая  черта.  По  одну  сторону  крестьяне,  п'' 
пола"  —  въ   эютъ  после дн1й  разрядъ  попадалъ   всяк' 

Русская  ]*и)ыь,  кн.  *— 9. 
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брать  мужикъ.  Время  углубляло  черту,  углубляло  и  вражду,  вражду 
ко  всему  господскому,  Пэчва  для  взрыва  былъ  всегда  на  готов-Ь.  Ну- 
женъ  былъ  лишь  толчокъ.  И  онъ  посл^довалъ. 

Но  съ  перваго  же  момента  движен1е  иаеть  не  по  тому  руслу,  ко- 
тораго,  казалось,  можно  было  ожидать. 

Крестьянская  масса  была  политически  несознательна,  не  объеди- 
нена. Ни  органнзащи,  ни  вождей  она  не  имкла.  И  дви*ен1е  попада- 
етъ  въ  руки  другихъ  элементозь,  бол^е  сознгтельныхъ,  бол^е  подго- 
товленныхъ.  С»их1Йное  по  началу,  революшонное  движен1е  было  съ 
восторгомъ  встречено  интеллигенщей.  Это  былъ  праздникъ  на  ея 
улиц"Ь.  Исторически  наша  интеллигенщя  воспитывзлась  всегда,  начи- 
ная съ  30-хъ  годовъ,  въ  революши  и  для  революши.  За'Ьсь  не  м-Ьс- 
то  изсл'Ьдовать,  ч-^мъ  это  обусловливалось,  но  фактъ  вн-Ь  спора.  И 
эта  революшонная  интеллигенщя  вм^ст^  съ  воспитакнымъ  ею  рабо- 
чимъ  классомъ  берутъ  движение  въ  сиои  руки.  Въ  первый  моментъ  ло- 
зунги еще  соотв^тствуютъ  настроен1ю  массы  „земля  и  воля",  „миръ 
и  хл^бъ".  Но  тотчасъ  же  начинается  процессъ,  получивш1й  характер- 
ное сбозначен1е  „углублен1я  революц1и"-  Главный  мотивъ  этого 
углубления  —  сошализмъ.  Тотъ,  кто  знакомъ  съ  историей  русской  интел- 
янгенц1и,  знаетъ,  почему  эта  ннтеллигенщя  рано  уже  усвоила  себ-Ь  со- 
и1злнстическ1й  идеалъ.  Начиная  съ  наи5ол1^е  яркзго  ея  представите- 
ля Герцена,  русская  интеллигеншя  все  бол%е  и  бол1>е  пропитывается 
сошализмомъ.  Недаромъ  у  насъ  въ  Сибири  всякаго  политическаго 
ссыльнаго  именовали  сошалистомъ.  Рабоч1й  классъ  былъ  неизбежно  сс- 
шзлнстиченъ,  и  движение,  руководимое  интеллигеншей  и  рабочими, 
естественно  становится  сои1алисгическимъ.  Соц1ализмъ  овладЬваетъ 
умами.  Въ  мартовск1е  дии  всЬ  становятся  соц1алистамк.  Челов'Ькъ, 
вчера  не  слышавияй  о  сошализм^Ь,  открываетъ  въ  себ'Ь  сощалистичес- 
«уго  иушу.  И  на  сцену  выступаютъ  новые  лозунги.  На  плакатахъ  войскъ, 
вышедшихъ  на  улицу  20  Апр-Ьля,  начертано:  «долой  министровъ 
кзпиталисговъ".  Вь  его  бол^е  нароаной  редакши  „долой  буржуевъ* 
этотъ  лозунгъ  ир{обр1)Таетъ  необыкновенную  популярность.  Въ  его 
рамки  прекрасно  укладываются  всЬ  революшонныя  н?строен1я.  „До- 
лой буржуевъ"  значтъ  для  рабочагс  —  долой  фабриканта.  Но  для 
крестьянина— буржуй  всяк1й,  чьи  культурныя  привычки  и  услов1я  жизни 
не  соотв-Ьтствуютъ  его,  и  , долой  буржуевъ"  — для  него  это  „долой 
пом1^щиковъ'',  „долой  чиновниковъ",  вообще  долой  ненаеистныхъ 
господт».  .Долой  буржуевъ" — для  крестьянина  захватъ  пом^щичьихъ 
вемелц  для  рабочаго  —  экспропр^ащя  фабрикъ  и  заводовъ.  Револю- 
ц1я  пояучаетъ  видимосгь  социальной  —  р-Ьчь  уже  идегъ  объ  уничто- 
жен{и  капитализма,  о  насажден1и  сощализма.  Какъ  только  появился  и 
былъ  нодхваченъ  этотъ  лозунгъ,  было  сказано  то  слово,  которое  не- 
минуемо должно  было  нривести  къ  Октябрьскимъ  днямъ.  25-ое  Ок- 
тября есть  логическое  и  неизбежное  сл-Ьдств^е  20  го  Апр-вля. 

Такъ  случилось,  что  въ  стране,  гд1Ь  три  четверти  населения  жило 
мечтою  о  собственной  земл-к,   гдк    настоящ1й   пролетар1атъ    едва  лн 
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составлялъ  5%  населе1Йя,  произошла  сошальная  революшя.  Это  пер- 
вый велик1й  исторически  парадоксъ,  знаменующ1й  собою  начало 
русской  револющи. 

II. 

Къ  чему  же  революи1я  привела? 

Я  буду  говорить  не  объ  экономической  сторон-Ь.  Зд-Ьсь  на 
'Съ-Ьэл-Ь  эта  тема  была  развита  чрезвычайно  углубленно.  Экономисты 
показали  намъ,  что  коммунистическая  система  оказалась  экономически 
несостоятельной.  Оффишально  провозглашенъ  возвратъ  къ  капитализ- 
му, для  начала,  къ  государственному.  Движен;е  какъ  будто  бы  идетъ 
вспять.  Съ  экономической  точки  зр'Ьн1я  это  такъ,  но  съ  соШальноЯ 
—  совсЬмъ  не  такъ.  Три  съ  половиной  года  владычествуютъ  боль- 
шевики, и  эти  три  съ  половиной  года  оставили  глубочайш1й  сл-Ьдъ 
на  Росс1и,  произвели  полное  измЬнен1е  въ  ея  сощальномь  уклад-Ь. 
Радикально  изм^^нилась  вся  психика  и  этого  изм'Ьнен1я  нич'Ьмъ  сте- 
реть нельзя.  Явились  новые  психологическ1е  навыки,  которые  опре- 
д^ляютъ  будущее  развит1е. 

Историческая  жизнь  им^Ъехъ  то  же  свойство,  что  природа  — 
какъ  ее  ни  насиловать,  она  всегда  берегь  свое.  Сквозь  вн'Ьшн1я 
формы  сошалистической  революши,  сквозь  диктатуру  пролетариата 
лробилась  основная  историческая  тенденщя.  Обособленное  ненор- 
мальное положен1е  крестьянства  создало  почву  для  революши,  рево- 
;иоц1я  принесла  съ  собою  освобождегпе  крестьянства.  Земельная  ре- 
волюи!'),  захватъ  земель  есть  только  часть  совершившагося,  психоло- 
гически значительная,  но  исторически  далеко  не  самая  существенная. 
Гораздо  бол-Ье  важнымъ  представляется  появлен1е  особаго  класса 
крестьянства.  Я  сказалъ  — ^  появлен(е.  Это  не  обмолвка.  Крестьянства, 
какъ  класса  единаго,  осознавшаго  себя  вь  качеств1Ь  единаго  ц'Ьлаго, 
у  насъ  но  было.  А  теперь  онъ  есть.  И  что  онъ  есть,  въ  этомъ  дол- 
женъ  убедиться  каждый,  у  кого  глаза  открыты.  Я  не  знаю  въ  исто- 
р1и  деспот!и  бол-Ье  посл-Ьдовательной  и  бол^Ье  могущественной,  не- 
жели большевики.  Они  сильны,  необыкновенно  сильны  своимъ  док- 
тринерствомъ,  ни  предъ  ч^Ьмъ  не  останавливающимся,  устранившимъ 
всяме  задерживающее  моменты.  Всякое,  даже  самое  деспотическое 
правительство  задумывалось  о  благ-Ь  своей  страны,  о  родин'Ь.  Боль- 
111евики  ни  надъ  ч-Ьмъ  не  задумываются.  Иде-Ь  они  готовы  принести 
«ъ  жертву  все  ^'аселен^е  Росс1и  и  .самую  Росс1ю.  И  вотъ  эта  необык- 
новенно сильная  деспотия  отступила,  капитулировала  предъ  кресть- 
янствомъ,  отступила  потому,  что  крестьяне  противопоставили  ей 
свою  крестьянскую  сущность  и  обнаружили  такое  ум'Ьн1е  отстаивать 
свои  классовые  интересы,  какое  свойственно  лишь  настоящему  сло- 
жившемуся классу.  Капитуляц1я  проявилась  ярче  всего  въ  нов-Ьйшихъ 
хозяйственныхъ  м-Ьропр1ят1яхъ  сов-Ьтской  власти.  Но  эта  хозяйственная 
гсапитуляц1я  есть  въ  тоже  время  политическая  капитулящя,  ибо,  какъ 
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правильно  было  отмечено  въ  одномъ  изъ  докладовъ,  хозайственный 
м'Ьропр1Я71я  болыьевиковъ  —  для  нихъ  средство  политической^ 
борьбы.  Однако,  и  въ  области  чисто  политической  большевики 
оказались  безсилььымя  предъ  крестьянствомъ.  Въ  докладахъ  намъ 
была  нарисована  картина  разрыва  города  съ  деревней.  Не  только  въ 
хозяйственной  области  произошелъ  этотъ  разрывь.  Одинъ  н-Ьмецк1й 
журкалистъ  недавно  изображалъ  свои  впечатл-Ьн!»  отъ  России.  Онъ 
разсказываегь,  онъ  вид15лъ  дв-Ь  Росс1и  —  одну  городскую,  другую 
деревенскую.  Эта  вторая  —  это  самостоятельная  держава,  ничего 
общаго  съ  городомъ  не  им-Ьющая,  живущая  своей  жизнью,  по  своимъ- 
законамъ,  иногда  ведущая  войну  съ  первой.  Проникнуть  въ  эту  де- 
ревенскую Росс1ю  коммунистамъ  не  удалось.  Крестьяне  сами  строятъ 
себ-Ь  жизнь.  Политически  они  пока  еще  себя  не  вполн-Ь  осознали, 
не  осознали  своей  связи  съ  государствомъ.  Когда  это  насту(штъ,  въ 
этотъ  моментъ  кончится  владычество  большевиковъ.  Но  уже  сейчасъ 
можно  категорически  утверждать,  что  крестьянство  сложилось  въ 
единый  классъ,  которому  принадлежитъ  въ  будущей  Росс1и  опред-Ь- 
ляющая  роль. 

Такъ  разр1^шилась  историческая  дилемма,  нам-Ьтившаяся  )оке 
давно.  По  своей  соц1альной  структур-Ь  Росс1я  могла  быть  только 
государствомъ  либо  аграрно-аристократическимь,  либо  аграрно-демо- 
кратическимь.  Сначала  историчесюе  в-Ьсы  склонились  нл  сторону 
помЬстнаго  дворянства.  Но  этотъ  классъ  не  сумълъ  слить  своихъ 
интересовъ  съ  интересами  общегосударственными,  такъ  построить 
государство,  чтобы  и  остальные  классы  чувствовали  себя  въ  немъ 
какъ  дома.  Онъ  уходигь  со  сцены  поб-Ьжденнымъ.  Его  историческая 
ставка  бита,  и  какъ  будто  бы  навсегда. 

Радикальнее,  на  первый  взглядъ,  разр-Ьшила  революшя  во- 
просъ  о  буржуаз1и.  Еще  годъ  тому  назадъ  Ленинъ  ззявилъ,  что  рус- 
ская буржуаз1я  уничтожена  и  съ  т1Ьхъ  поръ  мы  постоянно  можемъ 
читать  это  въ  большевистской  печати.  Задача,  поставленная  въ  первые 
дни  революши  —  долой  буржуевъ  —  какъ  будто  выполнена.  Поста- 
раемся разобраться,  что  такое  это  уничтожен1е  буржуаз1и. 

Что  такое  представляла  собою  эта  русская  буржуазия?  Огбро- 
симъ  гЬхъ,  кто  никогда  къ  буржуа  не  принздлежалъ,  а  былъ  при- 
частенъ  сюда  лишь  по  своему  внФ.шнему  сходству  съ  ними,  по  н-кко- 
торымъ  общимъ  вн-Ьшнимъ  чертамъ  —  внеклассовую  интеллигенщк! 
и  чиновничество.  Первая  по  всЬмъ  своимъ  историческимъ  тен- 
деншямъ,  по  всему  своему  настроению  была  р^зко  враждебна  бур- 
жуаз1и.  Для  бюрократ1и  буржуазные  элементы  тоже  были  „они", 
управляемые,  опекаемые,  а  отнюдь  не  свои  люди.  Если  оставить 
ихъ  въ  сторон-Ь,  то  остаются  два  слоя,  кои  могли  быть  отнесены 
къ  буржуазии  —  пом-Ьстное  землевлад'Ьн^е  и  торговопромышлен- 
ное  населен1е.  Въ  полную  противоположность  Западной  Европы  они 
не  только  не  составляли  единаго  класса,  но,  напротивъ,  были  глубоко 
антагонистичны    между   собою.  Пом-кстное   дворянство   пользовалось 
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господствующимъ  положен1емъ.  На  него  опиралась  власть,  и  оно  р-Ьзко 
отмежевывалось  отъ  прочаго  населен1я,  въ  томъ  числ-Ь  и  торгово-про- 
мышленнаго.  Я  сознательно  употребилъ  слово  населен1е.  Торгово-про- 
мышленнаго  класса  не  было.  Были  люди,  которые  торговали,  которые 
занимались  промышленностью.  Но  недостаточно  одинаковаго  занятая, 
одинаковой  професс1и,  чтобы  составлять  классъ.  Нужны  друг1е  при- 
знаки. А  ихъ  не  было.  Не  было  ни  сознан1я  единства,  ни  сознан1я 
своей  силы,  своей  роли  въ  государств-Ь,  своей  связи  сь  нимъ.  Широ- 
К1е  слои  мелкаго  и  средняго  торговаго  и  промышленнаго  населен1я  по 
всей  Росс1и  представляли  собой  аморфную  массу.  Крупная  торговля 
и  промышленность  за  посл-Ьдн1я  два  десятИл'Ьт1я  стала  занимать  въ 
экономической  жизни  Росс1и  все  большее  м-Ьсто.  Но  ея  сошальная  и 
политическая  роль  совершенно  не  соотв-Ьтствовала  ея  хозяйственному 
значен1ю.  Объединиться,  потребовать  себ-Ь  подобаюшаго  м-Ьста  въ 
государств-^  представители  торговли  и  промышленности  не  сум^Ьди. 
Они  оставались  не  субъектомъ,  а  объектомъ  власти.  Для  бюро- 
2<рат1и  это  были  первые  изъ  управляемыхъ,  можетъ  быть,  наибол-Ье 
интересные,  ибо  наибол-Ье  налогоспособные.  Вспомните  позишю,  ка- 
кую торговля  и  промышленность  заняла  въ  Государственной  Дум-Ь.  Кто 
тамъ  представлялъ  ее,  зашищалъ  ея  интересы?  Отд-Ьльные  представи- 
тели, попавшхе  туда,  старались  не  о  томъ,  чтобы  отстоять  интересы 
своего  класса,  а  о  томъ,  чтобы  скор-Ье  забыли  ихъ  принадлежность 
хъ  торгово-промышленному  классу. 

И  вотъ,  перебирая  все  то,  что  мы  пережили  за  последнее  деся- 
тил-Ьпе,  невольно  приходишь  къ  заключен1ю:  торгово-промышленнаго 
класса  въ  Росс1и  не  было.  Это  звучитъ  странно.  Но  сопоставьте  то, 
что  было  у  насъ,  съ  т-Ьмъ,  что  мы  видимъ  въ  странахъ,  гд-Ь  им-кется 
настоящая  буржуазия.  Вспомните  1ое  Мая  прошлаго  года  въ  Париж-Ь. 
Вспомните,  что  произошло  два  м-Ьсяца  тому  назадъ  въ  Англ1и,  когда 
готовилась  забастовка  жел-Ьзнодорожныхъ  и  транспортныхъ  рабочихъ, 
вспомните,  какъ  къ  этому  отнеслась  буржуазия,  какъ  она  объедини- 
лась, какую  проявила  дисциплину,  готовность  ко  всякаго  рода  жерт- 
вамъ  и  работ-Ь.  Тамъ  она  сознавала  общность  своихъ  интересовъ, 
свои  права  и  необходимость  за  эти  права  бороться.  То  же  видели  мы  и 
въ  Итал1и  во  время  посл-Ьдией  избирательной  борьбы  Сопоставьте  те- 
перь все  это  съ  т-Ьмъ  что  мы  знаемъ  о  русской  буржуаз1и:  съ  женев- 
скимъ  сошалъ  демократическимъ  журналомъ,  издаваемымъ  на  деньги 
московскаго  торговопромышленнаго  туза,  съ  субсидирован1емъ  тоже 
именитыми  промышленниками,  уже  въ  нов-Ьйшее  время,  предъ  самыми 
большевиками,  органовъ,  готовящихъ  приходъ  этихъ  большевиковъ. 
^Вспомните,  наконецъ,  что  есть  сошалистическая  парт1я,  на  содержан1е 
которой  по  упорному  утвержден1Ю  идутъ  главныя  прибыли  отъ  одной 
отрасли  торговли,  и  вы  увидите,  далеко  ли  отъ  истины  утвержден1е, 
что  клаха  торгово-промышленнаго  у  насъ  не  было.  Промышленность 
у  насъ  была.  И  въ  н'Ькоторыхъ  отрасляхъ  промышленность  образцо- 
вая, которая  сд-^лала  бы  честь  любой  стране.  Была  у  насъ  и  тор- 
говля. Но  не  было  торгово-промышленнаго  класса. 
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Это  надо  помнить,  когда  мы  оцЬниваемъ  утв€рждек1е:  буржза- 
31Я  въ  Росс1и  уничтожена.  Какъ  классъ,  буржуаз1я  не  могла  бытъ 
уничтожена,  ибо  его  не  было.  Въ  великой  исторической  драм-Ь  по- 
б-Ьжденнымъ  былъ  не  торгово-промышленный  классъ.  Не  въ  его  ру- 
кахъ  была  государственная  власть,  не  у  него  она  была  отнята.  Не 
его  увлекло  въ  своемъ  падения  старое  государство. 

У  насъ  не  было  торгово-промышленнзго  класса,  но  была  промы- 
шленность, была  торговля,  были  торговцы  и  промышленники  —  эле- 
менты для  создан1я  этого  класса.  По  этимъ  то  элементамь  и  ударила 
революшя.  Уничтожила  ли  она  ихъ? 

Основы,  субстратъ  буржуаз1и  —  торговля  и  промышленность. 
Изъ  представленныхъ  вамъ  доклздовъ  вы  вид-Ьли,  что  сделали  съ 
ними  большевики.  Торговля  исчезла,  промышленность  замирает^.. 
Означаетъ  ли  это  полное  уничтожен1е  ихъ,  разрушен1е  самнхъ  основь^ 
которое  д-Ьлаетъ  невозможнымъ  возрождение,  или  это  только  прекра- 
щен1е  функп1онирован1я  въ  силу  вн-кшнихь  препятств1й — устраните 
препятствия  и  опять  оживетъ  торговля  и  промышленность? 

Поставить  этотъ  вопросъ  значитъ  уже  отв-Ьтить  на  него.  Тор- 
говля прекратилась.  Но  она  прекратилась  въ  силу  запрета,  поддер- 
живаемаго  угрозой  разстр-Ьла.  Достаточно  на  дняхъ  было  хотя  бы. 
частично  отм-Ьнить  запреть,  чтобы  торговля  возобновилась  со  сти- 
Х1ЙН0Й  силой.  Правда,  торговый  аппарать  разру1'..енъ«  Но  осталось 
то,  что  гораздо  существенн-Ье,  —  торговые  навыки,  исторически  сло- 
жившееся умЬн1е  организовать  торговлю.  Будегь  ч%мъ  торговать, 
будетъ  и  торговля,  возстановится  весь  торговый  аппаратъ. 

Сложн-Ье  л'Ьло  съ  промышленностью.  Тутъ  на  лиио  матер1алььый 
субстратъ,  который  можно  разрушить  и  безъ  котораго  возстановлен!^ 
промышленности  будетъ  невозможно  —  зяан1я,  машины,  кадры  об- 
ученныхъ  рабочихъ.  Нельзя  отрицать:  —  каждый  д<гнь  болыиевнст- 
скаго  хозяйничанья  приближаетъ  насъ  зд-Ьсь  къ  полному  рпзрушен1Ю. 
И  теоретически  можно  представить  себ-Ь,  что  этотъ  процессъ  разру 
шен1я  дойдетъ  до  точки,  когда  уже  нЬтъ  возврата.  Реально  я  этого 
не  мыслю.  До  сихъ  поръ  большевики  жили  остатками  ка питал истиче- 
скаго  насл-Ьд^я.  Эти  остатки  про^Ьдены  или  проЬдаются.  Если  возста- 
новить  производство  имъ  не  удастся,  образуется  хозяйственная  пу- 
стота, въ  которой  они  задохнутся.  И  эго  посл-Ьдуетъ  раньше,  нежели, 
наступитъ  полное  разру шен1е  мзтер^а^|ьныxъ  субстратовъ  промышлен- 
ности. Другой  вопросъ,  удастся  ли  имъ  возстановить  промышленность. 
Это  уже  вопросъ,  выходящ1й  за  пред'Ьлы  изсл-Ьдован1я,  вопросъ  в-Ьро- 
ван1я,  предскаЗаН1я.  Я  лично  не  в1^рую  въ  это.  Чтобы  возстановить  про- 
мышленность, коммунисты  должны  изменить  всю  свою  хозяйственную 
политику,  в'Ьрн-^е  говоря,  должны  разорвать  связь  между  хозяйствомь 
и  политикой,  руководствоваться  въ  организаи1и  хозяйства  исключи- 
тельно экономическими,  а  не  политическими  соображен1я<уи.  А  это40^ 
они  не  смогутъ  или  .  .  ,  они  персстануть  быть  коммунистами. 
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Больн-Ье  ударила  революшя  по  челов-Ьческому  элементу,  по 
предпринимателю.  Никогда  еще  въ  истории  значен1е  предпринимателя 
въ  процессЬ  производства  не  было  продемонстрировано  столь  ярко, 
какъ  на  событ  яхъ  посл"Ьднихъ  л-Ьтб  въ  России.  Классическая  полити- 
-ческая  эконом1я  высоко  расц'Ьнивала  это  значен1е.  Подъ  вл1ян1емъ  со- 
шализма  его  пытались  умалить.  Теперь  въ  России  былъ  данъ  экспе- 
риментальный урокъ  хозяйствования  безъ  предпринимателя,  Резуль- 
татъ  —  обращен1е  авторовъ  урока  къ  помощи  иностранныхъ  пред- 
принимателей. 

На  предпринимателя-промышленника  революшя  обрушилась 
прежде  всего.  Часть  ихъ  была  физически  изъята  —  уничтожены,  по- 
гибли. Часть  выброшена  сюда,  за  рубежъ.  Некоторые  остались  на 
м-Ьстахъ,  но  въ  услов1яхъ,  въ  которыхъ  не  то,  что  работать  надъ 
возстановлен1емъ  промышленности,  но  и  существовать  становится  все 
трудн-Ье.  И  ьстаетъ  роковой  вопросъ — сохранится  ли  этотъ  необходи- 
м*йш1й  элементъ  возсоздан!я  промышленности,  челов'Ьческ1й  элементъ. 
Вопросъ,  отв'Ьтъ  на  который  въ  значительной  м-Ьр^  зависитъ  отъ 
насъ.  Мы  остались  носителями,  хранителями  русской  экономической 
культуры,  какъ  вообще  на  долю  русской  эмиграши  выпало  хранить 
русскую  культуру.  Наши  братья,  гибнущ1е  тамъ,  безсильны.  Обязан- 
ность лежитъ  на  насъ.  И  есть  одинъ  моментъ,  который  даетъ  ув-Ьрен- 
ность  въ  будущемъ.  И  зц'Ьсь  и  тамъ  олинаковыя  явлен1я,  говоря- 
ш1я,  что  среди  развалинъ  русской  промышленности  рождается  рус- 
ская буржуаз1я.  Наростаетъ  чувство  взаимной  связи,  выковывается 
государственное  сознан!*.,  сознание  своей  связи  съ  государствомъ, 
своихъ  обязанностей  предь  нимь,  но  и  своихъ  правъ,  а  главное  соз- 
дается готовность,  р-Ьшимость  къ  бс  рьб-Ь  за  эти  права.  Мы  наблюда- 
емъ,  ошушаемъ  это  зд^сь,  и  особенно  ярко  эти  дни,  на  Съ'}^зд'Ь. 
Но  еще  интересн'Ье  эти  явления,  тамъ  по  ту  сторону  рубежа. 
Всяк1й  чутк1й  челов-Ькъ  ошущаетъ  нарожден1е  того  же  самаго  иа- 
строек1я  и  тамъ.  И  оно  захватываетъ  не  только  старые  элементы  тор- 
гоБо-промышленнаго  населен1я.  Кругъ  лицъ,  у  которыхъ  гырабатыва- 
ется  иистинктъ  собственности,  которыя  начинаютъ  осознавать  свое 
м-Ьсто  и  положен1е  въ  государств-^  именно  какъ  собственниковь,  рас- 
ширяется, пополняется.  Пусть  это  отчасти  пока  элементы,  морально 
мало  желательные.  Они  то  особенно  ц-Ьико  будутъ  держаться  и  осо- 
бенно энергично  бороться  за  вновь  прюбр^теиную  собственность,  за 
свое  участ1в  въ  государственной  власти  ради  охраны  этой  собствен- 
ности. Такъ  въ  Росс1и  создается  буржуазия,  не  скажу  новая,  ибо  не 
было  старой. 

Если  революшя  довела  до  окончан1я  процессъ  нарожден1я  рус- 
ской буржуазии,  то,  думается  ми-Ь,  и  рабочему  классу  она  дала  вели- 
К1Й  историческ1й  урокъ.  Не  только  экономическ1й,  покаэавъ  ему  во- 
ОЧ1Ю,  что  вся  его  судьба  связана  съ  расцветом  ь  промышленности,  что 
безъ  кр-Ьпкой,  самостоятельной  промышленносги  немыслимо  не  толь- 
ко благосостоян1е  рабочаго  класса,  но  самое   его    существование.  Ре- 
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волюшя  дала  ему  н  урок*ъ  государственности.  У  насъ  всЬ  слои  на- 
селен1я  жили  вн1>  и  безъ  государственнаго  сознан1я.  Но  рабоч1й 
былъ  антигосударственнымъ  по  принципу.  Онъ  не  только  не  со- 
знавалъ  своей  связи  съ  государствомъ,  онъ  былъ  уб^^жденъ,  что  его 
интересы  противоположны  гг.сударственнымъ,  что  они  въ  интерна- 
адонал-Ь.  Если  чутье  не  обманывзетъ,  и  въ  этомъ  отно1иен!н  произо- 
шелъ  сдвигь.  Повидимому  у  рабочихъ  пробуждается  нашональное 
чувство,  является  сознан1е  Росс1и,  пониман1е,  что  устроен1е  и  благо- 
состоян1е  Росс1и  нужно  для  ихъ  собственнаго  благосостоян1я. 

Я  не  буду  говорить  о  масс1>  госуирственныхъ  служащихъ,  за- 
нятыхъ  нын1;  въ  большевистскихъ  бюрократическихъ  учрежден1яхъ. 
Это  техническ1й  аппаратъ,  кот-'рый  ссйчагь  съ  болью  въ  сердц'Ь  слу- 
жить, по  вполне  понятнымъ  причинамъ,  большевикамь,  но  который 
тянется  къ  другому,  ибо  съ  этимъ  другимъ  онъ  связанъ  всЬми  сво- 
ими культурными  связями.  Вольшевистская  д-Ьйствительность  этой 
культуры  ему  не  даетъ. 

Позвольте  сказать  два  слова  объ  интеллигенши.  Для  нея  револю- 
щя  была  суднымъ  днемъ.  Съ  самого  зарожден1Я  своего  эта  и^телли- 
геншя  револю1ионна.  Революшя  была  ея  религГей,  сошзлизмъ  сим- 
золомъ  в-Ьры.  Наконецъ,  она  дождалась  и  того,  и  другого,  получила 
чего  хот'Ьла,  и  могла  произвести  пров'крку  своихъ  в'Ьровая1й.  Наао  ли 
говорить  о  резз'.тьгатахъ  этой  гтроЕ-Ьрки  ?  Интеллигенция  каша  была 
антинац|Ональна.  Вспомните,  какь  звучало  для  насъ  сливо  патр1огъ, 
какое  содержание  вложилъ  въ  него  Щедринъ.  Интеллигеншя  была  ан- 
тигосударственна. Когда  въ  1908  году  одннь  изъ  крупнъйшихъ  пред- 
ставителей русской  интеллигенщи  выставилъ  лозунгъ  „Великой  Рос- 
с1и'',  что  только  не  посыпалось  на  него  со  вс^хъ  сторонъ !  А  теперь 
я  думаю  лозунгъ  „Великой  России'  — эго  лозунгъ  изъ  души  и  серд- 
ца каждаго  интеллигента.  Отучилась  интеллигекц1я  и  оть  полупре- 
зрительнаго  отношен1я  къ  буржуазии,  даже  къ  самому  зачят{ю  тор- 
говлей и  промышленностью,  которое  было  ей  свойственно.  Наша  ин- 
теллигеншя, въ  отлич1е  отъ  западно-европейской,  была  внеклассовой. 
Врядъ  ли  она  таковой  останется. 

Такъ  антибуржуазная,  сошалистическая  революшя,  направлен- 
ная на  уничтожение  классоваго  государства,  привела  къ  вылвленхю 
классоваго  самосознания,  къ  образован1ю  настоящихъ  классовъ.  Это 
второй  велик1й  исторический  парадоксъ  русской  революши. 

га. 

Как1е  историческ1е  уроки  можно  извлечь  изъ  того,  что  про- 
изошло?. 

Первое,  что  безспорно  обнаружила  русская  революшя,  это  не- 
возможность диктатуры  одного  какого  либо  класса.  Самая  идея  дик- 
татуры пролетар1ата  безнадежно  провалилась  въ  Росс1и.  Большеви- 
ки сами  съ  большою  наглядностью  продемонстрировали  это.  Вначале, 
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какъ  надлежитъ  по  диктатур-Ь  пролетар!ата,  власть  передается  «сов-Ь- 
тамъ  рабочихъ  депутатовъ".  Особенности  момента  обусловили  при- 
бавку я  и  солдатскихъ."  Отступлен1е  отъ  идеи  классовой  диктатуры 
пока  легкое,  мало  заметное.  Но  вскор-Ь  это  зам1^няется  уже  «совета- 
ми рабочихъ  и  крестьянскихъ  депутатовъ  "  Это  уже  совсЬмъ  не  ми- 
рилось съ  диктатурой  пролетар1ата.  Даже  съ  натяжкой  подвести  на- 
шего  крестьянина  подъ  пролетархать  нельзя  было.  А  зат'Ьмъ  пошла 
„ставка  на  средняка"  и,  наконецъ,  провозглашенный  Ленинымъ  дого- 
8оръ  съ  крестьянами.  Нечего  и  говорить,  что  идея  договора  между 
двумя  классами  совершенно  отрииаетъ  идею  диктатуры  —  Ни  одинъ 
классъ  въ  Росс1и  такой  диктатуры  создать  не  сможеть.  Русское  го- 
сударство будетъ  государствомъ  надклассовымъ,  которое  должно  бу- 
деть  сум'Ьть  примирить  интересы  всъхъ  классовъ. 

На  авансцену  выступилъ  крестьянск1й  классъ.  Съ  нимъ,  преж- 
де всего,  должна  будетъ  считаться  государственная  власть.  При- 
м'Ьръ  большевиковъ,  ихъ  капитуляция  предъ  крестьянами  явное  дока- 
зательство тому.  Крестьянство  явится  въ  будущемъ  государственкомъ 
строительств'^  Росс1н  определяющей  силой.  Безъ  него,  т^мъ  бол^е, 
прогивъ  него  не  сможетъ  править  ни  одно  правительство.  Сила  его 
тёмъ  значительнее,  что  пока  онъ  являетъ  собою  единую  недифферен- 
цированную массу.  Ленинъ  въ  одной  изъ  речей  указал  ь,  что  произошло 
усилен1е  средняка.  Фактическ1я  данныя,  имеющаяся  въ  нашемъ  распо- 
ряжен1и,  не  подтверждаютъ  этого  вывода.  Последовало  не  усилен1е 
средняка,  а  понижен1е  общаго  уровня  съ  разнен!емъ  на  середину. 
Можно  предвидеть,  что  съ  возстановлен1емъ  нормальнаго  экономн- 
ческаго  положения,  установлен1емъ  свободы  оборота,  произойдетъ  раз- 
слосн1е  крестьянства.  Но  это  вопросъ  будущаго.  Въ  настоящемъ  мы 
имеемъ  предъ  собой  единый  классъ. 

Что  же  нужно  этому  крестьянскомь  классу  ? 

Основной  мотивь  здесь  ясень.  Онъ  тоть  же.  что  и  во  фран- 
цузской революц1н :  закреплен1е  пр1обрътен1й  револющи.  Но  анало- 
Г1Я  идетъ  дальше.  Въ  разгаре  французской  револющи  былъ  изданъ 
законь,  воспринятый  въ  Сос1е  гига!  1792  года,  устанавливающ1й  смерт- 
ную казнь  за  призыв ь  (одинъ  призыв ь!)  къ  отмене  собственности. 
Такъ  народивш1йся  крестьянинъ  собственникь  старался  закрепить  за 
собою  свою  землю,  и  Наполеонъ  это  насгроен1е  понялъ.  Собствен- 
ность Сос1е  с1у11  есть  именно  та  собсгвенность,  которая  нужна  была 
земельному  собственнику  —  полная,  абсолютная,  неограниченная.  За- 
креплен1е  произошедшей  земельной  революц1и  —  это  то,  что 
прежде  всего  требуется  нашему  крестьянину.  Боязнь  поворота  здесь 
главный  психологическ1й  мотивъ,  который  еще  связываегь  кресть- 
янство съ  бо.^ьшевистскимъ  режнмомъ.  За  крестьяниномъ  должно 
быть  безповоротно  признано  то,  что  фактически  попало  въ  его  руки. 
Это  исторически  неизбежно.  Исторхи  не  повернешь.  Для  бывшихъ 
земельныхъ  собственниковъ,  лишившихся  своихъ  земель,  остается 
одно  право  на  вознагражден1е.  Государство,  и  именно  по  государ- 
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ственнымъ  соображен1ямъ,  да^жно  будетъ  вознаградить  ихъ.  При- 
вовое  укр-Ьплеьпе  —  „синяя  бумага  съ  круглой  печатью",  какъ 
претворяется  это  въ  представлении  крестьянина,  —  землеустрой- 
ство —  вотъ  первая  очередная  задача.  И  право  ихъ  на  землю 
должно  быть  правомъ  полной  индивидуальной  собственности.  Это 
поняли  и  большевики,  ибо  они  не  настолько  наивны,  чтобы  не 
понимать,  что  закр-Ьплен^е  на  9  л-^тъ  есть  закрепление  въ  собствен- 
иость.  ВсЬ  ограничения  въ  прав-Ь  распоряженш  должны  быть  отмъ- 
нены.  Они  непрхемлемы  для  настоящаго  крестьянина  собственника, 
они  вредны  и  экономически:  Росс1я  сможетъ  прокормиться,  лишь 
если  земля  будетъ  въ  рукахъ  хозяйственно  сильныхъ. 

Такимъ  образомъ  впервые  у  насъ  для  крестьянина  будегь 
создано  настоящее  субъективное  право.  По  моему  глубокому  уб-Ьж- 
ден1Ю,  отсутств1е  субъективныхъ  правъ,  которые  человёкъ  со- 
знаетъ  и  на  защиту  которыхъ  онъ  готовъ  выступить,  было  однимь 
изъ  самыхъ  роковыхъ  чертъ  нашего  сощальнаго  строя.  Оно  ли- 
шало его  той  сощальной  устойчивости,  которая  вообще  свойственна 
странамъ  съ  преобладающимъ  крестьянскимъ  населенхемъ,  и  ко- 
торая съ  такой  силой  проявилась  нын-Ь  во  Франщи. 

И  въ  сфер-Ь  публично-правовой  за  крестьяниномъ  должны 
быть  обезпечены  субъективныя  права.  Его  нельзя  будетъ  отстра- 
нить отъ  самого  активнаго  участхя  въ  государственной  жизни.  Рос- 
С1Я  должна  быть  и  будетъ  правовымъ  государствомъ-  А  такъ  какъ 
опираться  это  государство  будетъ  на  широкая  массы  населешя,  то 
оно  будетъ  и  демократическимъ.  Происшедш1я  событ1я  неизб1Ьжно 
ведутъ  Росс1Ю  къ  правовому  демократическому  строю.  Как1я  бы 
ни  были  политическая  колебания,  приливы  и  отливы  при  возвра- 
щеши  взбаламученной  русской  государственной  жизни  въ  нор- 
мальное русло,  закр-Ьпится  лишь  тотъ  строй,  въ  рамкахъ  котораго 
выросш1й  и  осознавш1й  себя  крестьянск1й  классъ  найдетъ  подо- 
бающее его  значешю  м'Ьсто. 

Но,  можетъ  быть,  возможно  исключительное  господство  од- 
ного крестьянскаго  класса?  Можетъ  быть,  Россия  превратится  въ 
чисто  аграрное  государство,  въ  которомъ  значение  остальныхъ 
слоевъ  населен1я  будетъ  столь  ничтожнымъ,  что  и  политически  ни- 
какой роли  они  играть  не  будутъ? 

Вопросъ  этотъ  особенно  бол-Ьзненно  встаетъ,  когда  читаешь 
н-Ькоторые  наши  доклады.  Вырисовывается  картина  совершеннаго 
вымирак1я  города.  Города  пустуютъ.  Часть  населен1Я  погибла,  часть 
разбежалась.  Количество  населения  упало  въ  н-Ькоторыхъ  городахь 
на  50  и  больше  процентовъ,  всюду  на  десятки  процентовъ.  Ка- 
жется, еще  годъ-другой,  и  городъ  совершенно  вымретъ,  исчезнетъ 
городская  культура  и  каступятъ  опять  времена  господства  нату- 
ральнаго  хозяйства-  Воображен1е  рисуетъ  знакомыя  к^~ины  вре- 
менъ  паденхя  Западно-Римской  Империи. 

Я  не  в'Ьрю  въ  эту  возможность  превращения  Росс1и  въ  страну 
натуральнаго  хозяйства.  Въ  .Западно-Римской  Империи  это  могло 
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случиться  ПОТОМ}',  что  пришли  варвары,  носители  натурально- 
хозяйственнаго  строя,  который  смелъ  старую  культуру.  У  насъ 
положен1е  иное.  Все  наше  историческое  развит1е,  наша  в-Ьковая 
торговля  и  наша  промышленность  создали  почву,  на  которой  этотъ 
возвратъ  къ  натуральному  хозяйству  немыслимъ.  Какъ  нельзя  по 
произволу  превратить  натурально-хозяйственную  страну  въ  про- 
мышленно-капиталистическую,  такъ  нельзя  и  обратно.  Вы  не  уни- 
чтожите навыковъ  производственныхъ,  но  и  навыковъ  потребитель- 
скихъ-  Крестьянинъ  сейчасъ  од-Ьвается  въ  самотканку,  въ  лапти, 
жжетъ  лучину-  Но  это  по  нужд-Ь.  Дайте  товаръ  —  и  его  раскупятъ, 
ибо  потребности  живы.  Бросятъ  сохи,  когда  будутъ  плуги,  возь- 
мутъ  и  сельско-хозяйственныя  машины  и  тракторы,  ибо  психика 
уже  не  натурально-хозяйственная.  Торговля  возсоздастся,  какъ 
только  явится  товаръ.  Самое  положение  Росс1и  въ  м1ровомъ  хо- 
зяйств-Ь  таково,  что  о  возврате  ея  къ  натуральному  хозяйству  не 
можеть  быть  и  р-Ьчи.  Пр1йдутъ,  чтобы  дать  товаръ,  пр1йдутъ,  чтобы 
взять  сырье.  Но  будетъ  не  только  торговля,  будетъ  и  промышлен- 
ность- Естественныя  услов1я  Росс1И,  ея  природныя  богатства  не  та- 
ковы, чтобы  въ  современномъ  м1ровомъ  оборот-Ь  они  были  оста- 
влены втун-Ь.  И  производственные  наши  навыки  столь  велики,  что 
какъ  только  уничтожить  препятств1я,  искусственно  созданныя  боль- 
шевистской властью,  начнетъ  возрождаться  промышленность. 

Кто  же  будетъ  носителями  этой  возрожденной  торговли  и  про- 
мышленности ? 

Большевики  даютъ  на  это  свой  отвотъ.  Они  утверждаютъ: 
Росс1я  должна  быть  промышленнсю  страною,  но  носителемъ  этой 
промышленности  явится  государство.  И  идея  эта  находитъ  широкое 
распространение  за  рубежемъ,  въ  слояхъ  не-большевистскихъ,  въ 
кругахъ,  къ  которымъ  тягот-Ьютъ  некоторые  изъ  насъ.  Передо  мною 
Пражская  „Воля  Россхи"  отъ  2-го  Апреля  с.  г.  Вотъ,  что  мы  тамъ 
находимъ  въ  стать-Ь  „Объ  экономической  политик-Ь  демократической 
Росс1и":  „Мы  им'Ьемъ  зд-Ьсь  д'Ьло  съ  значительнымъ  утверждешемъ 
на  развалинахъ  русскаго  экономическаго  процесса  начала  государ- 
ственной или  общественной  собственности  на  орудия  производства- 
Это  начало  им^етъ  всЬ  данныя  и  всЬ  возможности  въ  даль- 
н-Ьйшемъ  развиваться  и  существовать  параллельно  съ  частной 
собственностью,  съ  частной  иниц1ативой  и  съ  д-Ьятельностью  част- 
наго  капитала  въ  государств-Ь."  Передъ  нами  идея  „государствен- 
наго  капитализма",  та  же  идея,  которую,  въ  качеств'^  новой  фор- 
мулы, новаго  рецепта,  провозгласилъ  теперь  Ленинъ,  и  эта  идея  про- 
пов-Ьдуется  въ  орган-Ь  партии,  которая,  для  многихъ,  есть  правящая 
парт)я  завтрашняго  дня.  Въ  сущности,  этотъ  государственный  ка- 
питализыъ  недалеко  ушелъ  отъ  прочихъ  коммунистическихъ  опы- 
говъ,  провалившихся  въ  ихъ  же  собственныхъ  глазахъ.  Онъ  повто- 
ряетъ  всЬ  ихъ  пороки,  и,  прежде  всего,  первородный  гр-Ьхъ  — 
отсутств1е  частной  икишативы-  Возстановнть  разрушенное  хозяй- 
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ство  безъ  того  зеличакшаго  напряжешя  силъ,  которое  можетъ 
быть  дано  лишь  частной  инищативой,  невозможно.  Безъ  живой 
души,  безъ  предпринимателя,  русской  промышленности  не  будетъ. 

И  это  поняли  большевики.  И  они  хотятъ  возродить  промы- 
шленность частную.  Но  въ  качестве,  чгстнаго  субъекта  этой  про- 
мышленности они  выдвигаютъ  иностранцевъ.  И.чъ  будутъ  даны  кон- 
цесс1и.  Мотивъ  совершенно  ясенъ.  Русские  промышленники  потре- 
буютъ  участ1я  въ  политической  власти,  иностранцы  въ  государ- 
ственную жизнь  м-Ьшаться  не  будутъ.  Возможно  ли  такое  возро- 
жден1е  русской  промышленности  руками  иностранныхъ  концесс1о- 
-неровъ? 

Поскольку  д^Ьдо  идетъ  объ  отд^льныхь  кониесс1яхъ,  отв-Ьть 
ясенъ  всякому-  Так1я  частно-капиталистическ1я  заплаты  на  разва- 
ливающемся коммунистическомъ  хозяйстве  осуждены  на  безна- 
дежный провалъ.  Не  можетъ  существовать  отд-^льный  промышлен- 
ный оазисъ  въ  экономической  пустыне.  Если  транспортъ,  денежная 
система,  финансы,  вообще  хозяйственная  жизнь  страны  развали- 
ваются во  славу  коммунистическихъ  принциповъ^  то  не  могутъ 
процв-Ьтать  стд^льныя  отрасли  промышленности,  хотя  бы  отданныя 
въ  руки  иностранцевъ.  Теоретически  мыслима  была  бы  такая  схема: 
все  производство  передано  иностранцамъ,  въ  ихъ  рукахъ  пути  со- 
общен1я,  все  народное  хозяйство,  у  большевиковъ  только  полити- 
ческая власть.  Объ  утопичности  ея  нечего  и  распространяться. 
Иностранный  кап^;^тализмъ  въ  коммунистической  Росс1И  —  явный 
абсурдъ.  Капитализмъ  и  большевики  несовм'Ьсти.мы.  Капитализм» 
возродится,  когда  падетъ  большевизмъ.  Тогда  только  встанетъ 
проблема,  кому  возрождать  русскую  про.мышлеиность,  въ  чьи  руки 
должны  быть  переданы  оруд1я  производства.  М  тутъ  острота  во- 
проса не  въ  томъ,  иностранцы  или  мы.  Иностранный  капиталь  при- 
детъ  въ  Росс1ю,  но  пр^йдетъ  не  безъ  насъ,  а  съ  на.ми  и  чрезъ  насъ. 
Не  только  пото.му,  что  мы  Росс1и  не  отдадимъ,  а  потому,  что  безъ 
русскихъ  предпринимателей  иностранный  капиталъ  не  обой- 
дется, безъ  русскихъ  промышленниковъ  русской  промышленности 
не  возродить.  Сруд1я  производства  вернутся  къ  намъ.  Но  кто  это 
мы?  Прежнге  ли  собственники,  или  тотъ,  кто  эти  оруд1я  произ- 
водства усп'Ьетъ  захватить?  Въ  цитиррванной  выше  стать'Ь  „Воли 
Росс1и"  вопросъ  разрешается  категорически  въ  посл%днемъ  смы- 
сл-Ь.  „Я  предвижу",  говорить,  однако,  дал^Ье  авторъ,  „возражешя  съ 
точки  зрёнхя  вопроса  о  справедливости  —  почему  должны  быть 
раззорены  лишь  прежнхе  собственники  предпр1ЯТ1Й  и  должны 
остаться  въ  сид-Ь  и  неприкосновенности  средства  новой  буржуазии 
въ  Росс1И,  составившейся  изъ  вороватыхъ  комиссаровъ,  наибол'Ье 
наглыхъ  и  отважныхъ  спекулянтовъ,  прежнихъ  м-Ьшечниковъ  и  т.  п. 
Отдаю  должное  всей  значительности  силы  этихъ  зам'Ьчан1Й,  но 
считаю,  что  въ  томъ  положен1и,  въ  которомъ  существуетъ  русское 
хозяйство  въ  настоящее  время,  исключительную  силу  доказатель- 
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ности  должно  им'Ьть  „соображенхе  о  возстановлен1И  производствен- 
наго  процесса"- 

Останемся  на  почв'Ь  соображений  о  возстановлен1и  производ- 
ственнаго  процесса.  Я  спрашиваю,  въ  чьихъ  рукахъ  производствен- 
ный процессъ  об-Ьщаетъ  бол-Ье  быстрое  и  верное  возрождеше  — 
въ  рукахъ  „вороватыхъ  комиссаровъ,  наглыхъ  спекулянтовъ,  быв- 
шихъ  х1'Ьшечниковъ'',  или  прежнихъ  Суозидателей  и-  руководителей 
предпр1ЯТ1Й.  Съ  этой  точки  зр^н^я  всЬ  права  на  сторон-Ь  прежнихъ 
собственниковъ.  У  нихъ  опытъ,  у  нихъ  ум-Ьн1е. 

Но  въ  этомъ  р%шен1И  есть  другая,  бол'Ье  тяжелая,  моральная 
сторона.  Я  слышу  вопросъ:  о  пом-ьщичьихъ  земляхъ  вы  говорите, 
что  он^  должны  остаться  у  крестьянъ;  а  по  отношен1ю  къ  своимъ 
фабрика1мъ  и  заводамъ  вы  требуете  ихъ  возвращен1я.  Не  потому 
ли  это,  что  отъ  чужого  отказываться  легче?  Не  посл'Ьдовательн^е 
ли  и  честн-Ье  сказать,  что  все  должно  остаться  въ  рукахъ  захва- 
тившихъ. 

Въ  истории  гражданскаго  права  есть  одна  очень  любопытная 
страница.  Когда  впервые  была  осознана  необходимость  принуди- 
тельнаго  отчужден1я  и  созданы  относящаяся  сюда  нормы,  со  сторо- 
ны собственниковъ  поднялся  крикъ:  принудительное  отчужден1е 
противор'ёчитъ  самому  принципу  частной  собственности,  нарушаеть 
ея  неприкосновенность.  Философы  разъяснили  ошибку,  доказали, 
что  никакого  противор-Ьч1я  зд'Ьсь  н-Ьтъ.  Частная  собственность  су- 
шествуетъ  благодаря  обществу  и  неприкосновенна  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  отд-Ьльныя  ея  проявлен1я  не  противор-Ьчать  интересамъ  этого 
общества.  Границы  частной  собственности  въ  общемъ  благ-Ь.  И  вс& 
безъ  исключен1Я  законодательства,  даже  т-Ь,  въ  которыхъ  абсолют- 
ный, неограниченный  характеръ  частной  собственности  утвер- 
жденъ  наиболее  ярко,  наиболее  полно,  знаютъ  нын-Ь  рядомъ  съ 
этимъ  институтъ  принудительнаго  отчужден1я.  Въ  тотъ  моментъ, 
когда  обще-государственные  интересы  требуютъ  того,  принципь 
частной  собственности  долженъ  уступить.  Весь  ходъ  развит1я,  Цо- 
лый  исторический  процессъ  привелъ  къ  захвату  крестьянами  по- 
м^щьичихъ  земель.  Пытаться  повернутъ  это  —  значитъ  производить 
новую  ломку,  новую  земельную  революцию,  на  этотъ  разъ  анти- 
крестьянскую, вызывать  новыя  потрясения.  Историческая  необхо- 
димость требуетъ  признанхя  совершившагося- 

Разв-|  мы  можемъ  сказать  то  же  самое  про  заводы  и  фабрики' 
Разв^Ь  государственное  благо  или  историческая  необходимость  тре- 
буютъ, чтобы  они  были  отняты  отъ  прежнихъ  собственниковъ  и 
переданы  новымъ  лицамъ?  Не  только  государственные  интересы  не 
требуютъ  этого,  но,  бол^е  того,  принципъ  правовой  зд'Ьсь  совпа- 
даетъ  съ  принципомъ  экономической  н  сошальной  целесообразно- 
сти. Того  историческаго  оправдан!я  нарушешя  права,  какъ  въ  зе- 
.мельномъ  вопросЬ,  зд-Ьсь  н4ть. 
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Собственность  неприкосновенна,  поскольку  государственный 
интересъ  не  требуетъ  отчуисденхя  въ  закономъ  предусмотр^нныхъ 
формахъ,  —  вотъ  принципъ,  который  нын%  для  крестьянъ  столь  же 
«аженъ,  сколь  и  для  торгово-промышленнаго  класса.  Защита  част- 
ной собственности,  безъ  которой  невозможно  возрождеше  Росс1и, 
пунктъ,  гд-Ь  интересы  крестьянства  и  городской  буржуазш  всецело 
совпадаютъ.  Но  общ1Й  ихъ  фронтъ  гораздо  шире.  Въ  сущности,  вел 
лишя  политическаго  фронта  у  ннхъ  общая. 

Позвольте  на  минуту  остановить  ваше  вниман{е  на  то.мъ  по- 
литическомъ  сдвиге,  который  обнаруживается  повсеместно  въ 
Европе.  Старыя  парт1Йныя  группировки  рушатся-  Нам-Ьчается  новая 
демаркац10нная  лин1Я.  По  одну  ея  сторону  —  всФ.,  кто  хочеть 
строить,  не  отрываясь  отъ  исторически  сложившихся  услов1Й,  кто 
хочетъ  идти  впередъ,  не  отказываясь  отъ  накопленной  веками  куль- 
туры, кто  думаетъ,  что  нужно  совершенствовать  старое,  а  не  ло- 
мать его.  По  другую  —  люди,  в1>рящ1е  въ  насильственное  пере- 
устройство челов'Ьчества  по  готовому  рецепту.  Группа  мудрецовъ, 
носителей  рецепта  счастья,  съ  помощью  диктатуры  осчастливитъ 
людей.  Идеи  правового  государства,  идеи  демократ1и,  которыя,  ка- 
залось, вошли  въ  необходимый  обиходъ  европейской  культурь», 
«ми  отброшены.  Новая  демаркац-онная  лишя  не  совпадаетъ  съ  про- 
тивоположен1емъ  буржуазныхъ  парт1й,  стоящихъ  на  принципе 
частной  собственности,  и  партий  сощалистическихъ.  По  одну  и  ту  же 
сторону,  вм-Ьст-Ь  съ  зе.мельной  и  городской  буржуаз1ей,  оказалась  и 
часть  рабочей 'парт1И,  въ  главныхъ  государствахъ  Европы,  боль- 
шинство ея,  та  часть,  которая  заслужила  отъ  Чичерина  наименова- 
Н1е  буржуазной  соц1алъ-демократ1И. 

На  какую  сторону  станетъ  русск1й  рабочей  классъ?  Пережи- 
тый опытъ,  думается  мн-Ь,  не  располагаетъ  русскихъ  рабочихъ  къ 
рецептамъ  быстраго  переустройства  челов^Ьчества.  Въ  методы  ком- 
мунизма они  утратили  в^ру.  Полученный  Росс1ей  историчесюй 
урокъ  не  можетъ  пройти  для  нея  даромъ.  Чужой  опытъ  не  учитъ. 
Но  испытавъ  на  себ^  вс^  ужасы  соц^альнаго  знахарства,  Росс1Я, 
можетъ  быть,  ближе  къ  выздоровлению,  ч-Ьмъ  кто  либо.  И,  можетъ 
быть,  русск1й  рабочей  классъ  дастъ  прим^ръ  участ1я  въ  здоровомъ 
государственномъ  и  соцхальномъ  строительстве.  Тогда  создастся 
почва  для  дружной  работы  его  и  съ  крестьянами,  и  съ  торгово- 
прочышленнымъ  классоагь. 

Наша  роль  въ  этомъ  строительстве  ясна.  Для  всякой  государ- 
ственной работы  нужны  два  элемента:  сознанхе  и  воля-  Сознанхе  у 
касъ  сложилось.  Сознан1е  нашего  единства,  сознание  нашей  связи 
сч»  государствомъ,  своихъ  правъ,  но  и  своихъ  обязанностей  предъ 
ыямъ.  Нужна  лишь  воля.  Въ  этомъ  мы  всегда  бол^е  всего  страдали. 
Надо  эту  волю  выковать,  надо  научиться  быть  сильными. 

Сознасмъ  себя  сильными,  и  мы  б/демъ  сильны. 

В.  Ельяшевичъ. 


Матер1алы  по  Фету. 

1.  Исправлен1я  Ту1теневымъ  фетовскихъ 
^СтихотворенШ"   1850  г. 

„Рго  сарШ  1ес1ог18,  ЬаЬеп!  зиа  Ыа  1{Ье1Н." 
ТегепНапив. 

„Счастливь  художникъ,  способный  исправлять  свои  произ- 
ведешя  согласно  указан1ямъ  знатоковъ.  Но  и  тутъ  есть  изв^Ьст- 
ныя  границы  и  опасности.  Можно^что  называется,  записать  кар- 
тину. Это  случалось  даже  съ  позднейшими  издан1ями  Тютчева, 
гд-Ь  алмазные  стихи  появились  замененные  стразами"-  Такъ  вь 
предислов1И  къ  третьему  выпуску  „Вечернихъ  Огней"  говорить 
Феть.  Сл^дуеть  сказать,  что  Феть  записывалъ  картину  сь  помощью 
друзей,  непонимавшихъ  его  поэтическаго  своеобраз1я.  „Мы  до 
посл^днихъ  л^тъ  —  сознается  Феть  —  предоставляли  нашимъ  ли- 
тературнымъ  друзьямъ  заботиться  о  сохранен1и  и  группировке 
нашихъ  произведен1Й.  Такъ  вс^  написанныя  стихотворен1я,  во- 
шедш1я  въ  „Лирическ1Й  Пантеонъ"  и  въ  издание  1850  г.  собраны 
и  сгрупированы  рукой  Аполлона  Григорьева,  которому  принад- 
лежать и  самыя  заглав1я  отд-Ьловь;  такъ  сборникь  1856  года,  по- 
ЯВИВШ1ЙСЯ  въ  Петербурге  во  время  нашего  отсутств1я,  перепра- 
вленъ  по  настоятельному  требован1ю  ц^лаго  круга  друзей,  подъ 
руководствомъ  И.  С.  Тургенева,  которому  принадлежитъ  и  неболь- 
шое предислов1е  къ  этому  издашю.  Эти  пестуны  и  поныне  выби- 
рають  достойное,  по  ихь  мнен1ю,  печати  .  .  .  Такое  отношение 
кь  собственнымъ  произведен1ямъ  привело  кь  совершенной  утрате 
техъ  стихотворен1й,  которыя  вь  течен1е  многихъ  летъ  случайи* 
ускользнули  отъ  рукъ  нашихъ  друзей"  .  .  .  Позже  Фета  испра- 
вляли Н.  Н.  Страховь,  Вл.  С.  Соловьевь,  Я.  П.  Полонск1й  и  друпг, 
даже,  напримеръ,  И.  С.  Остроуховъ.  Въ  забытомь  тургеневскомъ 
предислов!и  говорится:  „Собран1е  стихотворешй,  предлагаемое  чи- 
тателю, составилось  вследствие  строгаго  выбора  между  произведе- 
н1ями,  уже  изданными  авторомъ.  Мнопя  изъ  нихъ  подвергались 
поправкамъ  и  сокращен1ямъ;  некоторый,  новыя,  прибавлены. 
Авторь  надеется,  что  въ  тепершнемь  своемь  виде,  оие  более 
прежняго    достойны    благосклоннагв    вниман1я    публики    и    бе«- 
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пристрастной  критической  оц-Ьнки.  С.  Петербургъ.  1856  г."  Вое- 
1)оминан1я  Фета  останавливаются  на  корректорской  рабств  Турге- 
нева и  приводятъ  его  шуточную  ммпровнзац1ю  о  томъ,  какъ  онъ 
„Фету  вычистилъ  штаны",  т-  е.  исправилъ  его  стихи.  Тургекевъ 
такъ  относился  къ  творчеству  Фета  (въ  письме  къ  нему):  „Фетъ 
действительно  поэтъ,  въ  настоящемъ  смысл-Ь  слова:  но  ему  недо- 
стаетъ  н'Ьчто  весьма  важное,  а  именно  такое  же  тонкое  и  верное 
чутье  внутренняго  челов-Ька,  его  душевной  сутч,  каковымъ  онь 
обладалъ  въ  отношен1и  природы  и  вн-Ьшнихъ  формъ  челов-Ьческон 
жизни.  Тутъ  не  только  Шиллеръ  и  Байронъ,  но  даже  Я.  Полок - 
СК1Й  побиваетъ  его  впухъ  и  впрахъ.  Быть  тронутымъ  и  потря- 
сеннымъ  черезъ  посредство  Фетовской  Музы  такъ  же  невозможно,, 
какъ  ходить  по  потолку.  И  потому,  при  всей  его  даровитости,  его 
сл^.I^у^ть  отнести  къ  с1и  пппогит  ^еп1{ит.  Ужь  и  это  н«*  шгука: 
черезъ  сто  л+.тъ  буду;ъ  помнитъ  около  20  красивыхъ  его 
стихотворен1й  .  .  .  Чего  же  больше!"  Тургеневъ  писалъ  о  стихахъ 
Фета:  „точно  вы  ихъ  сочинили,  и  предмета  стиховъ  вовсе  не  суще- 
ствовало". Т^мъ  удивительн-Ье  та  легкость,  съ  которой  онъ  его 
исправляетъ.  Это  страшное  д-Ьдо  было  предпринято  съ  экземпля- 
ромъ  „Стихотворен1й  Фета.  1850  г.".  Онъ  былъ  найденъ  мною  въ 
архив-Ь  изв1Ьстнаго  московскаго  коллекщонера  И.  С.  Остроухова, 
свойственника  Фета  (его  супруга  племянница  жены  Фета,  об4  уро- 
жденный Боткины).  На  оборотной  сторск-Ь  лицевого  листа  по- 
метки: рукою  Фета  —  „Надо  пересмотр-Ьгь  весь  Москвитянинь, 
Отеч.  Записки  и  Современникъ.  Если  можно";  рукою  Тургенева  — 
.,Зам'Ьчан1е:  1.  что  вычеркнуто  совсЬмъ  —  выкинуть,  2.  что  под- 
черкнуто —  переменить".  Дал^е  весь  текстъ  исчиркивается  турге- 
невскимъ  карандаше^мъ.  Фетъ  обычно  покорно  принимаегь  ту  боль- 
шей частью  варварскую,  на  мой  взглядъ,  работу,  которая  надъ  нимь 
прод^лывается,  въ  р-Ьдкихъ  случаяхъ  отстаивая  первоначальный 
текстъ  (борьба  изъ  за  „Фантаз1и''  описана  въ  „Моихъ  Воспомина- 
Н1яхъ").  Такимъ  образомъ  то,  что  считалось  за  стихи  Фета,  какъ 
бы  не  относиться  къ  нимъ,  есть  собственно  „Тургенево — Фетъ"  и 
для  обнаружен1я  подлиннаго  Фета  необходимо  снять  поздн-Ьйшую 
запись,  какъ  д-Ьлаютъ  съ  иконами  и  фресками:  снимая  верхюй 
слой  обнаруживаютъ  первоначальное  письмо  со  всей  заостренно- 
стью его  и  с1яюшей  угловатостью,  стертой  (часто  вмЬстъ  съ  кр<'1- 
сотой)  въ  угоду  обыденной  приличности  общаго  вкуса. 

Н+жоторыя  стихотворен1я  потеряли  или  почти  потеряли  пер- 
воначальный обликъ. 

„Сн^га  Г"  (по  изд.  „Нивы"  т.  1,  стр.  277)  —  все  произве- 
дете было  выдержано  въ  „Погребальныхъ  звукахъ"  и  овеяно  ды- 
хан]емъ  смерти.  Оно  начиналось: 

„Я  русской,  я  люблю  молчанье  дали  м  р  а  з  н  о  й, 
Подъ  пологомъ  сиеговъ  какъ  смерть  однообразной", 
к«н'<)»лосц  что  позтъ  любить: 
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„Былинки  сонныя  иль  средь  нагихъ  полей, 
Гд-Ь  холмъ  причудливый  какъ  н-Ьк1й  мавзолей 
Изваянъ  полночью,  круженье  вихрей  дальнихъ 
И    блескъ    торжественный    при    звуках ь 
погребальныхъ   (рукой  Тург.:   „?"). 

Ради  погребальности  —  торжественность  славянизмовъ:  под- 
черкнутое Тургеневымъ:  „мразной",  „иль  средь",  замененное  сразу 
же  Фетомъ:  „среди".  Оттого  пологъ  сн-Ьговъ  „какъ  смерть",  а  бы- 
линки „сонныя"-  Все  это  подготовляетъ  къ  тому,  что  и  холмъ 
„какъ  нек1й  мавзолей",  а  надъ  нимъ;  „круженье  вихрей"  —  изме- 
ненное Фетомъ:  „иль  тучи  вихрей"  .  .  .  Въ  самой  природ-Ь  блескъ 
торжественный  и  погребальные  звуки,  подобающ1е  однообразному 
какъ  смерть  пологу  сн-Ьговъ.  Изъ  за  непонравившагося  Тургеневу 
славянизма  „мразной"  —  изменяются  Фетомъ  первыя  дв-Ь  строчки 
такъ: 

„На  пажитяхъ  н-Ьмыхъ  люблю  въ  морозъ  трескуч1й 
При  св^те  солнечномъ  я  сн-Ьга  блескъ  колючШ". 

Осв-Ьтивъ  солнцемъ  картину,  Фетъ  вычеркнулъ  „смерть",  и 
мавзолей  остался  необъясненнымъ,  особенно  когда  изменилась  и 
последняя  строка  стихотворешя:  вместо  „и  блескъ  торжествен- 
ный при  звукахъ  погребальныхъ"  —  „На  свислыхъ  (после: 
„На  белыхъ")  берегахъ  и  полыньяхъ  зеркальныхъ".  Эта  замена 
прол'^лжаетъ  солнечную  светлость  второго  варханта  („Зеркаль- 
ныхъ' и  „белыхъ"  —  продолжаетъ  „свете  солнечномъ"  и  „снега 
блескъ").  Характерно-фетовск1й  эпитетъ  „свислыхъ"  —  тоже  те- 
ряется въ  окончательномъ  чтен1и: 

„На  белыхъ    берегахъ  и  полыньяхъ  зеркальныхъ". 

Въ  стихотвореши,  печатаемомъ  теперь  —  т.  I,  стр.  196  — 
осталось  только  средняя,  вторая  строфа,  отчеркнутая  Тургеневымъ 
въ  издан1и  1850  г.  Все  стихотвореше  никогда  не  возстанавлива- 
лось,  а  .между  темъ  это  стихотворен1е  въ  изд.  1850  г.  по-просту 
другое  стихотворен1е : 

„  (Помедли  .  •  .  люди  спять;  медлительной  царицей 
Луна  двурогая  обходитъ  небеса: 

Все     медлитъ     разойтись     съ     серебрянной 

зарницей 
И  ветръ,  и  облака,  и  горы,  и  леса.) 
Я  не  пойду  туда,  где  камень  вероломный. 
Скользя  изъ  подъ  пяты  съ  отвесныхъ  береговъ, 
Летитъ  на  хрящъ  .морской,  где  въ  море  валъ  огромный 
Придетъ  и  убежитъ  въ  объят1я  валовъ, 
(Тамъ  вечный  шумъ,  тамъ  нетъ  неяснаго  сознанья 
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Какой  то  святости  зв'кздолюбивыкъ  думъ 

И  тихой  радости  немого  созерцанья. 

Я  не  пойду  туда:  тамъ  моря  вечный  шумъ)*). 

Тургеневъ  подчеркнулъ  „разойтись  съ  серебрянной  зарни- 
цей" и  „святости  зв-Ьздолюбивыхъ  думъ"  и  написалъ,  вычеркнувъ 
первую  и  последнюю  строфы:  „Удивительно!  Изъ  этого  стихотво- 
рен1я  можно  сд-клать  прелесть,  если  начать  тихой  картиной  ночи 
и  кончить  посл'Ьднимъ  стихомъ:  „я  не  пойду  туда...  но 
святость  зв'Ьздо  любив  ыхъ  думъ  —  къ  чорту ". 

Олицетвореше,  при  которомъ  в-Ьтръ,  облака,  горы,  л%са  ме- 
длятъ  разойтись  съ  зарницей,  —  можно  счесть  натянутымъ,  но 
„какая  то  святость  зв-Ьздолюбивыхъ  думъ"  это  чисто-фетовсюй  обо- 
ротъ,  который  жалко  было  бы  утерять,  потому  что  онъ  указы- 
ваетъ,  что  Фетъ  передатчикъ  романтическихъ  традиций  будущему 
вДекаденству",  которое  поняло  бы  и  „тихую  радость  к-Ь  м  о  го  со- 
зерцанья". Недаромъ  же  у  Фета  въ  другомъ  стихотворен1и  —  „Мо- 
лятся зв-Ьзды".  По  требован1ю  Тургенева  создалось  новое  сти- 
хотвореше  только  средней  строфой  и  отчасти  посл-^дней  строкой 
напоминающее  о  первомъ.  Царица  луна  перваго  стихотворенхя  пре- 
вращается зд'Ьсь  повидимому  въ  царицу-женщину  („царица 
чувствъ,  властительница  думъ"  —  уже  не  зв'Ьздолюбивыхъ!)  Она 
„подъ  .мирными  зв-Ьздами";  „помедли"  превратилось  въ  „постой"; 
„тихая  радость"  дала  „тишину": 

„Постой  —  зд'Ьсь  хорошо.  Зубчатой  и  широкой 
Каймою  т-Ьнь  легла  отъ  сосенъ  въ  лунный  св'Ьтъ. 
Какая  тишина!  Изъ  за  горы  высокой 
Сюда  и  .доступа  мятежнымъ  чувствамъ  н-Ьтъ**). 
Я    не    пойду    туда,    гд-Ь    камень    в-Ьролом- 

н  ы  й. 
Скользя    изъ    подъ   пяты    съ    отвесны хъ 

берегов  ъ, 
Летитъ   на  хряшъ   морской,  гд-Ь   въ  мор*Ь 

валъогромный 
Придетъ   и   уб-Ьжитъ   въ   объят1Я  валов  ъ. 
Одна  передо  мною  подъ  мирными    зв-Ьздами 
Ты  зд-Ьсь  —  царица  чувствъ,  властительница  думъ, 
А  тамъ  придетъ  волна  и  грянетъ  между  нами  .  .  . 
Я  не  поЛду  туда:  тамъ  вечный  плескъ  и 

ш  у  мъ. 


*)  Взятое  въ  скобки  Тургеневымъ  вычеркивалось.  Набрано  курсивомъ 
въ  текстЬ  1850  г.  то,  что  подчеркивалось  Тургеневымъ.|Такъ  я  буду  обозна- 
чать и  дальше.  Первоначально  я  беру  всегда  текстъ  стихотворен1я  по  изаан1ю 
1850  г.  для  удобства.  5'казыр.аю  страницы  двухтомнаго  Нивскаго  издан1Я ; 
болшей  частью  стихи  изъ  I  тома  (тогда  я  его  не  указываю).  Ю.  Н. 

**)  Курсивомъ  то,  что  напоминаетъ  первое  чтен{е. 
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Въ  другомъ,  передъ  этимъ  идущемъ  стихотворен1и,  Фетъ,  мо- 
жегь  быть,  не  желая  утерять  образъ  царицы  —  луны  зам-Ьняетъ 
шгь  оригинальную  „корону**: 

т 

„Когда  мечтательно  я  преданъ  тишине» 
И  вижу  на  неб-Ь    корону    ясной  ночи, 

Когда  у заблещутъ  въ  вышин-Ь 

И  сномъ  у  Аргуса  начнугь  смыкаться  очи". 

Тургеневъ  написалъ:  „(перем.  N  В)  —  заменить  что  нибудь 
эти  точки,  которыя  портятъ  прекрасное  стихртворен1е"  („что  ни- 
будь" вместо  „ч^.мъ  нибудь"  —  тургеневская  описка).  Точекъ 
8  и  он'Ь  могутъ  означать  „ангеловъ",  т.  к.  „ангелы"  въ  то  время 
преследовались  цензурой  и  „ангелъ"  „Соловья  и  Розы"  —  фетов- 
ской  баллады  —  еще  когда  она  печаталась  въ  „Московскомъ  Город- 
скомъ  Листке"  обозначался  соотв'Ьтствующимъ  количествомъ  то- 
чекъ. Фетъ  пишетъ  на  поляхъ: 

„  И  вижу  кроткую  царицу  ясной  ночи 

Когда  алмазныя  заблещутъ  въ  вышине  созв-Ьзд1я*. 

Окончательная  редакц1я   (курс,   мой   Ю    Н.): 

„Когда  мечтательно  я  преданъ  тишин-Ь 
И  вижу  кроткую  царицу  ясной  ночи 
Когда  созв-Ьзд1я  заблещутъ  въ   вышин-Ь 
И  сномъ  у  Аргуса  начнутъ  смыкаться  очи". 

Эпитетъ  „к  р  о  т  к  у  ю"  созпученъ  со  слово.мъ  „корон  у", 
что  указываетъ  на  ту  особенность,  что  Фетъ  руководился  въ  сво- 
ихъ  зам^нахъ  не  столько  следуя  за  смысломъ,  сколько  за  звукосо- 
четан1е.мъ,  м.  б.  этимъ  объясняется  второй  вар1антъ  „алмазныя", 
вместо  точекъ  очевидно  обозначающихъ  „ангеловъ"  —  пото.мъ 
выт^Ьсненный  3-имъ  вар1антомъ  —  „созвезд1я".  Но  Объ  этомъ  при- 
дется много  говорить,  о  Фетовской  чуткости  къ  звуковой  сторонЬ 
стиха.  Пока  мн-Ь  было  важно  только  появлен1е  „царицы  ночи"  — 
луны  по  второмъ  вар1ант-Ь,  взам'Ьнъ  уничтоженной  въ  другомъ  сти- 
хотворен1и. 

Стих.  „Эхъ  шутка  —  молодость"  (281)  тоже  изм-Ьнило 
свой  смыслъ,  какъ  „Сн^га  Г  и  „Помедли  .  .  .  люди  спятъ",  оттого 
что  выкинуто  восемь  строкъ.  Въ  чтен1и  1850  г.  представлена  ночная 
Москва  и  онъ  б^житъ  ».  .  •  куда?  —  Конечно  къ  ней.  Даже  если 
считать  эти  строки  несовершенными,  какъ  можно  было  ихъ  выки- 
дывать? „А  романтическая  .  .  несомн-Ьино  напускная  любовь"  — 
•есело  напоминалъ   Фету  объ  этомъ   времени   Полонсюй   въ   ста- 
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рости  (см.  мою  статью  „Истор1я  одной  дружбы"  —  пРус.  Мысль", 
1917).  Это  любовь,  вероятно,  которая  описана  Фетомъ  въ  поэмЬ 
„Студентъ"  —  описывающей  время,  когда  онъ  жилъ  на  антресо- 
ляхъ,  въ  семь-Ь  своего  товарища  Аполлона  Григорьева.  Посл-Ь 
строки:  „Доходить  бой  часовъ  порывист-Ьй  и  туже"  (раньше  стояло 
яПрерывист-Ьй")  —  шло  то  м-Ьсто,  о  которомъ  Тургеневъ  написалъ; 
„Выкинуть  или  пожалуй  перем-Ьнить"  и  которое  такъ  и  осталось 
забытымъ: 

рБ-Ьгу!  Тамъ  н1Ьжная  и  трепетная  та 

Несетъ  на  поц-Ьлуй  дрожащ!я  уста, 

Чье  имя,  близь  меня  помянуто  безъ  ц1Ьли, 

Не  дастъ  мн^  до  зари  забыться  на  постели; 

Чей  хорохъ  медленный  ужь  издали  меня 

Кидаетъ  въ  полымя  мгновенно  изъ  огня 

И  чей  глубок1й  взоръ  исполненный  вниманьемъ 

Наполнилъ  жизнь  мою  безумствомъ  и  страданьемъ". 

Въ  стих.  (305):  „Полно  спать  теб-Ь  дв^  розы"  —  2-я  строфа 
вновь  обращалась  къ  ней: 

„Дрожь  въ  рукахъ  твоихъ,  угрозы 
Помню  я  —  но  дремлешь  ты". 
Тургеневъ  написалъ:   „перем.  оставивъ  рие.му;  угрозы".  За- 
м'Ьна: 

Вешнихъ  дней  минутны  грозы 
Воздухъ  чистъ,  св-Ьж-Ьй  листы"   .  .  .  г^ 

Неясно  какъ  въ  1-мъ  вар1ант%,  что  „грозы"  относится  къ  ней. 

Въ  стих.   „Теплымъ  в-Ьтромъ  потянуло"   (I,  260)  посл^  кар- 
тины общаго  сна  природы  и  челов-Ька 

„Зв-Ьзды  чистыя  (исправлено:  „частыя")  зажглися 
По   (испр,   „подъ")   нав-Ьсу    (нав-Ьсомъ)   мглы 
Только  хоръ  свой  огибаетъ  (рукой  Тург.  „перем")- 
М-Ьсяцъ  золотой, 
Только  стадо  об^гаетъ 
Песъ  сторожевой. 
Да  и  тотъ  задремлетъ  чутко  — 
Не  усну  лишь  я. 

Огонекъ  блеснулъ  .  .  .  Малютка 
В*рно    ждетъ    меня"    (Тур.:    „перем.")    (Курс. 

Тургенева) 4 

„Огибаетъ"  такъ  созвучно  риемуется  съ  „об-Ьгаетъ".   „Огм- 
баетъ"  такъ  выразительно  для  м-Ьсяца:  в-Ьдь  „звезды  чистыя"  его 
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хоръ.  Тутъ  два  какъ  бы  круга:  верхней  — м%сяцъ  и  зв*зды,  гд-Ь 
стражъ  огибаюш1й  ихъ  м^сяцъ,  и  ниж1й  —  стадо,  его  об-Ьгаетъ  сто- 
рожащ1й  песъ.  Тургеневъ  не  понялъ  фетовскаго  словечка  „оги- 
баегъ";  зв-Ьзды  чистыя  (Тургеневъ  хот^лъ  „частыя",  но  Фетъ  от- 
стоялъ)  зажглись  „подъ  нав'Ьсомъ  мглы":  это  можно  даже  пони- 
мать символически,  им^Ья  въ  виду  что  Фетъ  романтикъ  и  во  всякомъ 
случа-Ь,  что  зв'Ьзды  зажглись  „подъ"  не  протнвор-Ьчитъ  природ- 
ности,  какъ  вероятно  думалъ  Тургеневъ,  если  разсматривать  зв-Ьзды 
и  мглу  въ  плоскости  неба,  невысоко  надъ  г(?ризонтомъ.  Все  сти- 
хотвореше  было  подготовкой  къ  тому,  чтобы  „огонекъ  блеснулъ" 
(очевидно  въ  окошк-Ь)  у  ожидающей  малютки.  Эта  малютка  такъ 
же  необходима  какъ  воспо.минан1е  о  юношеской  любви,  выкинутое 
въ  стих.  „Эхъ  шутка — молодость".  Когда  Тургеневъ  потребовалъ, 
чтобы  малютка  не  существовала,  Фетъ  какъ  будто  растерялся. 
„Только  хоръ  свой  огибаетъ"  онъ  зам^няетъ:  „только  тучки  про- 
р-Ьзаетъ".  Но  разъ  зв-Ьзды  зажглись  не  по  нав-Ьсу,  а  подъ  нав-Ь- 
сомъ,  то  и  мгла,  а  следовательно  и  тучки  всЬ  остались  внизу  (от- 
того зв^кэды  так1я  чистыя  или  же  частыя),  поэтому  ихъ  нельзя 
„прор-Ьзывать".  Это,  или  друпя  соображешя,  заставили  Фета  пе- 
рем-Ьнить: 

„Только  выше  все  всплываетъ". 

Конецъ  въ  первомъ  вар1анте: 

„Только  стадо  об^гаетъ 

Песъ  сторон<евой, 

Да  и  тотъ  задремлетъ  чутко 

Въ  темномъ  шалаше. 

Кто  то  крикнулъ  —  в-Ьрно  утка 

Въ  сонномъ  камыше*. 
Но  чувствуя,  что  утка  какъ  то  совс'Ьмъ  никчему,  Фетъ  закон- 
чилъ:  „Только  стадо  об-Ьгаеть 

Песъ  сторожевой. 

Р-Ьдко-р4дко  кочевая 

Тучка  броситъ  т-Ьнь. 

Неподвижная,  н%мая 

Ночь  светла  какъ  день, 
Картина  разр-Ьшиласъ  въ  н-Ьмую,  светлую,  какъ  день,  ночь, 
а  трогательная  малютка  безвременно  погибла. 

Въ   ц-Ьломъ   ряд-Ь    стиховъ   выпущены    концы,    которые    ихъ 
разъясняли.  Стих.  (254)  потеряло  посл%дную  строфу: 

„Л-Ьттй  вечеръ  тихъ  и  ясенъ, 

Посмотри,  какъ  дремлютъ  ивы! 

Западъ  неба  бл-Ьдио-красенъ 

И  р-Ьки  блестятъ  извивы, 

Отъ  вершинъ  скользя  къ  вершинамъ 
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В-Ьтръ  ползетъ  .тксною  высью. 

Слышишь  ржанье  по  долинамъ? 

То  табунъ  несется  рысью. 

(Да  оставь  окно  въ  поко'Ь, 

Подожди  еще  немножко  — 

Я  не  знаю  что  такое,  _ 

Полет-Ьлъ  бы  я  въ  окошко)- 

По  поводу  сравнен1я  у  Гафиза  глаза  красавицы  съ  жесто- 
кимъ  негромъ,  Фетъ  въ  прнм'Ьчан1и  къ  своему  переводу  (т.  II,  203) 
пишетъ:  „Вотъ  истинный  скачекъ  съ  7-го  этажа,  —  зато  какая 
прелесть!"  Въ  его  стать-Ь  о  Тютчев-Ь  („Рус.  Сл."  II,  1859,  с.  75) 
говорится:  „лирическая  д-Ьятельность.  .  .  требу етъ.  .  .  безумной, 
сл-Ьпой  отваги  .  .  .  Кто  не  въ  состоян1к  броситься  съ  седь- 
мого этажа  внизъ  головой  съ  непоколебимой  върой,  что  онъ 
воспарить  по  воздуху,  тотъ  не  лирикъ".  Въ  выпущенной  строфа 
никчему  для  невнимательнаго  взгляда  говорится: 

„Я  не  знаю  что  такое 
Полет-Ьлъ  бы  я  въ  окошко"- 

Это  все  тотъ  же  лиричесюй  полетъ,  вызванный  созерцашемъ 
въ  окн^Ь  д-Ьтнаго  вечера,  полетъ  вдохновения.  Сохранеше  этого  об- 
раза необходимо  для  стихотворен1Я,  которое  такимъ  образомъ  изъ 
пейзажа  делается  стихотворен1емъ  психологическимъ,  проникаю- 
щимъ  въ  безумствующую  душу  поэта-вакханки  (такъ  его  пред- 
ставлялъ  себ-Ь  Фетъ). 

Фетъ  писалъ  Полонскому:  „Кто  развернетъ  мои  стихи,  уви- 
дитъ  челов-Ька  съ  помутившимися  глазами,  съ  безумными  словами 
и  п-Ьной  на  устахъ,  б-Ьгущаго  по  камнямъ  и  терковникамъ  въ  изор- 
ванномъ  ол'Ьянш.  Всяюй  им-Ьетъ  право  отвернуться  отъ  кесчастнаго 
сумасшедшаго,  но  ни  одинъ  добросов'Ьстный  не  заподозрить  ма- 
нерничанья и  притворства".  („Ист.  одной  дружбы"),  а  между  гЬмъ 
въ  другомъ  стихотвореши  (I,  с.  333)  уничтожено  полюбившееся 
Фету  безум1е. 

„Улыбка  томительной  скуки 

Средь  общей  весел1я  жажды  .  .  . 

Вы  полные,  сладюе  звуки  — 

Знать  сердцу  не  слушать  ихъ  дважды. 

(Подь  сладостный  голось  родного, 

Въ  заветной  святыне  раздумья, 

Такъ  много  трепещеть  былого, 

Имолитъусердцабезумья, 

Но  'Ьдк1я  слезы  разлуки 

Душевной  не  уняли  жажды:  — 
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Вы  полные,  сладк1е  звуки 

Знать  сердцу  не  слушать  ихъ  дважды.) 

Зач'Ьмъ  же  за  тающей  скрипкой 

Такъ  сердце  въ  груди  встрепенулось".  .  .  и  т.  д. 

4-я  строка  изменена:  „Знать  васъ  не  услышать  мн-Ь  дважды*. 
Дв'Ь  же  д-Ьйствительно  н-Ьсколько  растягивавш1я  стихотвореше 
строфы  выкинуты  Тургеневымъ  какъ  разъ  за:  „молитъ  у  сердца 
безумья",  т.  е.  за  то  безум1е,  возрождаемое  для  Фета  былымъ, 
которое  пожалуй  ему  было  важн-Ье  всего.,  Изъ  пятижды  повторяе- 
маго  „сердца"  —  музыкальной  темой  проходящаго  черезъ  все  про- 
изведение —  осталось  два. 

У  Фета  была  некоторая  страсть  къ  разсудительности  и  сим- 
воличности и  ее  отчасти  ум-Ьрялъ  Тургеневъ.  Стих.  „Ночью  какъ- 
то  вольн-Ье  (188),  гд-Ь  описанъ  Петербургъ  и  „м-Ьсяцъ  волшеб- 
никъ"  —  кончалось: 

„  .  .  .  сонъ  налетаетъ  на  в^жды, 

Св-Ьтелъ,  какъ  призракъ. 

Голову  клонитъ,  —  а  жаль  отойти  отъ  окошка- 

Чтобы  проплыть  тому  облаку  мимо! 

На  что  ему  м^сяцъ? 

Знать  ужъ  такъ  должно,  такъ  предназначено  было*. 

Облако,  какъ  лермонтовская  тучка,  что  стремилась  къ  груди 
утеса  великана,  —  плыветъ  къ  месяцу,  потому  что  такъ  предназ- 
начено. 

Этотъ  символичесюй  конецъ,  не  особенно  удачный,  опуска- 
ется и  последняя  строка  читается: 

„Голову  клонитъ,  —  а  жаль  отъ  окна  оторваться". 

Въ  стих.  „Еще  весна"  (294)  описывается  поэтъ,  идущ1Й  по 
саду  рядомъ  съ  темнымъ  профилемъ  своей  т-Ьни: 

„Полуод-Ьвшись  в-Ьтви  предаютъ 
Лазурь  небесъ  —  туманъ  подернулъ  траву 
И  я  иду  и  радъ   святому  праву 
Ходить  —  иду,  и  соловьи  поютъ". 

„Предательство"  в-Ьтвей  и  „святое  право  ходить'  —  под- 
верглись тургеневскому  сомн'Ьн1ю  очевидно  за  разсудочность.  Такъ- 
же,  какъ  дальше  искуплен1е. 

„А  будетъ  время  снова  искупить 

Весна  природу  будетъ  торопиться- 

Но  это  сердце  перестанетъ  биться 

И  ничего  не  будетъ  ужъ  любить". 
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Очевидно  весна  должна  была  искупить  то  предательство 
в-Ьтвей. 

Фетъ  зам-Ьняетъ:  „Полуод-Ьвшись  в-Ьтви  предаютъ"  сначала: 

„Между  в^ЬтБей  сквозить  и  тамъ  н  тутъ, 
„Еще  скудна  одежда  и  дубрав-Ь"  и  дальше. 
„И  я  иду  и  радуюсь  что  вправ-Ь" 

Это  набросокъ  пока  еще  не  отточенный,  довольно  безсмы- 
сленный.  Окончательно: 

„Еще  аллей  не  сумраченъ  пр^ютъ, 
Между  ветвей  небесный  сводъ  сик-Ьетъ, 
И  я  иду,  душистый  холодъ  в-Ьетъ 
Въ  лицо  —  иду  —  и  соловьи  поютъ". 

Строка  „Абудетъвремя  снова  искупить"  Фетъ 
исправляетъ  сначала:  „А  будетъ  время  пышно  обновить".  Но  Тур- 
геневъ  написалъ?  „Непонятно.  Перем." 

Посл^дшй  вар1антъ  :(курсивъ  мой) 

„Придетъ  пора,  и  скоро,  можетъ  быть,  — 
Опять   земля   взалкает ъ   обновиться. 
Но  это  сердце  перестанетъ  биться 
И  ничего  не  будетъ  ужъ  любить". 

Рефлекс1я  уничтожена,  осталась  одна  природа.  Зд-Ьсь  Тур- 
геневъ  можетъ  быть  и  былъ  правъ,  хотя  уничтожая  фетовскую 
рефлексивность,  онъ  уничтожалъ  его  какую  то  неизбежную  и  на- 
стойчивую особенность,  какъ  поэта-романтика. 

Къ  зам^намь  этого  типа  принадлежать: 

„Полуночные  образы  воюгь 

Какъ  духовъ  испугавш1йся  песъ, 

Я  боюся  они  мн-Ь  откроют ъ, 

Что  я  самъ  ихъ  призывъ  произнесъ". 

(I,  344) 

Въ  посл'Ьднихъ  (подчеркнутыхъ  Тургеневымъ)  словахъ  —  ни- 
какого образа,  а  чистое  разсужден1е.  Тогда  же  было  распростра- 
нено уб^ждеше  Б-ёлинскаго,  что  поэз1я  -^  мышленхе  образами.  Фетъ 
на  поляхъ  пытается  дать  замену  этихъ  строкъ: 

1)  „И  на  грудь  мн-Ь  кидаяся  (зачеркн. :   „моя  и  рыдая") 

[рокотъ 
Какъ  (пр)  ночные  прибои  утесъ 

2)  „То  нахлынуть  то  бездну  („■&")  откроютъ 
Какъ  волна  обнажаетъ  утесъ. 
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Вторая  зам-Ьна  сделалась  (безъ  орфографической  ошибки) 
окончательной.  Вместо  „философ1и"  появился  образъ,  но  чрезвы- 
чайно банальный  („волна  обнажаетъ  утесъ"). 

Въ  стих.  „Весна"  (286)  гд-Ь: 

„И  въ  душу  МО  щ  и  о  просятся 

Блистательные  сны"  (подчеркнуто  Тургеневымъ) 

Зам-Ьнено  бол-Ье  слабымъ  (курс,  мой) : 

„И  въ  душу  снова  просятся 
Пл-Ьнительные  сны. 

Посл-Ь :  \\ 

„Шумитъ  толпою  праздного 
Народъ  чему  то  радъ"; 

шли  дв^  зачеркнутыя  карандашемъ  строфы: 

„Дитя  тысячеглавое, 

Не  знаетъ  онъ,  что  въ  немъ 

Прив-Ьтно  величавое 

Зажглось  святымъ  огнемъ; 

Что   жизни  тайной  жаждою 

Невольно  жизнь  полна; 

Что    надъ  душою  каждою 

Проносится  весна". 
Тургеневъ  подчеркнулъ  перечисляющее   „что".  Въ  вархант'Ь 
появилась  трафаретная  „мечта"  и  исчезло  неуклюже-оригинальное 
„дитя  тысячеглавое":  вм-Ьсто  двухъ  строфъ  —  одна: 

„Какой  то  тайной  жаждою 
Мечта  распалена 
И  надъ  душою  каждаго 
Проносится  весна. 

Иногда  Тургеневъ  исправляетъ  неясности.  Наприм'Ьръ  о  лунЬ» 
которая: 

„  .  •  .  Между  листьевъ  сирени  и  липы 
Черныя  групы  д-Ьля  зыбкимъ  находитъ  лучемъ 
Вс*    промежутки "   (184,  „Любо  мн-Ь") 

„Находитъ  лучемъ*  "дало  „проходитъ".  О  „промежуткахъ" 
Тургеневъ  написалъ:  „неясно,  перем-Ьнить".  Вместо  „Вс^Ь  проме- 
жутки" —  „Между  ветвями",  н-^что  бол%е  конкретное,  хотя  вто- 
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рой  разъ  ненужно  повторяется  „между"  („между  листьевъ").  Или 
въ  стих.  „Если  зимнее  утро"  (325),  гд-Ь  „Предо  мною  ты  вся 
создана"  превратилось  сначала  (зачерк.  ^св-Ь")  „легка  и  ясна* 

—  посл-Ь:  „словно  Ты  изъ  лучей  создана". 

Романтическое  стихотвореше  (185)  „Каждое  чувство  бывае1Т) 
понятней  мн-Ь  ночью"  —  кончалось  въ  издашк  1850  г.: 

„  .  .  .  думы  —  волна  за  волной,  — 
А  между  т-Ьмъ  еще  глубже  сокрытая  сила  объемлетъ 
Лампы  и  звуки  и  ночь  ихъ  сочетавши  въ  одно, 
Такъ  посвящая  все  больше  и  больше 

[пытливую  душу 
Ночь  научаетъ  ее  мгръ  созерцать  и  себя- 

Оттого  каждое  чувство  и  понятн-Ье  ночью,  что  душа  научает- 
ся М1росозериашю. 

Фету  —  будущему  поклоннику  и  переводчику  Шопенгауэра 

—  не  долженъ  звучать  упрекомъ  возгласъ  Тургенева  на  поляхъ: 
„Къ  чорту  филозоф1я".  Но  Фетъ,  послушный,  старается  изменить 
конецъ.  Посл-Ь  философскаго  конца  поэтъ-мудрецъ  хочетъ  сд-Ьлать 
скачокъ  къ  чему  то  другому.  Онъ  вспоминаетъ  что  онъ  поэтъ-эро- 
тикъ  и  оканчиваетъ  стихотвореше  такъ: 

„Если  дано  челов^Ьку  увид'Ьть  Психею  нагую 
В^рно  доступней  всего  д-Ьва  въ  подобную  ночь". 

Но,  очевидно,  вспоминая,  что  всеобъемлющая  сила  ночи  его 
учила  другому  созерцашю,  онъ  кончаетъ: 

„Такъ  между  влажно-махровыхъ  цв^товъ  снотворнаго 

[мака 
Полночь  роняетъ  порой  тайные  сны  наяву". 

Въ  эротизм-Ь  Фета  упрекали  его  современники  изъ  интелли- 
гентскаго  монастыря,  забывая,  что  онъ  черпаетъ  свои  поэтичесюя 
струи  изъ  пушкинскихъ  истоковъ.  Тургеневъ  склонный  даже  къ 
вульгарной  чувственности  (въ  „Пол'Ь"),  для  Фета  какъ  лирика  — 
стропи  цензоръ. 

О  стихотвореши  (179) 

„Ея  не  знаетъ  св^тъ,  она  еще  ребенокъ, 
Но  очеркъ  головы  у  ней  такъ  дивно  тонокъ, 
И  такъ  подвиженъ  склонъ  ея  округлыхъ 

[п  л  е  ч  ъ, 
Что  дней  недальнихъ  грезъ  у  ней  не 

[устеречь- 
Дохнетъ  тепло  любви  ..." 
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Тургеневъ,  по  поводу  подчеркнутыхъ  (имъ)  строкъ  написал ь: 

„этотъ  стихъ  —  какъ  червякъ  на  роз-Ь". 

Чувственныя  стремлешя,  объясняемыя  т-Ьмъ,  что  „дохнетъ 
тепло  любви",  нашли  художественное  воплощеше  вь  поэт^-эро- 
тик4.  Замена : 

„И  сколько  томности  во  взгляде  кроткихъ  глазъ 
Что  д-Ьтство  мирнаго  посл-Ьдшй  близокъ  часъ" 
Но  съ  другой  стороны  въ  стих.    „Утромъ  курится  поляна" 
(II,   130),  вычеркнутомъ  со  многими  друПши  въ  изд.   1856  г-,  но 
потомъ  возстановленномъ,   Тургеневъ  о'тм'Ьтилъ   строки: 

„Утро  какъ  сонъ  новобрачной 
Полно  стыда  и  огня". 
Тургеневъ  на  этотъ  разъ  понялъ   всю   прелесть  фетовской 
эротики  и  написалъ:   „Сохранить  эти  прекрасные  два  стиха  для 
будущаго  стихотворешя". 

Въ   „Право  отъ  полной  души"    (1.166)    первоначально: 

Вечера  прелесть  вдыхать  выйдетъ  сос-Ьдка  одна 
Веспера  тайны  въ  п-Ьви-Ь  пробудятъ  желаше  воли, 
И  подъ  окномъ  соловей  громко  засвищетъ  любовь. 
Что  за    чело    у  нея,  за    атласны  я    плечи  и  руки 
Что    за    янтарный    отливъ    на    роскошныхъ    извивахъ 

[волосъ, 
Станъ  загляд-Ьнье!  Притомъ  какая  вертлявая  ножка. 
(Впрочемъ  зач^мъ  мн^  роптать  на  высок1Й  заборъ? 
Въ  эту  щель  можетъ  быть  лучше  она  мн-Ь  кажется.  Трудъ 

[наслажденья 
Ц1Ьну  ему  удвояетъ  .  .  .  Но   вечеръ  насталъ  .  ,  .) 
Что  жъ  не  поетъ  соловей.-*  Или  —  что  жъ  не  выходить 

[сосЬдка, 
Можетъ  сегодня  мы  вс^  трое  другъ  друга  поймемъ". 
Вся  „острота"  Фета  состоитъ  въ  сочетан{и  возвышеннаго 
стиля  („Веспера",  „чело")  съ  фривольностью  („вертлявая").  3.1- 
т-Ьмъ  тутъ  же  тяжелов-Ьсныя  разсуждешя  по  поводу  такой  р-Ьзвой 
чисто  античной  реальности,  какъ  щель.  Тургеневъ  изм-Ьнилъ  все. 
„Веспера  тайны"  идущ1я  въ  созвучш  съ  „Вечера",  на- 
чинающаго  предыдущую  строчку,  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  „т-Ьни  ноч- 
ныя",  какъ  зам'Ьнилъ  Фетъ  по  попел'Ьн1ю  Тургенева.  Вычеркнутое 
совс^мъ  Тургеневымъ  другое  стихотвореше  начинается:  „Долго 
еще  проторить  Веспера  скромная  лампа".  „Весперъ"  не  слу- 
чаенъ  для  Фета.  „Что  за  ч  е  л  о  у  нея"  зам-Ьнено  мен%е  торже- 
ственнымъ:  „Что  за  головка  у  ней".  Реальность  фетовской  поэти- 
ческой чувственности  „атласны  я  плечи"  —  „б-Ьлыя  плечи*. 
Пропала  и  игривая  „вертлявая  ножка"  —  „лукавая  ножка".  Три 
строки  о  щели  въ  забор-Ь  зам-Ьнены  одной:  „Будто    бы    драз- 


224  РУССКАЯ  мысль. 

нитъ   мелькая.  .  .  Но  вечеръ  давно   ужъ   насталъ"   (под- 
черкнутое —  нововведеше). 
Стих.  280  —  „На  двойномъ  стекле  узоры 
Начертилъ  морозъ" 

кончалось:  Ты  давно  не  отдыхала 
Ты  утомлена. 

(Этотъ  миръ  души  прекрасной 
На  твоемъ  чел-Ь 
Какъ  дыханье  ночи  ясной 
На  двойномъ  стекле. 
Но  люблю  я  утомленье 
Это  созерцать 


Въ  торжеств-Ь  успокоенья 
Светлой  красоты 
Безъ  улыбки,  безъ  движенья, 
Мн-Ь  понятна  ты). 

Подъ  точками  очевидно  скрывается  вычеркнутая  цензурой 
вольность.  Возстанавливать  ее  Фетъ,  руководимый  Тургеневымъ, 
боится.  Сначала  онъ  хочетъ  оставить  первыя  четыре  строки  изъ  вы- 
черкнутаго,  зам-Ьнивъ:  „Этотъ  миръ  души  прекрасной"  —  „Пусть 
засв'Ьтитъ  миръ  прекрасной"  (старая  форма  вм-Ьсто  „прекрасный"). 
Фета  прельщаетъ  закончить  т^Ьмъ  двойнымъ  стекломъ,  которымъ 
онъ  началъ,  вправивъ  въ  него  какъ  въ  рамку  свое  стихотворение- 
Тогда  конецъ  былъ  бы  такой: 

„Пусть  засв-Ьтитъ  миръ  прекрасной 

На  твоемъ  чел-Ь 

Какъ  дыханье  ночи  ясной 

На  двойномъ  стекл-Ь". 

Тогда  уничтожается  имевшееся  въ  дальн'Ьйшемъ  „успокоенье 
св'Ьтлой  красоты",  безъ  котораго  Фету  не  хочется  обойтись,  И  воть 
онъ  ищетъ:  „Полонъ  сладкою"  .  .  .  „тихою",  „нужной"  .  .  .  пока 
не  находить: 

„Полонъ  н^жнаго  волненья, 
Сладостной  мечты 
Буду  ждать  успокоенья 
(зачеркнуто:  „Св-Ьтлой")  Чистой  красоты". 

Строфа  „Пусть  засв-Ьтитъ"  съ  повторешемъ  вступительнаго 
„двойного  стекла"  исчезла  вовсе,  „Буду  ждать  успокоенья"  —  бу- 
дущее время,  вм-Ьсто  „Въ  торжестве  успокоенья".  Фетъ  еще  не 
дождался,  какъ  въ  первомъ  вар1ант%,  гд%  сначала  цензоръ,  а 
иосл-Ь  Тургеневъ  нещадно  выправляли  его. 
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^Св-Ьтлой  красоты"  дало  „Чистой  красоты"  —  знаменитый 
пушкинск1й  эпитетъ  къ  красоте  изъ  „Я  помню  чудное  мгновенье" 
(„гешй   чистой   красоты"  —  А.  П.  Кернъ.) 

Въ  Фет^Ь  сильна  не  только  эротичность,  но  телесность  ощу- 
щен1я  вещей,  особенно  связанныхъ  съ  любимой  жешиной. 

Стих.   (I.   116):   „Перекрестокъ,  гд-Ь  ракитка 
И  стоитъ  и  спитъ.  .  .  . 
Тихо  ветхая  калитка 
За  плетнемъ  скрипитх. 
(И  отв'Ьтъ  какъ  голосъ  рока 
Прозвучитъ  врасплохъ. 
Т-блогр-Ьйку  имъ  высоко 
Приподниметъ  вздохъ). 
Кто-то  крадется  сторонкой; 
Санки  проб^гуть  — 
И  вопросъ  раздастся  звонюй: 
Какъ  тебя  зовутъ? 

Средняя  строфа  —  вычеркнута.  Можетъ  быть  и  слишкомъ 
отвлеченно,  но  какъ  хорошо  все-таки  для  романтической  д-Ьвушки 
что  „отв-Ьтъ,  какъ  голосъ  рока".  И  уже  совершенно  пл-Ьнительпа 
своей  осязательностью  т^Ьдогр-Ьйка,  приподнимаемая  сразу  и  отв'Ь- 
томъ  роковымъ  и  вздохомъ. 

Фетъ  не  хот^лъ  уступать,  предлагаетъ  вар^антъ: 

„Что  то  снится,  что  сдается 
Д^Ьв-Ь  молодой 
Кто,  и  какъ  то  отзовется 
Онъ  въ  тиши  ночной". 

Кто-то  —  не  зам-ёнилъ  т^логр^йки,  и  Фетъ  отказался  отъ 
всей  строфы. 

Стих.    (с.   279):    „Ночь  светла,   морозъ  С1яетъ,  — 
Выходи!  Сн-Ьжокъ  хруститъ, 
Пристяжная  озябаетъ 
И  на  м-Ьст^  не  стоитъ. 
Сядемъ,  полость  застегну  я,  — 
Ночь  св-Ьтла  и  ровенъ  путь  .  .  . 
Ты  у  м  о  л  к  н  е  ш  ь,  замолчу  я,  — 
И  пошелъ  куда  нибудь! 
(И  летучею  звъздою 
Зимней  ночью  при  лун-к 
Я  душ^  твоей  раскрою 
Все,  что  ясно  будетъ  мн'Ь.) 
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Тургеневу  не  понравилось  повтореше  „умолкнешь  — 
замолчу  я".  Подчеркнутое  имъ  „умолкнешь"  зам-Ьнено  Фетомъ: 
„ни  слова"   („Ты  ни  слова  —  замолчу  я"). 

«  Посл-Ьдняя  строфа  въ  дух-Ь  фетовской  разсудительности:  „Я 
душ'Ь  твоей  раскрою".  Для  Фета  стихотвореше  ясно  не  конча- 
лось двумя  строфами  и  онъ  предлагаетъ  вар1анты  з-ей: 

Первый  —  „Въ  вихорь  пыли  своевольно 
Злая   (пара)   тройка  унесетъ 
И  рука  твоя  невольно 
Крепче  руку  мн-^  сожметъ". 
То  что  ему  было  „ясно"  и  что  онъ  хот-Ьлъ  ей  раскрыть  — 
теперь  воплотилось  въ  акт^  —  рукопожат1и^  Въ  другомъ  вар1антЬ 
еще  больше  конкретности  чисто  фетовской  (курс,  мой) : 

„безъ  мечтан1й,  безъ  печали 
Будемъ  по  полю  скакать, 
Чтобы   мысль   твоя   вуали 
Не    у  с  п  "Ь  л  а    обонять". 

Тутъ  еще  больше  той  т-Ьлесности,  которая  въ  строкахъ  о  тЬ- 
логр-Ьйк-Ь.  Мысль,  не  усп-Ьвающая  обонять  вуали  (надо  представить 
себя  всю  стремительность  саннаго  движешя!)  —  этого  модернизма, 
остраго  и  оригинальнаго,  Тургеневъ  не  могъ  окончательно  стер- 
петь, и  стихотворен1е  осталось  неполнымъ,  усЬченнымъ,  безъ  по- 
сл-Ьдней  строфы- 

Въ  стих.  (305)   „Спи,  еще  зарею 
Холодно  и  рано. 
Зв-Ьзды  за  горою 
Св-Ьтятъ  средь  тумана"  .  .  . 

По  поводу  этого  стихотворен1я  Полонск1й  писалъ  Фету  ста- 
рикомъ:  „у  тебя  иногда  тонкая  лирическая  струя,  что  безнадежно 
лоиаетъ  и  грамматику: 

Зв-Ьзды  за  горою 
Св-Ьтятъ  сквозь  тумана. 

И  нев1^рно,  и  незам%нно!  Я  зналъ  эти  стихи  наизусть,  а  мнЬ 
ш  въ  голову  даже  не  приходило,  что  за  горою  зв-Ьздъ  не  видишь  и 
что  сказать  „сквозь  туманъ"  правильн-Ье,  ч-Ьмъ  „сквозь  тумана", 
(см.  „Истор1Ю  одной  дружбы"). 

Фетъ  не  поправилъ  Полонскаго,  можетъ  быть  вначал^Ь  и  было 
„сквозь",  а  не  „средь  тумана"  —  Полонсюй  могъ  знать  самый  пер- 
вый вар1антъ,  какъ  другъ  Фета  епхе  со  студенческой  скамьи.  Но  у 
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Полонскаго  была  такая  память,  что  онъ  мох'Ъ  и  ошибиться,  Фетъ 
же,  мы  видимъ,  какъ  философски  относился  есо  всякимъ  искажен1ямъ 
его  стиховъ. 

Это  стихотвореше,  которое  нравилось  Полонскому,  кончалось 
гакъ: 

„Дышать  липъ  верхушки 
Н-Ьгою  отрадной. 
А  углы  подушки 
Влагою  прохладной. 
(Скоро  вспыхнутъ  тучки 
Горы  и  потоки, 
А  у  бледной  ручки 
Молодыя  щечки)-  ^^ 

Грамматика  и  тутъ  „сломана".  Неясно  какъ  вспыхнутъ  и  тучки, 
и  горы,  и  потоки.  Но  жаль  терять  игривую  бледную  ручку.  Фетъ 
предлагаетъ  вар1антъ  угловатый  и  тяжеловесный,  тоже  исклю- 
ченный: 

„Ласточка  лепечетъ 

День  идетъ  (придетъ),  не  спросить, 

А  войдетъ  безъ  спросу 

И  'Ш|рю  разбросить 

Золотую  косу".  / 

{Оконнаше  слгьдуетъ). 

Юр1й  Никольск1й. 


Большевики  и  проч1е  сощалисты. 

1. 

Для  теоретнческаго  предвид'Ьн1я  хода  русскихъ  событ1Й  (пред- 
вид'кшя,  не  исключающаго,  разумеется,  возможности  счастливыхъ 
историческихъ  случайностей,  но,  въ  качеств-Ь  предвид-Ьн1я  теоре- 
тнческаго, не  могущаго-и  считаться  съ  ними)  —  необходимо  прежде 
"всего  задаться  вопросомъ:  им-Ьются  ли  въ  русскомъ  идейномъ  обо- 
рот*  револющонные  по  отношен1ю  къ  большевизму  и  обладающхе 
надлежащей  взрывчатой  силой  этико-политическ1е  элементы? 

Надежды  на  революц1Ю  въ  Росс1и  связываются  съ  д-Ьятель- 
ностью  и  пропагандой  т.  н.  „ум'Ьренныхъ  соцхалистовъ".  Допуская 
условно  существован1е  въ  руской  природ-Ь  такой  разновидности, 
сл'Ьдуетъ  подвергнуть  пров-Ьрк-Ь  ея  революц10нную  боеспособность. 
Сл-Ьдуетъ  помнить,  что  эта  „ум-Ьрениость"  —  двустороння,  дву- 
лика: если  ум-Ьренна  оппозишя  сощалистовъ  по  отношешю  къ  ли- 
беральной идеолог1И,  то  умеренна  и  ихъ  идейная  &|^жда  къ  комму- 
низму. Терминологическое  мастерство  большевиковъ,  быть  можетъ, 
безсознательно,  но  ярко  изобразило  ситуащю:  меньшевики  и  эсь- 
эры  —  не  „буржуазная  контръ-револющя",  а  „сощалъ-предатели'". 
Ихъ  крамола  не  перестаетъ  быть  сощалистической,  и  сощалисти- 
ческимъ  же  остается  аттакуемое  ими  государство.  И  это-то  тожде- 
ство предикатовъ  обращаетъ  крамолу  въ  малоопасную  для  больше- 
визма фронду. 

Способны  ли  соц1алисты  произвести  революц1Ю  въ  Росс1И?  — 
въ  эту  форму  приходится  намъ  теперь  облечь  поставленный  выше 
вопросъ- 

2. 

Въ  каждой  революц1И  заложена  максималистская  тенденц1я. 
Революшонную  идеологию  характеризуетъ  абстрактный  радика- 
лизмъ,  непримиримый  въ  отношении  къ  составнымъ  элементамъ 
разрушаемаго  режима.  Съ  этой  непримиримостью  соразм'Ьрна  уто- 
пичность революц10нныхъ  постулатовъ,  контрастирующихъ  съ  из- 
житой исторической  действительностью.  И  обе  оне,  непримири- 
мость и  утопичность,  пропорц10нальны  степени  разложения  и 
вмертвен1я  до-революц10Ннаго  режима. 

Пока  мы  пользуемся  преимуществомъ  опираться  на  трюиз- 
ш>|-  Но  съ  объективно-психологической  точки  зр'Ьн1Я,  можетъ  быть, 
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яравильн^е  Не  говорить  объ  утопичности  и  максималистически- 
разрушительномъ  доктринерств-Ь  револющонныхъ  идей:  это  —  по- 
ИЯТ1Я  относительныя  и  заложена  въ  нихъ  мысль  о  значении  (пред- 
полагается —  гибельномъ  значен1и)  револющоннаго  „перегр-Ьва" 
для  посл'Ьдующихъ  судебъ  страны;  между  т-Ьмъ  въ  д-Ьйствитель- 
ностл  значен1е  это  можетъ  быть  глубоко  различно  въ  зависимости 
отъ  исторической  обстановки,  абсолютная  же  сущность  револю- 
Ц1оннаго  процесса  —  а  ее-то  именно  и  им-Ьется  въ  виду  характери- 
зовать —  остается  неизм-Ьнной.  Правда,  до  нед&аняго  времени  труд- 
но было  себ^  представить,  чтобы  безудержность  революц10ннаго 
разрушен1я,  максималистск1й  разрывъ  съ  сощально-политическимь 
настоящимъ  страны  могли  иначе,  какъ  гибельно  отозваться  на  судь- 
6■^,  страны;  и  нужно  было  особое  изощрение  фантазхи,  чтобы  во- 
образить такую  соц1ально-политическую  ситуац1Ю,  при  которой 
смертнымъ  приговоромъ  была  бы  „зволющонная"  програма  пре- 
обря:^ован1й,  и  благов'Ьстомъ  —  безпощадная  и  безоглядная  рево- 
люционная ликвидащя.  Но  словно  для  того,  чтобы  научить  теоре- 
тиковъ  отличать  самую  природу  революцюннаго  процесса  отъ  его 
посл-Ьдств1й — мертвящихъ  въ  однихъ  случаяхъ,  животворныхъ  въ 
другихъ,  капризница  истор1Я  послала  имъ  Сов-^тскую  Россхю.  Те- 
перь .мы  зяаемъ  прим1зръ,  когда  утопичнымъ,  безпочвеннымъ  и  док- 
тринерскимъ  является  сдержанный  и  осторожный  „минимализмъ", 
и  тутъ  мы  почти  готовы  апплодировать  горделивому  девизу,  вчера 
еще  столь  популярному  у  теперешнихъ  политическихъ  скромни- 
ковъ;  „Дз'хъ  разрушен! я  есть  творческ1Й  духъ". 

Перестанемъ  же  говорить  о  „демон-Ь"  разрушешя,  витаю- 
щемъ  надъ  революшями,  и  постараемся  съ  чисто-объективной, 
психологической  точки  зр^тя  уловить  духъ  револющоннаго  про- 
цесса, духъ,  тождественный  и  въ  существ-Ь  своемъ  неизменный, 
I  независимо  отъ  конкретной  исторической  обстановки.  Сделать 
это  необходимо,  если  мы  хотимъ  взв-Ьсить  шансы  новой,  противо- 
большевицкой  реполюц1И  въ  Росс1И  и  если  слово  „революц1я"  мы 
принимаемъ  въ  серьезъ. 

3. 

Если  революц1Я  —  сл^Ьдств^е  бол-Ьзненнаго  состоян1я  соцхаль- 
наго  организма:  разлада  между  правовымъ  сознан1емъ  правящнхъ 
и  управляемыхъ,  —  то  наступаетъ  она  не  при  первыхъ  симптомахъ 
болезни,  не  при  первомъ  же  легкомъ  недомоган1и.  Назр-Ьван1е  кри- 
зиса требуетъ  времени,  и  за  это  время  въ  общественной  психик» 
совершаются  важныя  изм-Ьнен1Я  и  перем'Ьщен1я;  прогрессирующее 
накопление  антипатхи  къ  существующему  порядку  вещей.  Нако- 
плен1е  это  не  огр;аничавается  усилен1емъ  правового  протеста,  до- 
веден1емъ  его  до  той  напряженности,  при  которой  возможенъ  ста- 
новится революц10нный   взрывъ;   н^тъ,   съ   этой   йнтенсификашей 
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кедовольства  неразлученъ  другой  процессъ  и  въ  кемъ-то  ключъ 
къ  уразум^шю  того,  что  скрывается  подъ  обычными  толками  о 
максим а.аизм'ё  или  —  по  старинному  —  нигилизм-Ь  революшонной 
идеолог!». 

Действительно  больной  пунктъ  сощальнаго  строя  (напр-,  чь 
Росс1и  пережившее  себя  кр-Ьпостное  право),  вызвавшей  въ  об- 
ществе этическую  0ПП03ИЦ1Ю,  скоро  перестаегъ  быть  ея  един- 
ственной мишенью.  Если  исцелен1е  не  удается  достаточно  быстро 
«  социальная  хвороба  достаточно  серьезна*),  начинается  опасней- 
шая эра  воображаемыхъ  болезней.  Въ  силу  процессовъ,  которые 
одинъ  современный  и  недавно  еще  соотечественный  намъ  психо- 
логъ  и  сошологъ  назвалъ  „эмоциональной  аберр2Ц1ей",  режимъ, 
ставшей  объектомъ  этической  антипатии,  наделяется  въ  сознан1И  об- 
щества мнимыми  недостатками  и  пороками,  значен1е  наличныхъ 
изъяновъ  преувеличивается,  и  это  безсознательное  р0клеветан1е" 
и  охужденге  не  ограничивается  даннымъ  обветшавшимъ  институ- 
томъ,  но  переносится  на  соседствующхс  элементы  правопорядка  и, 
въ  случаЬ  затяжки  кризиса, .^ошальная  антипат1я  неудержимо,  рас- 
пространяется на  все  то,  что  ассоциировано  въ  общественномъ 
представлен1и  съ  ненавидимымъ  порядкомъ  вещей. 

Ирращональный  по  своей  природе,  процессь  этотъ,  т.  ск., 
не  разбираетъ  правыхъ  и  виноватыхъ.  Жертвой  его  неиз- 
бежно падаютъ  весьма  почтенные  и  заслуженные  элементы 
традишоннаго  цравового  и  моральнаго  уклада,  далеко  не  исчерпав- 
ш{е  еще  своего  нсторическаго  призван1я.  Чрезвычайно  характерна 
въ  этомъ  смысле  враждебность  револющй  къ  церкви:  по  существу 
нейтральная,  церковь  платится  за  свое  внешнее  союзничество  ст» 
государственной  властью. 

Огульное  осуждение  существующаго  строя  вытесняетъ  кон- 
сервативные элементы  изъ  общественной  психики  —  возникаетъ 
то  состоян{е  идейнаго  разрыва  съ  исторической  действительностью, 
тотъ  непримиримый  радикализмъ,  которые  характеризуютъ  рево- 
люцюнную  психолопю. 

Однажды  доведенная  до  этическаго  кипен1я  въ  крестьянскомъ 
деле,  русская  интеллигенц1Я  предрасположена  была  къ  резко- 
оппозиц10Нному  трактован1Ю  смежныхъ  вопросовъ  —  о  поземель- 
иомъ  быте  крестьянъ.  Создалась  злополучная,  но  цепкая  легенда 
о  „еековыхъ  народныхъ  чаян1яхъ",  общественная  антипат1Я  пере- 
бро'^члйсъ  на  существующ1Й  аграрно-экономическ1Й  строй  вообще, 
хатем!.  —  на  поддерживавшую  его  государственную  власть.  Дви- 

*)  Проблема  крепостного  права  —  источникъ  русскаго  революц1онер- 
(жаа.  Ея  затянувшееся  решен1е  дяло  рождение  революц1онному  народниче- 
ству, проложившему  загЬмъ  путь  западному  сошализму.  Опоздак1е,  которлг» 
опасался  Освободитель,  не  было  предотвращено;  опозданхе,  страшное  ие 
безпорядкамя  „скизу',  а  привит1е|*ъ  реаслюцюнной  бациллы  образованничу 
обш.ествт. 
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жеше  сразу  же  приняло  буйный  анти-монархичесюй  характеръ,  за- 
ливъ  собою  шедш1Я  изъ  другихъ  сферъ  конститущонныя  стрем- 
денгя,  который  оно  „поддержало"  такъ,  какъ  пособляютъ  спускаю- 
щемуся съ  утеса  альпинисту,  перерезая  веревку  и  т-Ьмъ  „ускоряя" 
его  движете  къ  поднож1Ю. 

Никто  не  заподозритъ  насъ,  конечно,  въ  отрицан1И  объек- 
гнвиыхъ  причянъ  революц1оннаго  движен1я.  Безъ  объективно-на- 
личнаго  сощальнаго  зла  не  было  бы  этической  бури,  а  безъ  нея 
не  было  бы  и  аберрац1н.  Но  за  то  аберращя  эта  —  непрем-Ьнный 
спутиикъ  разъ  начавшагося  сощальнаго  недуга,  психическхй  фак- 
горъ,  фатально  извращающ1Й  оценки  исторической  действитель- 
ности общестпеннымъ  мн-Ьнхемъ  и  обрекающ1Й  общество  на  соц:- 
алыю-политическ1Й  нигилизмъ.  Надъ  русской  интеллигенщей  тяго- 
г-Ьетъ  обвинен1е  въ  антигосударственности.  Это  —  или  несправед- 
ливость, или  плеоназмъ-  Несправедливость,  если  подразум-Ьвается 
какое-то  органическое  свойство,  въ  стил-Ь  „славянской  анархич- 
ности" и  т.  п.  Плеоназмъ,  если  предикагъ  „антигосударственности" 
включается  въ  повесть  о  народе,  загнанномъ  на  револющонно* 
бездорожье  скомпрометированною  государственною  системою. 

Роковымъ  образомъ,  общественная  антипатия,  создающаяся 
въ  порядк-Ь  эмошальной  аберрйЦ1И,  рано  или  поздно  становится  за- 
служенною. Отъ  администрации  отливаютъ  лучшая  силы  общества, 
гнушающаяся  служенхемъ  презираемому  правопорядку;  остаюпиеся 
вокругъ  правительства  элементы,  чья  деятельность  лишена  этиче- 
ской саккщи  въ  чужихъ  и  ихъ  собственныхъ  глазахъ,  подвергаются 
духовной  дегенеращи,  интеллектуальному  и  моральному  измель- 
чан1Ю  и  исподлен1Ю.  Бездарность  и  апат1я  управлен1Я,  внутренняя 
и  внешняя  неудачи  (проигрышъ  войнъ  въ  такихъ  услов1Яхъ  фа- 
тально предопределенъ)  усугубляютъ  степень  эмоц1альнаго  от- 
голкяовеН1Я  общества  отъ  власти  и  повышаютъ  все  больще  и  больше 
температуру  револющоннаго  нигилизма. 


Радикализму  отрииан1я  соотв-ЬтсГйуетъ  не  .меньш1Й  радика- 
.кизмъ  положительныхъ  до.могателствъ,  революц10нныхъ  посту - 
ла^чжъ. 

Быть  можетъ,  будущая  со!молог1я,  избавившись  отъ  навожде- 
«1я  «классовыхъ  интересовъ"  и  прочихъ  призраковъ  ночи  и  удЬ- 
яивъ  должное  внимание  жизни  идей,  почтетъ  уместною  разработку 
такой  темы:  „объ  умеренности  общественныхъ  учен1Й"  (подъ  соот- 
«етствующимъ  учено-импозантнымъ  заглавгемъ,  примерно:  „мо- 
«ератизмъ  и  его  происхожден1е"  или  т.  п.).  До  техъ  поръ  мы 
со  всею  подобающей  скромностью,  позволимъ  себе,  въ  совер- 
иеадш  эскизной  форме,  высказать  следующую  гипотезу. 
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Съ  того  времени,  какъ  челов-Ьчество  усвоило  обыкновение 
въ  своей  соц1альнон  жизни  руководствоваться  „ученгями",  т.  е.  ко>1- 
слексами  общихъ  началъ,  вырабатываемыхъ  индивидульными  мы- 
влителями^  оно  получаетъ  эти  руководящая  начала  въ  томъ  вид!., 
какъ  они  выходятъ  изъ  мастерской  производителя:  въ  вид-Ь  си- 
стемы абстрактныхъ  положешй.  Къ  тому  же  —  и  это  важн-Ье  — 
д-Ьло  идетъ  тутъ  о  новыхъ  принципахъ,  исторически  обычно  неиз- 
в-Ьданныхъ,  и  самый  недостатокъ  опыта  предр-Ьшаетъ  неизбежность 
односторонностей  и  утрировокъ.  Наконецъ  —  и  это  важн-Ье  всего 
предыдущаго  —  „учен1я"  эти  —  голосъ  нарождающегося  новагв 
правосознан1Я,  воинственно  противопоставляющаго  свою  высшую 
этическую  правду  „несправедливости"  позитивнаго  правопорядка; 
по  самой  своей  психологической  природе  они  не  склонны,  такимь. 
образомъ,  къ  компромиссамъ  съ  сощальной  д-Ьйствительностью. 

Поэтому,  новыя  учен1я,  при  рождении  своемъ,  всегда  абстракт- 
ны и  не  „ум'Ьренны". 

И  вотъ,  судьбы  народовъ  порою  зависятъ  отъ  того,  удастся 
ли  эти  опасныя  въ  своей  непримиримой  абстрактности  идеи  укро- 
тить и  привести  въ  такое  соотв'Ьтств1е  съ  требовян1Ями  жизни,  чтобы 
реалкзац1я  новыхъ  принциповъ  не  порвала  зволюшонной  преем- 
ственности. 

Это  удается  въ  странахъ,  гд-Ь  новыя  идеи  на  своемъ  пути  къ 
завоеван1ю  умовъ  встр'Ьчаютъ  крепкую  консервативную  идеологию. 
Тамъ,  гд-Ь  существующ1Й  строй,  при  надобности  перед-Ьлокъ,  вь 
и'Ьломъ  все  же  далекъ  отъ  разложен1Я  и  все  еще  располагаетъ  эти- 
ческой поддержкой  общества,  тамъ  пропов-Ьдь  новаторовъ  неиз- 
б-Ьжно  перерождается  подъ  давлен1емъ  традищонныхъ  воззр^Н!»: 
0ПП03ИЦ1Я  сталкивается  съ  аполог1ей  —  и  пусть  апология  не  такъ  пл- 
тетичиа  какъ  оппозиц1я,  она  все  же  ровня  ей  по  твердому  эмоцио- 
нальному тону,  по  солидности  своего  этическаго  фундамента.  Въ 
этой  борьб-Ь  идей  важна  не  убедительность  логической  аргумен- 
тац1и,  а  эмощональная  сила  этической  убежденности  —  и  владея 
этимъ  оруж1емъ,  консервативныя  „учен1я"  и  симпатхи  заражаютъ, 
подчиняютъ  себе  и  ^•одифицируютъ  первокачальныя  абстрактно- 
ОППОЗИЦ10ННЫЯ  идеи.  Новаторамъ  прививается  инстинктивное  стрем- 
ление беречь  существующей  строй,,  боязнь  рискованныхъ  экспери- 
ментовъ,  отвращенхе  къ  насильственнымъ  потрясен1ямъ,  готовность 
къ  компромиссамъ  —  однимъ  словомъ,  политическая  „умерен- 
иость"- 

Въ  странахъ  безъ  прочной  консервативной  психики  все  по- 
пытки насадить  умеренный  политическ1Й  стиль  остаются  теплич- 
■ыми  (французск1е  йос1ппа1ге8  сто  летъ  тому  назадъ). 

И  нетъ  силъ  земныхъ,  которыя  могли  бы  породить  или  удер- 
жать умеренную  идеолопю  въ  странахъ  съ  развалившимся  стро- 
емъ,  на  прогнившемъ  этическомъ  фундаменте,  въ  странахъ,  объ- 
•тыхъ  револющонкымъ  нигилизмомъ.  Не  только  абсолютно  отсут- 
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ствуетъ  тутъ  умеряющее  возд-Ьйствш  консервативныхъ  идей,  ко 
«мнется  и  специфичесюй  положительный  агентъ,  ожесточенно  ис- 
1гребляющ1Й  ВСЯК1Я  эволющонно-реалистичесюя  поползновения. 
Упомянутая  выше  нигилистическая  аберрац1я  не  останавливается 
и  передъ  мгромъ  идей  и  предаетъ  безпощадному  остракизму  и 
люде"1  и  воззрьН1я,  не  отв-Ьчающ'я  радикальному  канону  (всЬмк 
намъ  памятна  роль,  какую  цензъ  л-Ьвизны  игралъ  въ  русской  обще- 
ственности). Въ  этой  раскаленной  атмосфере  всякаго  рода  полити- 
ческая и  вообще  идейная  „ум-Ьрекность"  испаряется  и  улетучива- 
ется безсл'Ьдно,  какъ  стаканъ  воды,  выплеснутый  въ  доменную  печь. 

Англ1Йская  реформа  1832  г.  идейно-генетически  восходить  кь 
той  же  самой  либерально-индивидуалистической  доктрин-Ь  полити- 
ческаго  самоуправлен1я,  которая  вдохновляла  и  французскую  пу- 
блицистику XVIII  в.  (параллель  между  Бентамомъ  и  Монтескье). 
Но  въ  революц10нной  Франши  эта  абстрактная  концепц1я  выли- 
лась въ  отрицан1е  народнаго  представительства  у  Руссо  (и  въ 
практически  всеобщее  избирательное  право  въ  первой  же  консти- 
туц1и),  а  въ  консервативной  Англ1и  она  же,  обрастая  компромис- 
сами, сдержками  и  ур-Ьзками,  благополучно  докатилась  до  законо- 
дательной глорификац1и  10-фунтоваго  ценза. 

Но,  быть  можетъ,  разительн-Ьйшее  потвержденге  нашей  ги- 
потезы —  въ  прим^р-Ь  бол+^е  намъ  близкомъ:  соц1ализмъ  въ  Росс)и 
я  на  Запад-Ь  (особенно  въ  Герман1и).  Тутъ,  словно  нарочно  въ  ц1>- 
ляхъ  соц1ологическаго  эксперимента,  не  до  что  идейно-однородное 
учен1е,  а  буквально  одинъ  и  тотъ  же  литературный  памятникъ  — 
€0чинен1я  Маркса  и  его  школы  —  были  перенесены  въ  дв-Ь  ра^- 
личныя  соц1ально-психичев«<1Я  среды,  револющонно-нигилистиче- 
скую  и  консервативно-уравнов'Ьшенную  —  и  надо  ли  говорить  о 
различ1И  идейныхъ'  результатовъ!  Если  эмпирическое  констатиро- 
ван1е  несуществоваН1я  русскаго  „ум%реннаго  соц1ализма"  предста- 
вляетъ  легк1Й  трудъ,  то  для  насъ  и  этотъ  трудъ  излишенъ:  съ  точкм 
зр'Ьн1Я  нашей  гипотезы,  умеренный  сошализмъ  въ  Росс1И  я  рпоп 
столь  же  невозможенъ,  какъ  урожай  финиковъ  во  2-мъ  Парголов11. 

Въ  Росс1И  старому  режиму  противустояла  не  одна,  а  двЬ 
сялы:  либерплизмъ  и  сошализмъ.  Какъ  и  естественно  въ  стране 
безъ  консерватизма,  ум-Ьренной  не  была  ни  одна  изъ  нихъ:  каждая 
была  максималистична  въ  своемъ  род%.  Толки  же  объ  „ум-Ьренныхъ 
соц1алистахъ"  им-Ьють  въ  виду  ихъ  ум'Ьренность  по  отношен!?» 
къ  будущему,  еще  требующему  установлен1я,  либеральному  строю. 
Добиться  этой  ум-Ьренности  можно,  съ  точки  зр'Ьн1я  нашей  фор- 
мулы, единственно  лишь  насажден1емъ  крепкой  либерально-охра- 
нительной идеолопи,  этически  ув-^ренной  въ  себ%,  способной  на 
борьбу  и  грозной  въ  борьбе.  Идейный  натискъ  со  стороны  эмоц10- 
иально-вл1ятельнаго  либерализма  психологически-неотвратимо  дол- 
жепъ  будетъ  модифицировать  и  нашъ  сошализмъ  и  опасносп. 
этой  борьбы  побудить  с&шалязмъ  обтесать  свои  острые  углы,  П»- 
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спешное  же  заб-Ьгаше  навстречу  сощалистамъ,  затушевывание  и 
обезсиленхе  либеральныхъ  принциповъ  приводитъ  только  къ  про- 
тивоположнымъ  результатамъ;  сближение  можеть  быть  продуктомъ 
умеренности,  но  не  начальнымъ  ея  факторомъ- 

Въ  реп(1ап^  къ  „антигосударственности",  въ  обвинитель- 
номъ  акт-Ь  противъ  руской  интеллигеищи  значатся  .абстрактное 
доктринерство"  и  „утопизмъ".  И  опять  таки,  для  смягчен1Я  приго- 
вора можно  сказать:  это  —  не  каюе-нибудь  специфические,  при- 
родные недостатки  русскаго  общества;  какъ  радикализмъ  отри- 
цаг-ия,  какъ  и  друг1я  традиц10нныя  черты  нашей  интеллигенц1и 
(напр.  знаменитое  „народолюб1е")5  такъ  и  положительный  ради- 
кализмъ или  абстрактный  максимализмъ  —  лишь  аттрибуты  рево- 
люи10ннаго  духа,  типически  и  неизм'Ьнно  проявляющхеся  въ  тЬхъ 
сошальныхъ  т-Ьлахъ,  въ  которыя  вселяется  этотъ  духъ. 

Резюмируемъ  сказанное  раньше: 

Духъ  револющи  —  это  радикализмъ  отрицательный  плюсъ 
радикализмъ  положительный,  нигилизмъ  отрицания  и  дерзк1й  макси- 
мализмъ провозглашен1Я. 

Въ  свет-Ь  этихъ  критерхевъ  взв'Ьсимъ  шансы  революши  -»% 
Россхи. 

5. 

Радикализма  отрицательнаго  —  хоть  отбавляй.  Толчскъ  неви- 
данной силы  данъ  тому  процессу  наростан1я  сошальной  антипат1и 
къ  действующему  режиму,  который  изображенъ  нами  раньше.  Не- 
иравом-Ьриая  въ  глазахъ  населенхя  власть,  ежедневно  посмъвающая- 
ся  священн-Ьйширлъ  этическимъ  начала1у1ь;  баснословная  админи- 
стративная импотенц1я;  уклонен1е  честныхъ  отъ  службы  государ- 
ству (пресловутый  саботажъ)  и  коррупщя  чиновничьей  какисто- 
крат1и;  бедствхя  безъ  м-Ьры  и  числа. 

Объ  интенсивности  противосов^тскаго  настроенхя  распростра- 
няться не  стоить.  Въ  минуты  усталой  откровенности  прогова- 
риваются объ  этомъ  и  авгуры  советской  прессы-  Отметить  нужно 
лишь  дв-Ь  особенности. 

Всл'Ьдств1е  введеннаго  большевиками  каррикатурнаго  сверхъ- 
сощализма  и  безпросв-Ьтнаго  огосударствления,  никогда  не  была 
такъ  ощутительна,  такъ  явственна  для  населен1Я  связь  между  су- 
ществующей политической  системой  и  всЬми  его  невзгодами.  Со- 
ветское государство  сл^дуеть  за  обывателемъ  по  пятамъ,  ежеми- 
нутно наступая  ему  на  ногу  —  и  пребольно.  Въ  Советоросс1'и 
где  сходятся  трое,  они  сходятся  во  имя  Совдепа.  Все,  что  делается 
въ  соц1альнол1Ъ  быту,  делается  государствомъ  —  и  делается  до- 
нельзя скверно.  Противоположное  по  структуре  убеждение:  вся  и 
всякая  скверна  —  отъ  этого  государства,  —  растетъ  поэтому  ть 
сознан1И  населен1Я  съ  быстротой,  которая  никогда  не  могла  бы  бытк 
достигнута    вне    услов1Й    сощализаши.    Процессы    эмощонально! 
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аберращи  и  ассощативнаго  „растекан1я"  общественной  антипатии 
съ  отд-Ьльныхъ  элементовъ  гнетущаго  строя  на  весь  режимъ  безъ 
остатка  —  эти  процессы,  столь  важные  для  пониман1Я  револющ- 
онной  ПСИХ0Л0Г1И,  въ  коммунистической  Росс1и  мчатся  съ  удесяте- 
ренной силой. 

Въ  прежн1я  времена  „государственнаго  невмешательства* 
связь  между  холерными  эпидем1ями  и  высшей  политикой  (скажемъ, 
взаимоотношен1ями  правительства  и  Думы)  была  тоже  вполн-Ь  ре- 
альна, но  раскрытие  ея  требовало  недоступныхъ  массамъ  умозаклю- 
чений. Теперь  же  сыпной  тифъ  такъ  и  зовется  въ  народ-Ь  —  „со- 
«■Ьтской  бол-Ьзнью". 

Вторая  особенность.  Обычно  государство  ведетъ  свою  работу, 
движимое  заботой  объ  охране  порядка  и  о  —  худо  ли,  хорошо  ли 
ионимаемомъ  —  общемъ  благополуч1И.  Это  ц-^ли  само  собой  разу- 
М'Ьюхщяся,  ими  руководствуются  —  бол^Ье  или  мен-Ье  добросовестно, 
но  о  нихъ  не  говорятъ  и  работа  администрацти  носитъ  харак- 
теръ  буднично-д-Ьловой  и  прозаический.  Не  то  у  большевиковъ.  Они 
не  управляютъ,  а  священнод'Ьйствуютъ.  Советская  власть  словечка 
въ  простоте  не  скажетъ:  все  делается  во  имя  новой  М1ру,  высшей 
«ели,  все  озаряется  бенгальскими  огнями,  все  возвещается  труб- 
ными звуками  герольда  на  площади.  О  чемъ  трубить  три  года  со- 
ветский герольдъ?  О  соцхализме.  Все  испытанное  и  претерпеваемое 
неразрывно  связано  въ  сознан1И  населен1я  съ  служешемъ  соща- 
лизму.  Вспомнимъ  сказанное  о  вл1ЯН1и  ассошац^и  на  направлен:е 
общес:венныхъ  антипат1Й  —  и  уже  отъ  одной  этой  тяжелой  гири 
чашка  съ  шансами  соц1алистской  револющи  въ  России  стремительна 
взовьет;я  вверхъ. 

Н^ше  мнен1е  объ  укореняющейся  въ  России  антипат1и  къ  со- 
Ц1ализмт  („Руль",  4  января)  вызвало  заявлен1е,  что  „утверждать 
это  можно  лишь  черезъ  призму  южно-русской  власти".  Мы  ре- 
шаемся рекомендовать  нашимъ  оппонентамъ  другую  призму:  ту, 
черезъ  юторую  смотрятъ  авторитетные  европейск1е  сощалисты, 
страшащаяся  повсеместной  компрометац1И  сощализма  изъ-за 
совЬтскаг»  буйства,  „засвинячившаго  револющю"  (Грейлихъ)*). 
Можзтъ  показаться  страннымъ  говорить  объ  „аберраши"  по 
поводу  ро(та  антисоветскаго  радикализма.  Но,  во-первыхъ,  мы  съ 
самаго  начша  условились  разсматривать  процессъ  развитхя  „рево- 
люшоннаго  духа"   объективно  и  абсолютно,  независимо  отъ  до- 

*)  Окончательное  сужден1е  о  значении  большевмцкаго  эксперимента 
для  судебъ  ападнаго  соц1ал;;с1нчегкяго  лвижен1я  представляется,  однако, 
6оп-Ьс  сложны1ъ.  Оттолкнувъ  нейтральное  о'щественное  мнен1е,  прим^ръ 
русскихъ  ило'пвъ  вм-Ьст-Ь  съ  гЬмъ  птрезвилъ  вл1ятел!>нь>е  круги  среди  са- 
михъ  сошалясйвъ,  укрЬп  лъ  —  и  сзоиыъ  крушен1емъ  еще  больше  укр-Ь- 
яитъ,  —  рефо'мистск1я  течен)я  и  подорвалъ  в+ру  въ  классовую  борьбу  — 
эту  главную  я?,у,  морально  разъедающую  и  обезсилкваюихую  современные 
«ощализмъ. 
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бротности  или  злокачественности  отрицаемыхъ  имъ  началъ;  психо- 
логически же  это  неудержимое  „блужданхе"  сощальной  антипатии 
остается  однороднымъ,  направлрно  ли  оно  противъ  исполкомовъ  и 
ихъ  присп-Ьшниковъ  и  сосЬдей,  или  же  противъ  „министровъ-капи- 
талистовъ"  и  банковскихъ  сейфовъ-  А  зат-Ьмъ:  какъ  бы  эта  психи- 
ческая ржа  не  переползла  т-Ь  границы,  за  которыми  уже  и  съ  точки 
зр-Ьтя  нашихъ  желан1Й  начинается  область  „аберраши". 
Какъ  бы  пучина  политическаго  нигилизма,  воспитываемаго  сейчасъ 
въ  Росс1И,  не  поглотила  и  такихъ  ценностей,  которыя  всЬ  мы  должны 
будемъ  оплакивать.  Психологическая  подоплека  парижской  „но- 
вой ор^ентащи"  —  смертельный  страхъ  передъ  реакшей,  Страхъ 
—  дурной  сов-Ьтчикъ.  Въ  услов1Яхъ  того  губительнаго  сощально- 
психологическаго  процесса,  который  мы  назвали  выше  безсозна- 
телно-эмоц10нальнымъ  „оклеветан1емъ"  и  пережить  который  не- 
язб-Ьжно  обречена  страна  посл-Ь  великихъ  потрясений,  —  н'Ьтъ  боль- 
шей опасности  для  д^ла  прогресса,  ч^Ьмъ  дурнык  „ассоц1аши"  — 
одновременно  въ  политическомъ  и  психологическомъ  смыслахъ. 

Массовая  аберращя  въ  сторону  реакши  —  это  опасность» 
которая  должна  побудить  насъ  пуще  огня  избегать  компромети- 
рующихъ  связей.  Во  время  степного  пожара,  говорятъ,  зв-Ьри  съ 
перепугу  бросаются  въ  огонь,  Сближенхе  съ  сощалистами  въ  виду 
возможной  реакщи  —  это  такой  же  перепугъ. 

6, 

Духъ  революши  —  въ  ея  антитетичности,  аятиномичности 
по  отношен1Ю  къ  ниспровергаемому  строю,  въ  ея  контрастнзмъ  ха- 
рактерФ»-  Это  —  формула,  одинаково  покрывающая  и  фран&узску» 
револющю,  и  нашу  социалистическую  1917  г.,  и  ту,  столь  многими 
ожидаемую,  для  которой,  казалось  бы,  подготовлена  тепевь  почва 

въ   Р0СС1И. 

Почва  вспахана,  но  гд-Ь  же  сЬятель?  И  ч^мъ  же  |апояетс« 
жаждущая  идейно-политической  антитезы  Росс1я?  ^ 

А  вотъ  ч^мъ:  , 

„Дать  полное  право  д'Ьйств1я  крестьянамъ  надъ  всею  земле» 
такъ,  какъ  имъ  желательно,  а  также  им-Ьть  скотъ,  котоуый  содер- 
жать долженъ  и  управлять  своими  силами,  т.  е.  не  пол>зуясь  на- 
емнымъ  трудомъ,  —  Разр-Ьшить  свободное  кустарное  произвол  г 
ство  собственнымъ  трудомъ". 

Это  —  лозунги,  сочиненные  для  кронштадтскихъ  матросовь- 
Умилительное  зр-Ьлище!  Апостолы  „аграрнаго  реформизма*, 
не  боясь  Чернова,  не  только  смиряются  до  прелестнап  зъ  своихъ 
заст-Ьнчивыхъ  экивокахъ  признания  земельной  собствемости;  н^т1», 
паладины  „сермяжной  демократ1и"  готовы  провозгла:ить  велича- 
вый принципъ  свободнаго  производства  домотканных>  холстовъ  и 
деревянныхъ  ложекъ. 
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и,  наконецъ,  эсъ-эръ  —  судя  по  прхютившей  его  газет-Ь. 
не  просто  ^ум-кренный"  эсъ-эръ,  а  эсъ-эръ,  ум^Ьранный  во  вс%х"ь 
отношенхяхъ,  —  предлагаетъ  этак1Й  „билль  о  реформ-Ь":  при  выбо 
рахъ  въ  совдепы  упразднить  коммунистическ1я  „гнилыя  местечки ' 
и  повсюду  завести  чистеньк1Я  рабоче-крестьянско-батрацко-красно- 
армейско-казачьи  избирательныя  коллепи. 

Но,  поистин-Ь,  нашонализашя  ли  съ  деревянными  ложками, 
или  нашонализашя,  но  безъ  ложекъ,  это  для  русскаго  населения 
споръ  о  Ьоппе!  Ыапс  оп  Ыапс  Ьоппе!.  А  революц1Я  во  имя  „под- 
линныхъ"  сов'Ьтовъ  въ  нынешней  Россхи  —  право  же,  въ  св'ЬтЬ 
того,  что  мы  знаемъ  о  природе  революши  съ  ея  „ положительным "ь 
радикализмомъ",  это  —  н-Ьчто  гораздо  мен-Ье  правдоподобное,  ч^мъ 
«озстанхе  во  имя  „конституши"  Лорисъ-Меликова, 

О,  если  бы  сотую  долю  этой  благонравной  скромности  мы 
проявили  раньше,  въ  то  время,  когда  Росс1Я  еще  шла  справа  на- 
лево! Тогда  русская  нац1я  изумила  бы  м1ръ  не  только  кротость» 
голубя,  какъ  теперь,  но  и  мудростью  зм1я.  Но,  когда  мы  д^лалм 
революц1Ю,  мы  не  были  ни  кротки,  ни  .  .  .  мудры;  а  теперь,  когда 
мы  стали  кротки,  не  похоже  на  революшю- 

Русская    социалистическая    психика,    действительно,     „ум1- 
ренна",  но,  какъ  выражался  гоголевскхй  Осипъ,  это  ум1ьренностк 
„съ  другой  стороны".  И  потому  то  наши  сошалисты  не  пригодн?л 
не  только  для  эволюц10нной  политики  въ  будущемъ,  но  и  для  рево 
люшонной  въ  настоящемъ. 

Теоретически,  н-Ьтъ  основания  отрицать  возможность  интен- 
сивнаго  общественнаго  движен1Я  на  „ум-Ьренныхъ"  нотахъ.  Как-ь 
яро  и  грозно  демонстрировали  англ1Йсюе  рабоч1е  наканун-Ь  рефор- 
мы 1832  г.  (должно  быть,  обманутые  праотцамы  нын-Ьшнихъ  со- 
Д1алъ-предателей,  —  б-^дняги  добивались  расширения  избиратель- 
ныхъ  правъ  своихъ  эксплоататоровъ  и  „классовыхъ  враговъ").  Н« 
въ  Росс1И,  съ  ея  огнедышащимъ  анти-сов-Ьтскимъ  радикализмомъ. 
такое  движен1е  подъ  идеологическую  сурдинку  представлялось 
намъ  нев^роятнымъ  и  до  опыта  этихъ  трехъ  л'Ьтъ. 

Традишонная  интеллигентско-соц1алистическая  идеология 
наша  такъ  же  приспособлена  къ  руководству  противо-большевиц- 
кимъ  движен1емъ,  какъ  форты  Кронштадта  —  къ  обстр-Ьлу  Петро- 
града. 

И  кричащ1Й  диссонансъ  между  напряженностью  „отрицатель- 
яаго  радикализма*  и  скромностью  положите  л  ьныхъ  домогательств* 
—  симптомъ  того,  что  настоящее  идейное  движенхе  еще  не  начи- 
налось. Кто  овлад-Ьетъ  этимъ  движен1емъ?  Кто  скажетъ  слово,  со- 
звучное тону  взрощеннаго  сов-Ьтовластгемъ  революшоннаго  „ниш- 
лмзма"  ?  ТЬа!  1з  1Ье  яиезНоп. 
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Пока  что,  политически   Росс1Я  не  в-Ьритъ  ни  въ  черта,   ни 

въ  чохъ.  И  отъ  того-то    такъ    крепко    на    ея    ше-Ь    коимуннсти- 
ческое  иго. 


Но  изм-Ьнимъ  наши  предпосылки.  Допустимъ,  что  сощальная 
антипат1я,  возбужденная  большевизмомъ,  не  доползла  еще  до  „со- 
щхализма  вообще"  и  что  русская  общественность  все  такъ  же  в'Ьрна 
духу  1917  г.,  какъ  оставались  в-Ьрны  франц)/зы  своимъ  „принци- 
памъ  1789  года"-  Повышаетъ  ли  это  шансы  сошалистической  ре- 
В0ЛЮЦ1И?  Очень  мало. 

Кризисъ,  вызванный  застопорившимся  ходомъ  мирнаго  раз- 
вит1я,  разрешается  взрывомъ  наростающихъ  т-Ьмъ  временемъ  ре- 
волюц10нныхъ  идей.  Но  кризисъ,  въ  который  страна  попадаеть 
всл-ЬдстЕхе  эксцессовъ  революши,  застаетъ  ее  въ  состоян1И  идейной 
разслабленности.  Движущхя  идеи,  во  имя  которыхъ  совершена  ре- 
волющя,  представлявш1яся  великими  въ  ея  начале,- тускн^ють  по 
м-Ьр-Ь  ихъ  компрометаши  револющонной  практикой.  Связывавш1яся 
съ  революцией  ожидан1я  всеобщаго  благополуч1Я  не  сбылись;  спе- 
цифическ1я  язвы  револющоннаго  режима  —  нелояльная  партхй- 
кость  и  тероръ — дискредитируютъ  новый  порядокъ  вещей.  И  если 
даже  народное  сознан1е  не  дезавуируетъ  полностью  вчера  еще  во- 
одушевлявшихъ  его  идей — эмоц10нальный  тонъ  ихъ  неизб-^жно  сла- 
б-Ьетъ,  зажигательная  сила  утрачивается.  Разочарованное  равно- 
душ1е  см-Ьняетъ  недавн1Й  энтуз^азмъ-  Новое  революшонное  дви- 
жен1е  въ  этой  атмосфер-Ь  становится  психологической  невозмож- 
ностью. Можно  весьма  холодно  относиться  къ  револющи,  какъ 
таковой,  но  нельзя  отрицать  присущей  ей  героичности.  А  къ  ге- 
роизму не  располагаетъ  соц1альный  катценъ-яммеръ. 

Не  только  понижается  температура  политическаго  чувствова- 
шя,  но  изм-Ьняется  и  качественный  составъ  его.  М-Ьсто  искан1я  эти- 
ческой правды,  составляющаго  душу  предреволющонной  агиташн 
(даже  у  такъ  называющихъ  себя  научныхъ  сощалистовъ),  зани- 
маютъ  поиски  практическаго  исхода  11зъ  обступившаго  народъ  му- 
чительнаго  лабиринта.  Поскольку  в-Ьра  въ  провозглашенные  рево- 
дюшей  принципы  не  угасла,  появляется  стремлеше  къ  ихъ  пере- 
д-Ьлк-Ь  и  приспособлен1Ю,  такъ,  чтобы  и  подъ  ихъ  главенствомъ 
обезпечить  сносную  жизнь.  Оппозищя  противъ  установленнаго  ре- 
волющей  режима  им-Ьетъ  характеръ  не  принцип1ально-этическ1Й,  л 
утилитарно-целевой.  Пренебрегаютъ  принцишальной  последова- 
тельностью, дорожатъ  практичностью;  кр^пнетъ  тяготен1е  здесь  къ 
компромиссу,  тамъ  —  къ  реставрации,  везде  —  къ  разжижешю 
й  обезврежен1Ю  революц10нныхъ  правовыхъ  абстракщй.  Но  объ 
этическомъ  подъеме  на  этой  утилитарной  почве  не  мо- 
жетъ  быть  н  речи.  Лозунгъ:  „да  здравствуетъ  то  же,  но  въ  полу- 
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бутылкахъ"  —  это  лозунгь,  во  многихъ  случаяхъ  очень  неглупый!, 
МО  —  такова  ужъ  грешная  людская  природа  —  онъ  не  вызываетъ 
револющоннаго  энтузиазма.  Въ  этомъ  состоянш  этической  вялости 
маселен1е  можетъ  съ  вождел'Ьн1емъ  ждать  государственнаго  пере- 
ворота, который  принесетъ  ему  порядокъ  и  твердую  власть:  ил 
самоотверженно-энтузиастическое  массовое  движен1е,  составляю- 
щее существо  революц1оннаго  акта,  оно  не  способно. 

Нигд-Ь  не  видно  это  съ  такой  схематической  ясностью,  какъ 
па  прим'Ьр'Ь  гипотетической  „револющи  сошалистовъ  противъ  боль- 
шевиковъ".  Большевиковъ  побиваютъ  демонстращей  ихъ  экономи- 
ческаго  безразсудства,  ихъ  гибельнаго  доктринерства  и  наивной 
прямолинейности  въ  насаждении  сощализма;  имъ  противопоста- 
вляются доводы  о  необходимости  уступокъ  ради  возстановлешя  на- 
родно-хозяйственнаго  аппарата,  ради  надлежащаго  использовашя 
производительныхъ  силъ  страны;  словомъ  —  тысяча  реально-полн- 
тическихъ  соображен1Й,  техническо-практическихъ  рецептовъ:  ути- 
литарная критика,  но  не  контрастная  этическая  пропаганда.  А  разъ 
такъ,  то  о  своей  револющонной  роли  сощалистамъ  нужно  забыть 
надолго  —  до  т^хъ  поръ,  пока  передъ  ними  не  окажется  снова 
„буржуазный"  противникъ. 

По-револющонному  похмелью  свойственна  идеологическая 
анем1я  —  и  мы  дедуктивно  приходимъ  къ  заключешю  о  невозмож- 
ности того,  что  пришлось  бы  назвать  „обратной  револющей":  мас- 
еоваго  движен1я  подъ  руководствомъ  прежнихъ  револющонныхъ 
идей,  но  противъ  выдвинутой  револющею,  упорствующей  въ  экс- 
«ессахъ  власти. 

Историческая  пов'Ьрка  подтверждаетъ  нашу  дедукшю:  сколько 
хватаетъ  глазъ,  на  пол-Ь  истор1И  не  видно  „обратныхъ  револющи*. 
Три  наиболее  яркихъ,  максималистскихъ  револющи  —  первая  ан- 
гл1Йская,  великая  французская  и  парижская  1848  г.:  вс^  три  нашли 
исходъ  не  въ  обратной  револющи,  а  въ  государственномъ  пере- 
ворот-Ь. 

Поскольку  новая  тактика  л'Ьвыхъ  к.-д.  зиждется  на  ожиданш 
такой  „обратной  револющи"  —  она  построена  на  предположен1И 
теоретически  неимов'Ьрномъ  и  исторически  безприм^рномъ. 

Нашъ  песимизмъ  не  идетъ  такъ  далеко,  чтобы  отрицать  воз- 
можность револющ'оннаго  движешя  въ  России  при  в  с  -Ь  х  ъ  усло- 
тяхъ  и  хотя  бы  и  въ  ближайш1е  годы.  Вообще,  шансы  возрожде- 
иия  здоровой  идейно-политической  жизни  въ  Росс1И  въ  изв^стноиъ 
смысл'Ь  гораздо  благопр1ЯТН'Ье,  ч^мъ,  напр.,  въ  свое  время  во  Фран- 
д1и,  которая  отъ  идеологическаго  разгрома,  учиненнаго  великой 
револющей,  не  могла  оправиться  свыше  ста  л'Ьтъ.  Но  это  —  особая 
тема-  Теперь  же  мы  хотимъ  лишь  указать  на  полную  безнадежност!» 
гальванизировать  въ  ц-Ьляхъ  ликвидащи  нашей  сощалистической  ре- 
волющи —  сощалистичесюя  же  идеи. 
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Трехл-Ьтн1й  нараличъ  Россхи  —  трагическое  подтвержденге 
этико-идеологическаго  понимаьпя  революц1И.  Этотъ  параличъ  — 
непостижимая  загадка  съ  точки  зр-Ьшя  теор1и  „матер1альныхъ  инте- 
ресовъ"  и  т.  п. 

Три  года  мечутся  синицы  съ  сощалистическими  лозунгаам 
надъ  русскимъ  моремъ.  И  дивятся,  что  море  не  зажгли. 

Л.  Опатовсшй. 


Вм-Ьсто  некролога  Розанову. 

(Уединенное  н  Опавш1е  лестья^ 

1. 

Когда  читаешь  Уединенное  и  Опавшее  листья,  невольно  ду- 
маешь: вотъ  какъ  писатель  могъ  бы  заставить  своего  вымышлен- 
наго  героя  разсказывать  -о  своей  жизни  сумбурно  безпорядочными 
ваписями  въ  дневник-Ь.  Писалъ  же  у  Гоголя  свои  записки  сумасшед- 
Ш1Й,  въ  клочки  разр'Ьзавш1Й  ножницами  свой  новый  вицмундиръ 
въ  попыткахъ  смастерить  себ-Ь  королевскую  мантзю.  Если  бы  мы 
не  знали,  что  Розановъ  пишетъ  о  самомъ  себ-Ь  и  въ  сущности  только 
въ  необычайной  форм-Ь  свою  автобхографхю  (а  героемъ  Опавшихъ 
листьевъ  могъ  бы  быть  назван  NN  —  Попришинъ,  Смердяковъ  или 
Фаустъ),  мы  позабывъ  обще-изв'Ьстныя  черты  Розановской  бхогра- 
ф1и,  воспринимали  бы  тогда  эти  записки,  какъ  произведен1е  худо- 
жественной прозы  безъ  нескромиаго  любопытства  къ  интимной 
жизни  кивущаго  среди  насъ  челов-Ька  (Розановъ  былъ  живъ,  когда 
были  отпечатаны  его  Опавш1е  листья). 

Не  пугайтесь  крайностей  и  экстравагантностей  („Поприщин- 
скаго"  бреда),  которыя  можетъ  быть  иногда  не  понравятся  вамъ  въ 
этихъ  трехъ  томикахъ.  В-Ьдь  былъ  же  „Розановъ,  заплакавш1Й  отъ 
страха  могилы",  обвиненъ  въ  порнографзи  и  „люди  съ  цепями,  не 
читавъ  книги  и  не  понимавъ  вообще  существа  книги",  присудили 
выр-Ьзать  страницы  изъ  его  Уединеннаго,  а  самого  автора  къ  аресту 
на  2  нед-Ьли. 

— „Несите,  несите,  братцы:  что  д-Ьлать— померъ  ..."  Розанову 
чудится,  что  его  уже  несутъ  въ  гробу. 

—  „Покурить  бы  да  неудобно:  оффишальное  положеше. .  . 
Покойникъ  въ  гробу  долженъ  быть  „руки  по  щвамъ".  .  .  Закапы- 
вайте, пожалуйста,  поскор-Ьй  и  убирайтесь  къ  чорту  съ  вашей  оф- 
фиц-1альностью.  .  .  Непрем-Ьнно  въ  земл'Ь  скомкаю  саванъ  и  колонке 
выставлю  впередъ.  Скал<утъ:  —  Иди  на  страшный  судъ.  Я  скажу: 
—  Не  пойду,  —  Страшно?  —  Ничего  не  страшно,  а  просто  не  хочу 

')  Уединенное  В.  Розанова  (Почти  на  правЬ  рукописи).  Изд.  2-е,  Пгрд. 
Р''.гшовъ.  Опавш1е  ,-!исть«.  Спб  1913.  —  В.  Резаиов-ь.  Опа8Ш1'е  Листья, 
Ко;1объ  второй  и  пос.т1Ьдн1й.  Пгрд.  1915. 
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пти.  Я  хочу  курить.  Дайте    адскаго    уголька    зажечь    папироску. 

—  У  васъ  Стамболи?  .  ." 

Другой  разъ  „во  время  купанья"  онъ  удивляется  самому  себ*Ь 
ш  записываетъ  (на  поДошв-Ь  туфли) : 

„  .  .  .  тамъ  можетъ  быть  я  и  „дуракъ"  (есть  слухи),  можегь 
быть  и  плутъ  (поговариваютъ) :  но  только  той  широты  мысли, 
меизм^римости  „открывающихся  горизонтовъ"  —  ни  у  кого 
до  меня,  какъ  у  меня  не  было".  .  . 

За  вн'Ьшностью  балагана  скрывается  глубоко-серьезное.  Подъ- 
итоживаются  горечь  и  торжество,  утери  и  достижения  въ  прожи- 
томъ. 

—  „Сказано:  не  жизнь**.  Не  трясите  очень.  Впрочемъ,  не 
смущайтесь,  если  и  тряхнете.  Всю  жизнь  трясло.  .  .  Я  всю  жизнь 
„руки  по  швамъ"    (чортъ  знаетъ  передъ  ч-^мъ)".  .  . 

А  рядоиъ: 

—  И  „все  самому  пришло  на  умъ'  —  безъ  заимствованш 
даже  10ТЫ.  Удивительно.  Я  прямо  удивительный  челов1ькъ".  .  . 

Въ  Уединенномъ  и  въ  Опавшихъ  листьяхъ  есть  страницы  ие- 
обычайнаго  лирическаго  подъема  и  возбужден1я.  Но  часто  экста- 
тический подъемъ  срывается  упздкомъ  и  тягучимъ  стономъ. 

Вотъ  одно  изъ  призкан1Й  о  самомъ  себ-Ь: 

Никогда  ни  въ  чемъ  я  не  предполагалъ  даже  такую  м^  с  с  у 
внутренняго  движен1я,  изъ  какой  собственно  сплетены 
мои  годы,  часы  и  дни.  Несусь  какъ  в^теръ,  не  устаю,  какъ  в'Ьтеръ. 

—  „Куда?  Зач-Ьмъ?"  И  наконецъ:  „Что  ты  любишь?"  —  „Я  люблю 
мои  ночныя  грезы,  прошепчу  я  встр^чному  в-Ьтру**   ... 

Но  сопоставьте  рядомъ  съ  этимъ: 

—  „Скорее,  несетъ",  а  не  иду.  Ноги  волочатся.  И  срываетъ 
меня  съ  каждаго  м'Ьста,  гд!»  стоялъ".  .  . 

Сколько  энергическаго  оптимизма  въ  э  т  о  м  ъ  з  а  д  ы  х  а  н  1  м 
в  ъ   мысли:    , 

—  „Я  задыхаюсь  въ  мысли.  И  какъ  мн-Ь  пр1ятно  жить  въ  га- 
комъ  задыхан1и.  Вогь  отчего  жизнь  моя  сквозь  терн1и  и  слезы  есть 
все  таки  наслаждеше".  .  . 

Но   притокъ   энерпи   сменяется   грустью    и    резиньяцией:  .  .  . 

—  „Все  мн^  чуждо  и  какой  то  странной  на  роду  отчужден- 
ностью. Что  бы  я  ни  д-Ьлалъ,  кого  бы  ни  вид-Ьлъ  —  но  не  могъ  ни 
съ  ч-Ьмъ  слиться.  ,Несовокупляющ1йся  челов^къ"  —  духовно.  Че- 
лов-Ькъ  „соло".  Все  это  я  выразилъ  словомъ  „иностранецъ",  кото- 
рое у  .меня  прошепталось,  какъ  величайшее  осуждение  себ-Ь,  какъ 
величайшая  грусть  о  себ^  въ  себ^".  .  . 

Вотъ  о  томъ  же  серьезно: 

—  „Вихрь  вокругъ"  меня,д  ы  м  и  т  ъ  изъ  меня  и  около  меня, 

—  ничего  не  видно,  никто  не  видитъ  меня,  „мы  съ  м1ромъ  незн,1- 
комы".  Въ  самомъ  д-ЬлЪ,  дымящаяся  головешка  (часто  въ  д-Ьтств-Ь 
■ьггаскивалъ  изъ  печи)  —  похожа  на  меня:  ея  совсЬмъ  не  видно, 
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ие  видно  щипцовъ,  которыми  ее  держишь.  И  Господь  держитъ  меня 
щипцами.  „Господь  надымилъ  мною  въ  м1р^".  .  . 

А  въ  другомъ  м^Ьст-Ь  въ  его  строкахъ  различаешь  только 
смертельную  усталость: 

—  Какой  я  весь  судорожный  и  жалк1Й.  Какой  то  весь  растре- 
панный. .  .  „Последняя  туча  разорванной  бури".  . .  И  самъ  себя 
растрепалъ,  и  „укатали  горки".  Когда  это  сознаешь  (т.  е.  ничтоже- 
ство), какъ  чувствуешь  себя  несчастнымъ". 

Безпрерывный  самоанализъ,  кажется,  .  никогда  не  утомитъ 
его.  Его  во  многомъ  порицаютъ,  и  онъ  признаетъ  это  справедли- 
вымъ.  Но  протестуетъ  противъ  обвинен1я  въ  одномъ  —  въ  ци- 
низме. .  . 

— » „Только  не  въ  цинизме:  мн-Ь  не  было  бы  трудно  въ  этомь 
признаться,  но  этого  зги  н-Ьтъ  во  мн-Ь.  Какой  же  цинизмъ  въ  су- 
ществ1^  кроткомъ?  Въ  постоянно  почти  грустномъ?  Н'Ьтъ,  другое. 
Во  мн%  н-Ьтъ  ясности,  настоящей  деятельной  доброты  и  откры- 
тости. Душа  моя  какая  то  п  у  т  а  н  н  и  ц  а,  изъ  которой  я  не  могу 
вытащитьногу  .  .  .  И  отсюда  такое  глубокое  безсидде"  .  .  . 

Еще  одинъ  шагъ  въ  безпощадномъ  самоаиализ-Ь,  и  перо  за- 
писываетъ:  , 

—  -  „Во  мн^Ь  ужасно  есть  много  гнили,  копошащейся  около 
корней  волосъ.  Невидимое  и  отвратительное.  Отчасти  отсюда  и  глу- 
бина моя  (вижу  корни  вещей",  гуманенъ,  не  осуждаю,  сострадате- 
ленъ).  Но  какъ  тяжело  такимъ  жить.  Т.  е.  что  такой".  .  . 

Или  еще  безпощадн-Ье  къ  самому  себе.  .  . 

—  „У  меня  чесотка  пороковъ,  а  не  влечение  къ  нимъ,  не  сила 
въ  нихъ.  Это  грязнотца,  въ  которой  копошится  вошь;  огонь  и  пылъ 
пороковъ  —  я  его  никогда  не  зналъ.  В-Ьдь  весь  я  тих1й,  „смиренно- 
мудрый".  .   . 

О,  это  не  самобичеван1е.  Скор-Ье  лишь  стремлен1е  къ  авто- 
портрету и  къ  безпристрастью  вн-Ь  какихъ  либо  моральныхъ  оц-Ьнокъ 
и  угрызен1й  сов^Ьсти.  .  . 

—  „Моя  душа  сплетена  изъ  грязи,  нежности  и  грусти.  Или 
еще;  это  —  золотыя  рыбки,  „играющ1Я  на  солнце",  но  помещен- 
ныя  въ  ак8ар1ум'Ь,  наполненномъ  навозной  жижицей.  И  не  задыхают- 
ся. Даже  „т-Ьмъ  паче".  Неправдоподобно.  И  однако  —  такъ  Богь 
всего  меня  позолот  ил  ъ.  Чувствую  это.  .  .  Боже,  до  чего  чув- 
ствую". .  . 

Но  бываютъ  минуты,  когда  изъ  души  вырываются  только  вос- 
клнцан1Я  и  вздохи,  и  на  бумагЬ  вычерчиваются  тогда  одиночный 
строки. 

—  „Что  же  ты  любишь,  чудакъ?  —  Мечту  свою.  .  . 

—  „Странникъ,  в-Ьчный  странникъ.  и  везд-Ь  только  странникт*.. 

—  „Страшная  пустота  жизни.  О,  какъ  она  ужасна.  .  . 

—  „Страшно,  когда  наступаетъ  ознобъ  души.  .  .  Душа  зяб- 
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—  „Больше  любви,  больше  любви,  дайте  любви.  Я  задыхаюсь 
гь  холод-Ь.  У,  какъ  везд-Ь  холодно.  . . 

—  „Неумолчный  шумъ  въ  душ^Ь.  .  . 

—  „Я  не  хочу  истины,  я  хочу  покоя".  .  . 
Лебединая  п-Ьсня  Розанова  глубоко  трагична. 

Передъ  своимъ  концомъ  Розановъ  хочетъ  до  посл^дняго  сло- 
■а  обнажиться.  Ко  если  и  Гоголь  и  Толстой  сжигали  свои  корабли^ 
ыа  которыхъ  они  плавали  и  на  которыхъ  праздновали  свею  славу, 
въ  надежд-Ь  начать  д-Ьло  своей  жизни  сызнова,  —  то  посл^Ьдкее 
слово  Розанова  сплошь  подернуто  трауромъ  безнадежности 
отъ  сознан1Я,  что  жизнь  прожита.  Жизнь  прожита,  и  старому  не 
дано  силы  начать  ее  снова,  и  по  новому. 

Однажды  онъ  записываетъ: 

—  „О  своей  смерти:  „нужно,  чтобы  этотъ  соръ  былъ  выме- 
тенъ  изъ  .м1ра",  и  вотъ,  когда  настанетъ  это  „нужно",  я  умру". 

Просто  и  спокойно.  Но  въ  унылости  старости  родится  жа- 
лость къ  себ-Ь.  .  . 

—  „Вотъ  и  совсЬмъ  прошла  жизнь.  .  .  Остались  немногие 
хмурые  годы,  старые,  тоскливые,  ненужные.  .  .  Какъ  все  становится 
ненужно.  Это  главное  ощущенхе  старости.  .  ." 

А  въ  другую  такую  же  „глубокую  ночь"  стукъ  вентилятор» 
„въ  корридорчик-Ь"  заставляетъ  его  содрогнуться  и  „жажда  без- 
емерт1я"  хватаетъ  его  „за  волосы".  .  . 

Состарился  онъ  сразу  —  въ  одинъ  день.  И  запомнилъ  эту 
дату:  26-е  августа  1910  года. 

—  „20  л-Ьтъ  стоялъ  „въ  полдн-Ь"  и  сразу  9  часовъ  вечера. 
Теперь  ничего  не  нужно,  ничего  не  хочется.  Только  могила  на 
ум-Ь.  .  ." 

А  21-го  декабря  1911  года  у  него  вырывается  вздохъ: 

—  „Закатывается,  закатывается  жизнь.  И  не  удержать.  И  не 
хочется  задерживать.  .  ." 

А  еще  года  спустя,  смерть  еще  ближе: 

—  „СовсЬмъ  подбираюсь  къ  могил1».  Только  одна  мысль  в 
смерти. 

Какъ  ыогъ  я  еще  годъ  назадъ  писать  о  литературной  значя- 
тельност!^.  Какъ  противно  это.  Какъ  тупо.  .  ." 

Вспоминая  о  своемъ  писательств-Ь,  онъ  ставить  излюбленный 
знакъ-крестикъ  —  знаменующ1й  смерть,  и  пишетъ: 

—  „Теперь  все  кончилось.  „Подгребаю  угольки",  какъ  еъ 
истопившейся  печк-Ь.  Скоро  закрывать  трубу".  .  . 

„Уединенное"  и  „Опавш1е  листья"  Розановъ  писалъ,  предчув- 
ствуя свою  смерть  и  уже  не  думая  о  какихъ  либо  поворотахъ  своей 
жизни.  Онъ  обнажился  не  для  того,  чтобы  бичевать  свое  прошлое 
во  имя  пригрезившагося  будущаго.  Да  у  него  и  н-Ьтъ  этого  без- 
услсвнаго  разрыва  со  своимъ  прошлымъ  и  катастрофическаго  от- 
каза отъ  какого  либо  стараго  Сге(1о.    В-Ьдь  вотъ  недоум-Ьваетъ  же 
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онъ,  какъ  нужно  издавать  его  сочинен1Я.  У  него  н'Ьтъ  безусловнаго 
разрыва  съ  этими  „сочинен1ЯхМи"  и  онъ  самъ  (еще  въ  другой  разъ) 
набрасываетъ  планъ  ихъ  посмертнаго  издан1я. 

Розановъ  вовсе  не  склоненъ  сжигать  свои  старыя  книги. 
Пусть  иногда  онъ  какъ  будто  отрекается  отъ  нихъ: 

—  „Я  все  испортилъ  своими  сочинен1Ями.  Жалк1Й  „сочини- 
тель", никому  въ  сущности  ненужный,  —  ,и  по  д-Ьломъ,  что  не- 
нужный". .  . 

За  то  въ  друг1я  минуты  съ  какою  нежностью  онъ 
вспоминаетъ  объ  это.мъ  своемъ  сочинительств-Ь. 

—  „Сколько  изнурительнаго  труда  за  подборомъ  матерхала 
(и  „прим'Ьчан1Й"  къ  нему)  въ  „Семейномъ  зопросЬ".  Это  мои  ли- 
тературные „рудники",  которые  я  прошелъ,  чтобы  помочь  семьъ. 
Какъ  и  „Сумерки  просв'Ьщенхя"  —  д-Ьтямъ.  И  сколько  въ  каждой 
страниц-Ь  любви". . . 

Въ  „Уединеномъ"  и  въ  „Опавшихъ  листьяхъ",  онъ  пишетъ 
истор1Ю  любви  и  вся  его  лебединая  п'Ьсня  проникнута  воспомина- 
шемъ  о  своемъ  „друг-Ь".  А  этотъ  „другъ"  во  всЬ  годы  стояла  тутъ 
же  у  его  писательскаго  стола  и  всяюй  разъ,  когда  онъ  брался  за 
перо,  напуствовала  его  своимъ  большимъ  крестомъ. 

Благородное,  что  есть  въ  его  сочинен1Яхъ,  —  по  его  призна- 
я1ю  —  вышло  не  изъ  него.  Онъ  „ум'Ьлъ  только  какъ  женщина 
воспринять  это  и  выполнить" : 

—  „Все  принадлежить  гораздо  лучшему  меня  человеку*. . . 
„Легенда  о  великомъ  инквизитор-Ь"   писалась  въ  пору  пер- 

ваго  знакомства  съ  „другомъ",  „Сумерки  просв'Ьщен1я"  во  время 
жизни  съ  нею  въ  Б-Ьломъ,  и  къ  этому  „идеализму",  къ  „старому 
провинтпальному  затишью"  рвется  его  постаревшая  душа  „Опав- 
шихъ листьевъ".  Страницы  о  смЬх-Ь  Гоголя  въ  „Легенде"  были  пря- 
мо подсказаны  ему  его  „другомъ",  —  „тембромъ  души  ея".  Пусть 
бунтъ  Розанова  плохо  лшрнлся  съ  крестомъ  „изъ  трехъ  православ- 
ныхъ  пальцевъ"  друга,  но  въ  „пробужден1И  вниман1я  къ  юдаизму", 
въ  „интересЬ  къ  язычеству",  въ  „критик-Ь  христ1анства"  сыграла 
роль  опять  таки  „семейная  история  и  вообще  все  отношен1е  его  къ 
другу*.  .  . 

—  „Все  выросло  изъ  одной  боли,  все  выросло  изъ  одной 
точки".  .  . 

Розановъ  своего  посл'Ьдняго  дня  восходитъ  своими  корнями 
къ  Розанову,  который  былъ  моложе,  и  онъ  заявляетъ,  что  все  его 
„Уединенное"  уже  дано  было  раньше  въ  предислов1и  къ  „Людямъ 
лупнаго  св-ёта". 

Розановъ  не  сжигаетъ  свои  книги.  Но  все  же  онъ  съ  стара- 
Н1емъ  отворачивается  отъ  прожитой  жизни.  Тамъ  было  совершенно 
непоправимое,  и  этимъ  непоправимымъ  было  какъ  разъ  его  пи- 
сательство. 

Онъ  восклицаетъ: 
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—  „о,  какъ  хот'Ьлъ  бы  я  вторично  жить,  съ  единственной 
ц-Ьлью  —  ничего  не  писать.  Эти  строки  —  они  отняли  у 
меня  все;  они  отняли  меня  у  „друга",  ради  котораго  я  и  долженъ 
былъ  жить,  хот-Ьлъ  жить,  хочу  жить.  А  „талантъ  все  толкалъ  писать 
и  писать. . ." 

В-Ьдь  онъ  знаетъ  одну  „громовую  истину',  какой  народамъ 
не  говорилъ  ни  одинъ  изъ  пророковъ".  Эта  истина  гласитъ:  „част- 
ная жизнь  выше  всего".  Но  самъ  въ  своей  жизни  онъ  нарушилъ 
эту  запов-Ьдь.  А  былъ  такъ  близко  къ  ней. 

В-Ьдь  онъ  такъ  любилъ  „покой  и  закатъ  вечера,  и  тих1й  ве- 
черн1й  звонъ".  И  въ  душ-Ь  его  „в-Ьчно  стоялъ  монастырь"  и  разв-Ь 
нужна  была  ему  „площадь".  И  онъ  тоже  могъ  бы  „пользоваться 
каждымъ  яснымъ  вечеркомъ"  и  отдыхать  за  нумизматикой  (в^дь 
собралъ  же  онъ  самъ  коллекшю  богаче  порознь,  ч-Ьмъ  въ  К1ев- 
скомъ  и  ч-Ьмъ  въ  Московскомъ  университетахъ  и  которыя  собира- 
лись сто  л'Ьтъ),  или  за  книгой  или  вм-Ьст-Ь  со  своей  удивительной 
Таней,  „худенькой  и  необыкновенно  грашозной",  отстаивать  часы 
въ  Введенской  церкви  на  Петербургской  стороне.  В-Ьдь  онъ  бываль 
такъ  гордъ  отъ  сознан1я,  что  можетъ  про  себя  сказать  с1У15  Кота- 
пиз  зит  и  показать  въ  передней  на  „множество  крошечныхъ  кало- 
шекъ",  влад-Ьтели  которыхъ  прокармливаются  его  работой.  Н  о 
главное,  главное,  конечно  въ  „друг'Ь"  —  жен-Ь.  Въ 
„друг-Ь"  ему  была  дана  „путеводная  звезда".  И  20  л1зтъ  онъ  шелъ 
за  ней,  20  л'Ьтъ  жилъ  въ  „непрерывной  поэ31и",  ц-Ьлыхъ  20  л^Ьтб 
им-Ьдъ  „подоб1е  божественной  жизни". 

Въ  друг-Ь  онъ  „увид-Ьлъ  правду,  на  которой  не  было  ущерба 
луны":  „св-Ьтозарное  лицо"  „друга"  безъ  одной  моральной  мор- 
щины". . . 

—  „Самый  смыслъ  мой  —  пишетъ  Розановъ  —  осмыслился 
черезъ  „друга".  Все  вочелов-Ьчилось.  Я  получилъ  р-Ьчь,  полетъ, 
силу.  Все  наполнилось  „земнымъ  и  вм^ст^Ь  какимъ  то  небеснымъ"... 

Онъ  былъ  счастливъ,  и  счастливъ  отъ  золотого  ея  креста  и 
съ  этимъ  „золотенькимъ  помятымъ"  крестомъ,  который  она  невЬ- 
стой  над'Ьла  на  него,  снявъ  съ  своей  шеи,  въ  его  „суровою  и  осуж- 
дающую, критикующую  и  гн-Ьвную"  душу  вошла  ея  душа,  „мягкая, 
н-Ьжиая,  отзывчивая".  .  . 

„Какъ  Богъ  меня  любитъ,  —  восклицаетъ  Розановъ,  —  что 
дйлъ  ее  мн-Ь". 

И  воть  теперь  этотъ  „другъ"  погибаетъ  и  сразу  все  померкло, 
и  онъ  „заплакалъ  отъ  страха  могилы".  Трагическое  ощущен1е  этой 
грозящей  утраты  и  составляетъ  лейтмотивъ  Уединеннаго  и  Опаи- 
шихъ  листьевъ.  Имъ  насквозь  пронизана  последняя  п-Ьсня  Розанова 

„Неравном-Ьрно  расширенные  зрачки",  М10кардитъ,  перерож- 
дение сосудовъ,  ударъ.  .  .  „Разрушительный  медленный  процессь 
въ  ткани  нервной  системы".  . .  „Таяло  вещество  мозга  и  отачива- 
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лась  ткань  сердца". .  .  А  посл'Ь  „л^Ьвая  рука  им-Ьетъ  жизнь  только 
в'ь  плеч'Ь  и  въ  локт-Ь",  „2  года  лежитъ  и  руки  сжаты  въ  кулачекъ"... 

—  „Знаю,  физика:  л'Ьвая  холодн-Ье  правой  и  она  ее  постоян- 
но гр^еть.  .  .  Но  этотъ  в  и  д  ъ  прижатыхъ  къ  груди  рукъ  —  кула- 
чекъ въ  кулачк^Ь  —  какъ  онъ  полонъ  просьбы,  мольбы  и.  . .  безна- 
дежности. . ." 

„Усталое  сердце"...    „Безпросв-Ьтный  мракъ". .  , 

—  „Все  погибло,  все  погибло,  все  погибло.  Погибла  жизнь. 
Погибъ  самый  самый  смыслъ  ея.  Н  е   усмотр-Ьлъ.  .  ." 

—  „Валятъ  хлопья  сн-Ьга  на  моего  друга,  заваливаетъ  до 
плечъ,  до  гслс'вы  и  замерзаетъ  онъ  и  гибнетъ,  А  я  стою  возл^Ь  и 
ничего   не  могу  сделать.  .  . 

—  „Все  глуше  голоса  земли.  .  .  И  не  надо.  Только  одинъ  сла- 
бый надтреснутый  голосокъ  всегда  будетъ  см-Ьшиваться  съ  моими 
слезами.  И  когда  и  онъ  умолкнетъ  для  меня,  я  хочу  быть  сл'Ьпымъ 
и  глухимъ  въ  себ-Ь  самомъ.  .  . 

„Другъ"  гибнетъ  „отъ  страшной  бол'Ьзни".  Это  его  писатель- 
ство виной  тому,  что  онъ  не  смогъ  уберечь  и  не  устерегъ  „свой 
домъ",  „вспыхнувш1й"  такъ  „ярко  и  горячо"  благодаря  „другу". 
Съ  ужасомъ  озираясь  на  пройденный  путь  и  думая  о  утрате,  Роза- 
новъ  записываетъ: 

—  Такъ  моя  жизнь,  какъ  я  вижу,  загибается  къ  ужасно- 
му страдан1ю  совести.  Я  всегда  былъ  относительно  ся 
беззаботенъ,  думая,  что  „ея  н-Ьтъ",  что  „живу,  какъ  хочу".  Просто 
ничего  о  ней  не  думалъ.  Тогда  она  была  приставлена  (если  есть 
„путь",  а  я  вижу,  что  онъ  есть)  въ  вид-%  „друга",  на  котораго  я 
оглядывался  и  имъ  любовался,  но  по  нему  не  поступалъ.  И  вотъ  эта 
мука:  другъ  гибнетъ  на  моихъ  глазахъ  и  въ  сущности  по  моей  винЬ. 
Мн-Ь  дано  вид-Ьть  каждый  часъ  ея  страдан1я,  и  этихъ  часовъ  уже 
три  года.  Когда  и  „сов^сть"  отойдетъ  отъ  меня  —  оставшись  „безъ 
сов-Ьсти"  я  вижу  всю  пучину  черноты,  въ  которой 
жилъ  и  въ  которую  собственно  шелъ.  Это  ужасно :  и 
если  напр.  остаться  съ  этой  тоской  не  на  три  года,  а  на  всю  в-Ьчную 
жизнь,  то  разв-Ь  это  неадъ,  краешекъ  котораго  я  ощу- 
щаю" (курсивъ  мой  —  Л.  Л.).  ' 

Съ  этимъ  ужасны  мъ  страд  ан1емъ  сов-Ьсти,  сь 
сознан!емъ  своей  пучины  черноты,  съ  ощущенхемъ 
краешка  ада  Розановъ  писалъ  свое  Уединенное  и  свои  Опавипе 
листья. 

II. 

Кончая  свою  жизнь  и  свое  писательство,  Розановъ  со  стономъ 
восклицаетъ: 

—  „Несу  литературу,  какъ  гробъ  мой,  несу  литературу,  какъ 
печаль  мою,  несу  литературу,  какъ  отвращеше  мое.  .  . 
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—  „Талантъ  у  писателя  невольно  съ-Ьдаетъ  жизнь  его.  Съ%- 
даетъ  счастье,  съ-Ьдаетъ  все.  Талантъ  рокъ.  Какой  то  опъяняюиий 
рокъ".  —  „Писательство  есть  рокъ.  Писательство  есть  фатумъ.  Пи- 
сательство есть  несчастье.  .  ." 

Но  если  писательство  фатально,  и  если  изъ  круга  его  не  вы- 
скочишь, то  все  же  есть  еще  путь  —  путь  бунта  противъ  него.  Есть 
возможность  преодол-Ьть  литературу  и  оставаясь  писа- 
телемъ  освободиться  отъ  ея  дурманящаго  колдовства,  которое, 
яСЪ-Ьвъ  жизнь"  вотъ  теперь  поставило  его  передъ  прозой  гроба.  И 
писатель  —  „пыльный  писатель  съ  пылью  и  мелочью  въ  душ-Ь  и  на 
душ-Ь"  —  будетъ  теперь  мстить  за  неудавшуюся  свою  жизнь  лите- 
ратур-Ь,  сбрасывая  съ  себя  ея  нарядъ  и  разоблачая  себя  до  конца, 
не  заботясь  о  томъ,  чтобы  прикрыть  свою  неприглядность  или 
смолчать  передъ  „площадью"  о  томъ,  что  святые  всего:  какое  д&ло 
ему  до  „площади"  и  до  читателя. 

—  „Ну,  читатель,  не  церемонюсь  я  съ  тобой  —  можешь  и  ти 
не  церемониться  со  мной.  Къ  чорту.  Къ  чорту  и  аи  геусИг  до  встре- 
чи на  томъ  св-Ьт-Ь  ..." 

В-Ьдь  онъ  „давно  пишетъ  „безъ  читателя",  —  просто  петому, 
что  нравится.  . .  Какъ  безъ  читателя  и  издаетъ". .  . 

—  „Сколько  я  ни  усиливался  представить  читателя,  —  при- 
знается онъ  въ  другой  разъ,  —  никогда  не  могъ  его  вообразить.  Ни 
одно  читательское  лицо  мн-Ь  не  воображалось,  ни  одинъ  оц^ниваю- 
Щ1Й  умъ  не  вырисовывался.  И  я  всегда  писалъ  одинъ,  въ  сущно- 
сти для  себя.  Даже  когда  „плутовски  писалъ",  то  точно  кндалъ  вь 
пропасть,  „и  тамъ  поднимается  хохотъ",  гд-Ь  то  далеко  подъ  землей, 
а  вокругъ  все  таки  никого  н^тъ". . . 

Передъ  собою  онъ  видитъ  только  литературу,  и  наканунЬ 
смерти  ей  онъ  бросаетъ  свой  вызовъ.  Этотъ  поединокъ  въ  сущности 
начатъ  имъ  давно,  но  только  теперь  отъ  прежней  игры  съ  мечом* 
онъ  перешелъ  къ  битв-Ь  не  на  животъ,  а  на  смерть". 

Итакъ  Розановъ  или  поб^дитъ  или  погибнетъ.  .  .  Въ  этомъ 
поединк-Ь  онъ  сражается  за  возстановленхе  попраннаго  пр1оритета 
рукописи,  манускрипта,  —  и  изобр-Ьтатель  книгопечатан1я  Гутен- 
бергъ,  своимъ  изобр'Ьтен1емъ  положивш1Й  основаше  этому  попра- 
Н1Ю,  —  его  заклятый  врагъ.  Чего  добился  Гутенбергъ  изобр-Ьте- 
шемъ  „своей  машинки"? 

—  „Какъ  будто  этотъ  проклятый  Гутенбергъ  облизалъ  сво- 
имъ м-Ьднымъ  языкомъ  всЬхъ  писателей,  и  они  всЬ  обездушились 
,въ  печати",  потеряли  лицо,  характеръ.  .  ." 

„Черной  памяти"  „Мефистофель-Гутенбергъ"  такъ  устроилъ, 
что  вс-Ь  писатели  „стали  рабами  своего  читателя".  Отъ  Гутенбер- 
говой  „машинки"  и  началось  ст-Ьснен1е  свободы  мысли",  „которая 
на  самомъ  д-Ьд-Ь  состоитъ  въ  „не  хотимъ  слушать".  .  . 

И  вотъ  литература  неразрывно  связалась  съ  литератур- 
ностью. „Само  переживан1е  умерло,  н-Ьтъ  его".  „Всякое  пере- 
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ж  и  в  а  н  1  е  переливается  въ  играющее,  живое  слово". . .  И  въ  ре- 
зультат-Ь  холодъ  и  неподвижность:  „температура  (человека,  гЬла) 
остыла  отъ  слова".  .  .  В^Ьдь  „слово  не  возбуждаетъ,  о,  н^тъ,  оно 
|1асхолаживаетъ  и  останавливаетъ".  .  . 

—  „Литературная  душа,  это  Гамлетъ,  это  холодъ  и  пустота"... 
Для  того  чтобы  писателю  стать  писателемъ  (чтобы  въ  жизни 

„сд'Ьлать",  а  не  только  „д-Ьдать")  ему  необходимо  преодол^ЬтБ  въ 
себ-Ь  писателя,  —  „писательство",  „литературщину",  вернуться  къ 
„рукописи",  къ  „манускрипту",  какъ  это  было  до  Гутенбергова 
сганка,  когда  писатель  писалъ  только  для  себя. 

—  „Мое  я  только  въ  рукописяхъ,  да  я  и  всякаго  писателя"... 

—  „У  насъ  литература  такъ  слилась  съ  печатью,  что  мы 
совс^мъ  забываемъ,  что  она  была  д  о  печати  и  въ  сущности  вовсе 
не  для  опубликования.  Литература  родилась  „про  себя"  (молча) 
и  для  себя,  и  уже  потомъ  стала  печататься.  .  ." 

—  „Въ  среднихъ  в-Ькахъ  не  писали  для  публики,  потому  что 
прежде  всего  не  издавали.  И  ср-Ьдиев^ковная  литература  въ  мно- 
гихъ  отношен1яхъ  была  прекрасна  сильна,  трогательна  и  глубоко 
плодоносна  въ  своей  невидности.  Новая  литература  до  известной 
степени  погибла  въ  своей  излишней  видимости"  .  .  . 

Въ  этомъ  возврате  къ  безкорыстью  пишущаго  и  въ  преодо- 
*гЬн1и  въ  себ1^  самомъ  писателя  и  состоитъ  „Розановск1й  поединокъ 
съ  Гутенберговской  т-^нью",  съ  его  „обольщенгемъ"  и  „навожде- 
щем'ь".  Онъ  какъ  бы  родился  для  этого  поединка. 

Для  поб'Ьды  надъ  Гутенбергомъ  нужно  вырвать  изъ  своей 
души  представление,  что  написанное  будетъ  обездушено  на  его 
етанк-Ь  и  писать  только  для  себя  и  о  себ'Ь. 

—  „Собственно  мы  хорошо  знаемъ  единственно  с  е- 
б  я.  О  всемъ  прочемъ  догадываемся,  спрашиваемъ.  Но  если  един- 
ственная „открывшаяся  действительность"  есть  „я",  то  очевидно 
»  разсказывай  объ  —  я  (если  съум-Ьешь  и  сможешь)". . . 

—  „Больше  что  же  еще  выражать.  Паутины,  вздохи,  —  п  о- 
сл'Ьднее  уловимое.  О,  фантазировать,  творить  еще  можно: 
но  в'Ьдь  суть  литературы  не  въ  в  ы  м  ы  с  л  -Ь  ж  е,  а  въ  потребности 
сказать   сердце. 

Вотъ  изъ  этой  потребности  сказать  сердце  и  возникло  Уеди- 
ненное, а  всл-Ьдъ  за  нимъ  два  короба  Опавшихъ  листьевъ. 

—  „Шумитъ  в'Ьтеръ  въ  полночь  и  несетъ  листья.  .  .  Такъ  и 
жизнь  въ  быстротечномъ  времени  срываетъ  съ  души  нашей  вос- 
клицан1я,  вздохи,  полумысли,  получувства.  .  .  Которыя  будучи  зву- 
козь.,  .»  обрывками  им-Ьготъ  ту  значительность,  что  „сошли"  прямо 
съ  души,  безъ  переработки,  безъ  ц-Ьли,  безъ  преднам-Ьренхя,  — 
бёзъ  все;  о  постороняго.  .  .  Просто  —  „душа  живетъ".  .  .  т.  е.  „жи- 
ла", „дохнула".  .  . 
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Эти  „нечаянный  восклицан1я",  который  „текутъ  въ  насъ  не- 
прерывно" и  „умираютъ"  незаписанными,  Розановъ  и  захот^лъ 
сохранить,  занося  ихъ  на  бумагу.  „Написанное  все  накапливалось", 
и  ч'ёмъ  дальше,  т^Ьмъ  больше.  В-Ьдь  „ч^Ьмь  стар-Ье  дерево,  т'Ьмт» 
больше  падаетъ  съ  него  листьевъ".  Эти  „опавш1е  листья"  Розановт» 
собралъ  въ  своихъ  трехъ  томикахъ.  Въ  Уединенномъ  и  въ  двухъ 
„коробахъ"  Опавшихъ  листьевъ  собрано  то,  что  записалось  »ъ 
конц-Ь  1911  и  въ  1912  году.  Уединенное  и  Опавште  листья,  дей- 
ствительно, коробы,  въ  которыхъ  собраны  листья  —  зсЬ  эти  пе- 
стрыя  записи  и  заметки:  серьезныя  .  .  .  наряду  съ  шутливыми 
совс^мъ  балаганными,  тих1я  рядомъ  съ  грубыми  до  ругани,  со- 
средоточенно лиричесюя  и  драматичесюя  зосклицашя,  порывисты* 
какъ  в-Ьтеръ,  мечтательно  просв'Ьтленныя  или  сосредоточенно  за.м- 
кнутыя,  какъ  стоячая  вода  въ  темномъ  водоем-Ь.  Непрерывное  мель- 
кан1е  разноцв'Ьтныхъ  лоскутьевъ.  А  самыя  темы  разнообразны,  какъ 
разнообразна  жизнь  и  неустанная  работа  мысли  и  сердца  такого, 
какъ  Розановъ.  Возьмите  составленный  самимъ  авторомъ  къ  этимъ 
тремъ  томикамъ  „предметный  указатель  понят1Й,  фактовъ  и  лицъ". 
Чего,  чего  зд'Ьсь  нётъ.  Вотъ  кое  что  по  алфавиту.  Автоном1я  уни- 
верситетовъ,  Богъ,  Бракъ,  Бытъ,  Бытовыя  мелочи,  В-Ьчность,  Вечное, 
Газеты,  Государство,  Гр-Ьхъ,  Декабристы,  „Другъ",  Друзья  мок, 
Дума  государственная,  духовенство  наше,  д-Ьти,  Евангел1е,  Евреи, 
Жизнь,  Загробная  Жизнь,  Им-Ьны  супружеск1я,  Карповичъ  —  убхйцз 
Богол-Ьпова,  Кухонная  книжка  моя,  Либерализмъ,  Литература  во- 
обще. Литература  русская,  Литература  современная,  Люди,  Мать 
„друга".  Мать  моя,  Могила,  Молитва  и  т.  д.  и  т.  д.  А  удивительный 
мысли  его  объ  отдЬльныхъ  писателяхъ,  ихъ  портреты  и  характери- 
стики въ  одной  фраз-Ь  и  самое  большее  на  одной  страничке.  А  его 
раздум1я  о  церкви  или  боль  о  Росс1И  .  .  .  Росс1я,  Русская  жизнь, 
русская  истор1я,  русская  культура,  русская  правда,  руссюе  .  .  . 

„Воздыхашя,  вздохи,  полумысли,  полу  чувства"  осаждаюгь  ега 
всегда  и  всюду,  и  онъ  торопится  тотчасъ  же  закр'Ьпить  ихъ  записью 
и  т-Ьмъ  спасти  ихъ  отъ  смерти.  „Всюду",  въ  редакши,  въ  вагоне, 
въ  окружномъ  суд-Ь,  въ  л-Ьсу,  въ  клиник-Ь  Елены  Павловны,  на  улиц-Ь, 
„въ  дверяхъ,  возвращаясь  домой",  въ  университет-Ь,  въ  вагон-Ь  изъ 
Луги  въ  Петербургъ,  на  Троицкомъ  мосту,  „въ  Загородномъ  про- 
спект'Ь  вечеромъ,  когда  кругомъ  проститутки",  или  „въ-Ьхавъ  въ  Зе- 
ленину", на  извозщик-Ь  ночью,  въ  конк-Ь,  въ  уборной  .  .  .  Всюду 
и  всегда  .  .  .  Глубокой  ночью,  за  утреннимъ  кофе,  „смотря  на 
небо  въ  саду",  за  корректурой  фельетона,  или  за  статьей  о  пожа- 
рахъ,  особенно  часто  за  нумизматикой,  одинъ  разъ  „собираясь  на 
имянины",  другой  разъ  „24  марта  1912  года,  купивъ  три  м-Ьста  и* 
Волковомъ",  за  уборкой  библютеки,  и  за  набивкой  табаку,  за  ис- 
треблен1емъ  комаровъ  .... 

Всюду  и  всегда  ...  и  онъ  записываетъ  на  всемъ,  что  поЬГа- 
дается  подъ  руку:  часто  „  на  оборот-Ь  транспаранта",  3  или  4  раза 
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на  поданной  визитной  карточке,  а  одинъ  разъ  „во  время  купанья* 
будто  бы  даже  „на  подошв-Ь  туфли"  .  ,  .  Розанову  не  приходи- 
лось ломать  себя.  Ему  легко  было  дать  волю  и  просторъ  своей  душ-Ь 
и  освободить  протоколирующую  ее  руку  отъ  какихъ  либо  сдержекъ 
и  ст-Ьснен1Й,  такъ  какъ  онъ  всегда  чувствовалъ  тягот-Ьн1е  именно  гсь 
такому  писан1Ю  и,  какъ  никто,  забывалъ  о  „печати",  сидя,  надъ 
своей  „рукописью".  Онъ  пишетъ  объ  этомъ  самъ: 

—  „Рукописность"  души,  врожденна5|  и  неодолимая,  отнюдь 
не  своевольная  и  не  пр1обр'Ьтенная,  и  дала  мн-Ь  т  о  н  ъ  Уединеннаго, 
я  думаю,  совершенно  новый  за  всЬ  в-Ька  книгопечаташя.  Можно  раз- 
сказать  о  себ-Ь  очень  позорныя  вещи  и  все  таки  разсказанное 
будетъ  „печатнымъ",  можно  о  себ-^  выдумать  „ужасы"  —  а  будетъ 
все  таки  „литература".  Предстояло  устранить  это  опубликовате.  И 
я,  который  наименее  опубликовывался  уже  въ  печати,  сд-Ьлалъ  еще 
шагъ  внутрь,  спустился  на  ступень  внизъ  противъ  своей  обычной 
,,печати"  (халатъ,  штаны)  „  и  очутился  „какъ  въ  бан"^  нагишемъ", 
что  мн-Ь  не  было  вовсе  трудно.  Только  мн-Ь  и  рдному  мн'Ь.  Больше 
этого  вообще  не  сможетъ  никто,  если  не  появится  т  а  к  о  й  ж  е  .  .  . 
Тутъ  въ  конц-Ь  концовъ  т  а  тайна  (граничащая  съ  безумхемь),  что 
я  самъ  съ  собой  говорю,  настолько  постоянно  внимательно  и 
страстно,  что  вообще  кром-Ь  этого  ничего  не  слышу"  .  .  . 

Итакъ  въ  поединк-Ь  съ  т-Ьнью  Гутенберга  Розановъ  уже  вя- 
дитъ  себя  и  поб-Ьдителемъ.  Уединенное  и  Опавшхе  листья  —  его 
трофеи. 

—  „Посл-Ь  изобр'Ьтешя  книгопечаташя  вообще  никто  не 
ум-Ьлъ  и  не  былъ  въ  силахъ  преодол'Ьть  Гутенберга.  Моя  почти 
таинственная  д-^йствительная  уединенность  смогла  это".  .  . 

Розановъ  победитель.  Но  въ  душ-Ь  его  не  поютъ  поб^дныя 
фанфары.  В'Ьдь  душа  Розанова  бол'Ьла  противор-Ьчхями  .  .  .  Пусть  онъ 
пишетъ  не  для  читателя,  но  толкающая  руку  писателя  потребность 
.сказать  сердце"  предполагаетъ  в-Ьдь  совсЬмъ  не  безлюдную  иу- 
стыню.  И  Розановъ  зналъ  боль  этой  пустыни,  разъ  говорилъ  о  сво- 
емъ  Уединенномъ  сл'Ьдующ1Я  слова: 

„ — Писалъ  (пишу)  въ  глубокой  тоск-Ь  какъ  нибудь  разорвать 
кольцо  уединен1Я  ,  .  .  Это  именно  кольцо,  над-Ьтое  съ  рожден1я. 
Изъ  за  него  я  и  кричу :  вотъ  что  з  д  "Ь  с  ь,  пусть  у  з  н  а  ю  т  ъ,  если 
уже  невозможно  ни  увид-Ьть,  ни  осязать,  ни  придти  на  помощь. 
Какъ  утонувш1Й  на  дн-Ь  глубокаго  колодца  кричалъ  бы  людямъ 
„тамъ",  „на  земл'Ь"  .  .  .  „Даже  мысль  о  возможномъ  вл1яши  на 
читателя  не  совершенно  чужда  Розанову.  Конечно,  д^ло  не  въ 
у5-Ьжден1яхъ,  на  нихъ  ему  „ровно  наплевать"  ...  Но  онъ  хот-Ьль 
бы  своимъ  писательствомъ  „ун-Ьжитьдуш  у".  „Образъ  мыслей", 
„уб-Ьжденхя"  —  не  сюда  направлено  его  тягот'Ьн1е  къ  тому,  чтобы 
быть  услышаннымъ.  „Для  себя"  онъ  хот-Ьлъ  бы  во  вл1яши  —  „пси- 
хологичности":  „вотъ  этой  ввинченности  мысли  въ  душу  человк- 
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ческую,  —  и  расплывчивости,  разрыхленное™  ихъ  собственной 
души,  т.  е.  у  читателя". 

—  Отсюда  и  Уединенное,  какъ  попытка  выйдти  изъ  -  за 
ужасной  „занав-Ьски",  изъ  за  которой  не  то  что  я  не  хогЬлъ,  но  н  е 
могъ  выйдти  .  .  .  Это,  не  физическая  ст-Ьна,  а  духовная,  —  о, 
какъ  страшн-Ьй  физической!  .  .  .  Суть  „ст-Ьны"  заключается  въ  „не 
нуженъ  я",  —  „не  нужно  м  н  -Ь"  .  .  .  Вотъ  это  „не  нужно"  до  того 
ужасно,  плачевно,  рыдательно,  это  такая  метафизическая  пустот', 
въ  которой  невозможно  жить:  гд-Ь  какъ  въ  углекислот-Ь,  „все  за- 
дыхается". И  между  гЬмъ  во  мн%  есть  „дыханье".  „Другь"  и  далъ 
мн-Ь  возможность  дыхан1я.  А  уединеное„естьусил1е  рас- 
ширить дыхан1е  и  прорваться  къ  людям  ъ,  кото- 
рыхъ  яискренно  и  глубоко  люблю.  Люблю,  а  не  чув- 
ствую. Ловлю  —  но  воздухъ.  И  какъ  будто  хочу  сказать  слово,  з 
пустота  не  отражаетъ  слова". 

Душа  Розанова  бол-Ьла  противор-Ьч^ями,  Сражаясь  съ  литера- 
турой, которую  обездушилъ  печатный  станокъ,  и  сознавая  себя 
уже  поб-Ьдителемъ  въ  этомъ  поединке,  —  онъ  въ  то  же  время 
бол-Ьзненно  ощущалъ  это  ея  поражен1е,  какъ  собственное  личное 
несчаст1е. 

— ,  .  .  .  иногда  кажется,  что  во  мн-Ь  происходитъ  разложен!* 
литературы,  самаго  существа  ея.  И  можетъ  быть  это  есть  мое 
ихровое  етп1о1  ...  И  у  меня  мелькаетъ  странное  чувство,  что  я 
посл'Ьдн1Й  писатель,  съ  которымъ  литература  вообще  прекра- 
тится, кром-Ь  хлама,  который  тоже  прекратится  скоро.  Люди  станутъ 
просто  жить,  считая  см-Ьшнымъ  и  ненужнымъ  и  отвратительнымъ 
литераторствовать.  Отъ  этого  можетъ  быть  у  меня  и  сознание  ка- 
кого то  „посл'Ьдняго  несчастхя",  сливающагося  въ  моемъ  чувств-Ь 
съ  ,я".  „Я"  это  ужасно  гадко,  огромно,  трагично  посл^Ьдией  трз- 
гед1ей:  ибо  въ  немъ  какъ  то  диалектически  „разломилось  и  исчезло* 
колосальное  тысячелетнее  „я"  литературы". 

Розановъ  победитель,  но  онъ  же  самъ  и  побежденный.  О,  какъ 
нерадостна  его  победа,  и  какъ  поникла  его  душа  .  .  . 

Вотъ  онъ  пишетъ: 

—  »Годъ  прошелъ, —  и  какъ  мног1я  страницы  Уединеннаго  мне 
стали  чужды:  а  отчетливо  помню,  что  „невернаго"  (противъ  со- 
стояния души)  не  издалъ  ни  одного  звука.  И  „точно  летелъ".  .  . 
Теперь  —  точно  перья  перелетевшей  птицы.  Лежатъ  въ  поле  одни. 
Пустыя  никому  не  нужныя"  ... 

Розановъ  победитель.  Но  как1я  победныя  фанфары  т.^.мъ,  гдь 
гудитъ  погребальный  перезвонъ. 

Рука  невольно  разжимается  и  мечъ  со  звономъ  падаетъ  къ 
ногамъ. 

—  „И  увиделъ  я  вдали  смертное  ложе.  И  что  умнраютъ  побе- 
дители какъ  побежденные, а  побежденные  какъ  победители.  И  что 
идетъ  снегь,  и  земля  пуста.  Тогда  я  сказалъ:  Боже,  отведи  это. 
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Боя№,  задержи.  И  победа  побл-Ьян-Ьда  въ  моей  душ-Ь.  Потому  что 
гд-Ь  умираютъ,  тамъ  не  сражаются.  Не  поб'Ьждаютъ,  не  б-Ьгутъ. 
Не  остаются  недвижимыми  костями  н  на  нихъ  идетъ  сн%гъ". 

.  .   .  Спустя  7  л-Ьтъ  Розановъ  умеръ. 

III. 

Розановъ  умеръ  23  января  1919  года  въ  Троицко-Серпевой 
АНК^'Ь.  Еще  въ  1917  году,  тотчасъ  же  всл'Ьдъ  за  февральскими  и 
мартовскими  погромами  и  самосудами,  онъ  ушелъ  туда  къ  мона- 
стырскимъ  ст-Ьнамъ  и  нашелъ  себЬ  пр1ютъ  среди  православно  и 
религ10зно  мыслящихъ  и  бол'Ьющихъ  душой  о  Бог-Ь.  Одному  изъ 
нихъ  —  святеннику  Флоренскому  —  молодому  русскому  ученому, 
ушедшему  въ  священство,  бывшему  математику,  ставшему  богосло- 
вомъ,  оиъ  зав-Ьщалъ  еще  раньше,  еще  на  страницахъ  „Опавшихъ 
листьевъ",  издан1е  своей  рукописи,  заввтнаго  своего  труда,  до 
снхъ  поръ  еще  не  напечатаннаго,  надъ  которымъ  онъ  трудился 
долгк  годы.  Бывшей  „нововременецъ",  по  своему  внешнему  поло- 
жению, и  проклинавш!Й  свое  нововре.менство  („нововременство"  р.ъ 
широкомъ  символическомъ  значен1И.  .  .  в^дь  по  существу  „Опав- 
ипе  ^шстья"  пронизаны  однимъ  этимъ  проклятхемъ!  .  .  .  ),  „пыль- 
ный л  сЬрый  писатель",  затравленный  буднями  и  газетными  коррек- 
турами („ядомъ  Гуттенберга"),  столичной  суматохой,  „вицмунди- 
рами" и  улицей,  оиъ  нашелъ  себ'Ь  зд-Ьсь  свой  посл'Ьдн1Й  пр1ютъ  и 
посл'Ьднее  свое  пристанище. 

Но  и  зд^Ьсь  на  Серг1евомъ  посадЬ  тишина  была  уже  вспугну- 
той, когда  голодный  онъ  пришелъ  сюда;  и  если  онъ  умеръ  еще  до 
«ощунственнаго  вторжен1я  въ  Лавру  коммиссаровъ,  то  все  же  над- 
ругаше  надъ  ракой  съ  мощами  произошло  очень  скоро  посл^Ь  того, 
какъ  онъ  зд^сь  навсегда  закрылъ  свои  глаза.  Во  всякомъ  случае 
Розанову  врядъ  ли  суждено  было  любоваться  зд'Ьсь  „покоемъ 
я  закатомъ  вечера"  и  врядъ  ли  надолго  онъ  могъ  забываться  зд'Ьсь 
подъ  ,тих1Й  вечерн1Й  звонъ".  Писательская  рука  его  непрестанно 
работала  и  зд1^сь.  Подъ  звонъ  колоколовъ  Троицкихъ  церквей  среди 
тьснаго  круга  друзей  онъ  зд'Ьсь  началъ  печатать  свои  маленьюя  те- 
тради, который  озаглавилъ  „Апокалипсисъ  нашего  времени". 

Въ  вихр-Ь  газетной  шумихи  и  ожесточенной  политической 
борьбы,  наканун-Ь  октябрьскаго  торжества, бол ьшевиз.ма  въ  ноябрЬ 
и  декабр15,  появлялись  кое  гд-Ь  на  столичныхъ  книжныхъ  витринахъ 
эти  маленьк1Я  тетради  1п  16  съ  именемъ  В.  Розанова  на  обложкь. 
Во  одной  изъ  нихъ,  въ  самой  первой,  на  первомъ  м'Ьст-Ь,  было  напе- 
чатямо  его  „Разсыпанное  царство".  Не  пугаясь  сур'.  т.:"  чьюги  и 
надвигавшагося  со  всЬхъ  сторонъ  большевизма,  онъ  написалъ  ев  .й 
коротк1й  разсказъ  о  томъ,  какъ  царь  въ  изгнании  рубитъ  ледъ  въ 
Царскомъ  сел-Ь  на  прогулке  подъ  арестомь  и  съ  какой  любовью  онъ 
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смотртъ  на  своихъ  д1ьсей.  Нововремцы  молчали,  Розановъ  не 
желалъ  молчать  о  своей  в-Ьриости  прошлому. 

— -  Револющя  .  ...  „Падеше  Руси"  .  .  .  „Богъ  плюнулъ  и  за^ 
дулъ  св-Ьчку  ...  да  это  и  не  Богъ,  а  .  .  .  просто  шла  пьяная  баба» 
споткнулась  и  растянулась",  Вотъ  она  мартовская  револю?дя .  .  . 

Въ  ц-Ьломъ  Розановсюй  „Апокалипсисъ"  въ  сущности  т-Ь  же 
„опавш1е  листья",  разметанные  листья  .  .  .  И  въ  нихъ  было  все:  и 
Розановск1е  будни  и  розановская  поэзгя,  и  его  философия,  и  его 
религ!я,  новая  розановская  релипя  Солнца-Гел1оса.  Въ  Троипко- 
Серг1евской  лавр^Ь  среди  свяшенниковъ  и  монаховъ  онъ  писалъ  о 
поб-Ьд-Ь  Солнца  надъ  „темнымъ  ликомъ"  и  „Луннымъ  св'Ьтомъ"  хря- 
стханства". 

При  большевикахъ  Розановъ,  казалось,  былъ  принужденъ  за- 
молчать, голодать  и  молчать  .  .  .  голодать  и  молчать  ...  и  все 
же  накануне  своей  смерти  онъ  единственный  изъ  русскихъ  писате- 
лей въ  эру  большевизма  продолжалъ  печататься,  правда,  скудно  и 
изр^Ьдка,  но  все  же  печататься.  Маленьюй  „Книжный  уголъ",  тощ1й 
журналъ,  пользовавшихся  фаворомъ  Луначарскаго  футуристовъ  не- 
ожиданно зажилъ  и  разцв-Ьлъ  красками,  когда  въ  немъ  на  перво>«ь 
м-Ьст-Ь  появились  коротк1я  записи,  опять  все  тЬ  же  „опавш1е  листья* 
Розанова.  Но  конечно  голодъ  и  холодъ  сделали  свое  д%ло  ао 
конца  ... 

Розановъ  умеръ  отъ  голода  въ  нищегЬ.  Въ  Л\оскв'^  существо- 
валъ  разсказъ  о  Розанов-Ь,  бродившемъ  по  улицамъ  и  подбиравшем-ь 
окурки  папиросъ  .  .  . 

Лолл1й  Львовъ« 


Народное  хозяйство  Болгар1и  во 
время  войны. 

I. 

Пр1ятно  отм'Ьтить,  что  испытан1я  в'ойны  не  угасили  болгарской  эко- 
номической мысли:  она  усиленно  работаетъ,  въ  лиц-Ь  болга^скихъ  ученыхъ 
и  практиковъ,  подводя  итоги  прошлому,  разбираясь  въ  настоящемъ  и  стре- 
мясь проникнуть  въ  будущее.  Предъ  нами  лежитъ  рядъ  трудовъ,  бол'.- 
шихъ  и  малыхъ,  являющихся  плодомъ  этой  работы  мысли.  Пальма  пер- 
веиства  принадлежитъ,  несомн-Ьнио,  проф.  А.  Цанкову,  давшему  въ  своей 
книг-Ь:  „Посл-Ьдствия  отъ  войната"  (1919  г.)  картину  разрушительнаго 
д-Ьйств1я  войны  на  мхровое  и  народное  хозяйство,  въ  частности  на  народ- 
ное хозяйство  Болгарии.  Чрезвычайно  ц-Ьннымъ  для  интересующихся  про- 
блемой' военнаго  рынка  является  обширное  изложен1е  болгарской  системы 
государственной  регулировки  народнаго  хозяйства  во  время  войны.  О  по- 
сл-Ьдств^яхъ  войны,  преимущественно  о  дороговизн-Ь,  трактуетъ  и  книжка 
секретаря  Бургаской  торгово-индустр1альной  камеры  Бурилкова:  „Скж.по- 
тията  и  нашата  народно-стопанска  политика"  (1920  г.).  Книжка  написана 
ясно  и  грамотно,  давая  н-Ьсколько  любопытныхъ  чертъ  изъ  народно-хозяй- 
ственной жизни  Болгарии  военнаго  времени.  Прекрасная  брошюра  Кир. 
Попова  „Ступанска  Българня  и  финансовит-Ь  и  икономически  клаузи  на 
проекто-договора  за  миръ  съ  България"  (1920),  написанная  съ  большимъ 
знан1е.мъ  д'Ьла  и  подлиннымъ  патр10тическимъ  пафосомъ,  трактуетъ  ис- 
ключительно о  мирномъ  договор'Ь  Болгарии  и  о  его  непом'Ьрной  тяжести 
для  маленькаго  государства,  воевавшаго  почти  непрерывно  съ  1913  года 
и  дважды  пережившаго  экономическую  катастрофу.  Книжка  изв-Ьстнаго 
болгарскаго  географа  проф.  А.  Иширкова  „Западна  Тракия  и  договорътъ 
за  миръ  въ  Ньойи"  (1920)  занята  выяснен1е.мъ  географическаго,  этногра- 
фическаго,  хозяйственнаго  характера  Зап.  Фрак1и  и  доказательствомъ  не- 
•спорнмаго  права  Болгарти  на  эту  область.  Работа  секретаря  Варненской 
горгово-индустр1альной  камеры  Д.  Влахова  „Икономическото  и  финасово 
положение  на  България"  (1920)  даетъ  много  цифръ,  осв-Ьщающихъ  эко- 
номическое положен!е  Болгар1и  до  войны,  во  время  войны  и  въ  настоящее 
время.  Къ  сожал-Ьнтю,  цифры  загромождаютъ  текстъ  книжки,  благодаря 
чему  читатель  не  сразу  можетъ  въ  нихъ  разобраться.  Наконецъ,  отм-Ьтимь 
коллективный  „Мемоаръ  върху  стопанското  положение  на  страната  въ 
свръзка  съ  сл-Ьдваната  стопанска  политика  отъ  примирието  до  сега"  (1920), 
лоданный  отъ  имени  всЬхъ  индустр!ально-торговыхъ  камеръ  Болгар1И 
Министру  Торговли,  Промышленности  и  Труда,  рисующ1Й  интересную  ка|)- 
тнну  современнаго  экономическаго  положен1я  страны  и  нам'ЬчающШ  рядъ 
«■Ьръ  для  улучшения  этого  положен1я. 

Въ  настоящемъ  очерк-Ь  мы  не  можемъ  исчерпать  всего  матер1'алз, 
содержащагося  въ  указанныхъ  выше  работахъ,  и  ограничимся  только  опи- 
сашемь  народнаго  хозяйства  Болгар1и  во  время  войны. 
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п. 


Болгар1я  представляегь  собою  землед-Ъльческо-ремесленную  страну 
съ  чрезвычайно  мишатюрной  нндустр1ей.  Населен1е  въ  БолгарЫ 
въ  1910  г.  достигало  4,337,513  челов'Ькъ,  а  въ  1915  г.  —  5  мил.  челов-Ькъ. 
Около  82,2%  активнаго  населен1я  составляли  землед-Ьльцы  н  17,8%  —  ре- 
месленники, торговцы,  промышленники  и  др.  До  75%  активнаго  населсн1я 
создавало  богатства  своимъ  личнымъ  трудомъ,  прилагаемымъ  въ  земле- 
д-Ьл1и.  Все  нащональное  богатство  Болгар1и  оц-Ьнивалось  въ  1911  г.  в* 
10  милл!ардовъ  482  мил.  левовъ,  причемъ  на  долю  земли  падало  7 — 7^ 
милл!ардовъ  левовъ  (т.  е.  до  70%),  а  на  долю  домашняго  скота,  земле- 
д-Бльческаго  инвентаря,  капиталовъ  въ  икдустр1и  и  торговле,  денегъ  н  гттх 
—  3 — 3%  милл1арда  левовъ.  Ежегодный  нашональный  доходъ  составлялъ 
1,6  милл1арда  левовъ,  нзъ  коихъ  половина  потреблялась,  а  половина  шла 
на  покрыт1е  расходовъ  государства,  общинъ  и  на  накопление  новыхъ  бо- 
гатствъ. 

Вся  крупная  болгарская  нндустр1я  им-Ьла  въ  1911  году  капиталъ  вь 
90  милл1оновъ  левовъ  (въ  1914  г.  —  108  мил.  левовъ  при  388  предирь 
ят1яхъ),  обслуживалась  механической  и  двигательной  силой  въ  27,882  ю- 
шадиныхъ  силъ,  насчитывала  15,800  оабочихъ  и  производила  въ  годъ 
на  122  мил.  левовъ  продуктовъ.  Любопытно  отм'Ьтить,  что  количество  ра- 
бочихъ  на  одномъ  Петроградскомъ  Путиловскомъ  завод-Ь  вдвое  превос- 
ходитъ  количество  рабочихъ  во  всей  болгарской  индустр1и. 

Въ  Болгар1и  видную  роль  играегъ  ремесло  (занаяти).  Ремесленное 
населен]е  достигало  въ  1905  г.  —  300  тысячъ  душъ,  а  число  ремесленных* 
заведен1й  —  75  тысячъ  съ  капиталомъ  въ  20  мил.  левовъ.  Въ  посл%дже 
годы  зам'Ьчается  выт'Ьснен1е  ремесла  фабричной  формой  производства. 

Изъ  приведенныхъ  данныхъ  становится  очевиднымъ,  что  землел'Ьл1в 
является  основнымъ  устоемъ  народнаго  хозяйства  Болгар1и.  Для  характе- 
ристики болгарскаго  землед'Ьл1Я  необходимо  указать  на  раздробленностк 
земельной  собственности  (85,7%  всей  эксплоатируемой  земли  находится 
въ  рукахъ  мелкихъ  и  среднихъ  собственниковъ)  и  на  низх1й  уровень 
техники.  Приложен1е  сельско-хозяйств^иныхъ  машинъ  еще  очень  незначк- 
тельно  (въ  1910  г.  —  420  тыс.  сохъ,  114  тыс.  плуговъ,  916  сЬялокъ,  около 
7  тыс.  жатокъ  и  т.  д.),  но  быстро  увеличивается. 

Общ1й  характеръ  страны  ясно  проявляется  въ  ея  вн'Ьшней  торговле: 
въ  1911  г.  —  68,1%  ц-Ьниости  ввоза  (при  общей  его  ц-Ьнности  въ  199,345 
тыс.  левовъ)  составляли  фабрикаты  и  90%  ц-Ьниости  вывоза  (при  общей 
его  ц-Ьнности  въ  184,633  тыс.  левовъ)  составляли  сельско-  хозяйственные 
продукты. 

Расходный  бюджетъ  Болгарскаго  государства  въ  1910/11  г.  г.  дости- 
галъ  всего  200  милл.  левовъ.  Такою  застала  Болгап1ю  балканская  война, 
въ  результате  которой,  понеся  тяжелыя  жертвы,  Болгар1я  потеряла  Доб- 
руджу,  хотя  и  не  отличавшуюся  пространственными  разм-Ьрами,  но  яв- 
лявшуюся житницей  страны,  такъ  какъ  именно  въ  Добрудж^Ь  землед"Ьль-, 
ческая  культупа  была  наиболее  высокой  (въ  Болгап1и  на  100  сохъ  прихо- 
дится 27  плуговъ,  а  въ  район-Ь  Балчика  на  100  сохъ  приходится  532  плуга) 
и  такъ  какъ  именно  въ  Добрулж-Ь  расположены  крупныя  землед'Ьльческ1« 
и  скотоводческ1я  хозяйства.  Самая  большая  изъ  болгапскихъ  мельнииъ 
находилась  тоже  въ  ДобруджЪ.  Ппавда,  взам'Ьнъ  Добруджн  Болга01Я 
пр1обр+5ла  неземлед'Ьльческую  Зап.  Фрак1Ю,  но  въ  результате  этихъ  пер- 
Офбашй  хозяйственный  центръ  тяжести  страны  долженъ  былъ  заколе- 
баться. Необходимо  было  для  возстановлен1Я  нарушеннаго  равнов-Ьс!» 
переоаспред'Ьлить  народный  трудъ,  направивъ  его  на  производство  про- 
мышленныхъ  растен|"й  (табакъ  и  пр.)  и  на  развит1е  рыбной  лопли.  Вь 
оылу  этой  работы  Болгап!ю  застигла  великая  война.  По  мн'Ьи1ю  Кир.  По- 
пова, „ни  болгарское  нашональное  богатстес,  ни  бслгарсюй  нашональный 
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трудъ"  не  могли  вынести  войны,  которая  была  расчитана  „на  интенсивную 
капиталистическую  организащю  европейской  державы".  Однако,  Болгар1я 
вступила  въ  войну.  Объ  ожидан1яхъ  и  чаянхяхъ,  воодушевлявшихъ  часть 
болгарскаго  общества,  прив-Ьтствувавшую  войну,  даютъ  представлен1е 
сл^дующ1я  слова  проф.  А.  Цанкова;  „Им'Ьется  чудная  аналопя  —  хотя  п 
въ  обратномъ  отношен1и  —  между  ц-Ьлями  крестовыхъ  походовъ  и  на- 
стоящей великой  войною.  Бились  не  два  м1ра,  а  состязались  противопо- 
ложные интересы  европейскихъ  де:эжавъ.  Герман1Я  пыталась  проникнуть 
че;:езъ  Персидск'й  заливъ  въ  Инд1йск1й  океанъ.  Ьто  могло  бы  осуще- 
ствиться съ  возстановлен1емъ  значен1я  стараго  пути,  который  соединялъ 
Зап.  Европу  съ  Передней  Аз1ей. . .  Не  ясно  ли,  какое  торговое  значен1е 
могла  бы  им'Ьть  Болгар1я,  какой  просторъ  для  развит1я  открылся  бы  передь 
нею,  если  бы  было  возстановлено  торговое  значение  этого  пути?" 

Ш. 

Война  сразу  же  тяжко  сказалась  на  нащональномъ  производств-Ь. 
Самый  здоровый  и  трудоспособный  элементъ  населен1я  былъ  призваиъ 
подъ  знамена.  Въ  1915  году  мобилизащя  оторвала  отъ  труда  596,796  чело- 
«■Ькъ  (27,04%  всего  мужкаго  населен1я),  въ  1918  году  эта  цифра  воз- 
расла  до  857,063  (38,83%  всего  мужского  населен1я).  Если  откинуть  моби- 
лизованныхъ  въ  Македонии  и  Добрудж-Ь,  то  число  призванныхъ  въ  самой 
Болгар1и  достигнетъ,  по  оц'Ьнк-Ь  проф.  А.  Цанкова,  780—800  тысячъ  че- 
лов-Ькъ.  Но  мобилизац1я  коснулась  не  только  людей,  но  и  рабочаго  скота 
и  крестьянскихъ  перевозочныхъ  средствъ.  Въ  самомъ  начал-Ь  войнг>1 
было  взято  у  населен1Я  для  военныхъ  нуждъ  132,266  паръ  рабочаго  скота, 
97,595  лошадей  и  116,000  телъгъ,  не  считая  того,  что  было  взято  уже  по 
время  войны.  Уменьшен1е  рабочаго  скота  въ  1917  году  сравнительно  «.ь 
1912  г.  выражается  въ  22,08%,  а  уменьшение  лошадей  даже  въ  34,3''о. 
Крестьянск!я  перевозочныя  средства  уменьшились  въ  1917  г.,  сравнительно 
съ  1912  г.  —  на  23,2%.  Все  это  ,  вм-ЬсгЬ  взятое,  несмотря  на  увеличен1е 
н'Ькото^ыхъ  видовъ  сельско-хозяйственныхъ  машинъ,  породило  сокрл- 
шен1с  производства  въ  землел'Ьл1и,  чему  сод'ёйствовали  неблагопр1'ятныя 
климатичесюя  услов!я.  По  даннымъ  Влахова,  въ  1917  году  было  обрабо- 
тано на  14,8%  меньше  земли,  ч-Ьмъ  въ  1912  г.,  и,  кром-Ь  того,  въ  1917  г. 
было  засЬяно  и  засажено  72%  обработанной  земли,  тогда  какъ  въ  1912  г. 
—  83%.  Благодаря  принятымъ  ппавительствомъ  м-Ьрамъ  засЬянную  и  за- 
саженную площадь  удалось  въ  1918  году  повысить  противъ  1917  г.,  но 
сборъ  зерновыхъ  хл-Ьбовъ  еще  бол'Ье  упалъ,  благодаря  какъ  клпматиче- 
скимъ  услов1ямъ,  такъ  и  плохой  обработк-Ь  почвы.  Въ  1918  голу  урожай 
зерновыхъ  хл-Ьбовъ  далъ  1,304.622  тоннъ  противъ  1,818,119  тоннъ  въ  1917  г. 
(Цифра  проф.  А.  Цанкова,  Влаховъ  даетъ  штфру  —  1,969,745  тоннъ)  и 
2.659,909  тоннъ  въ  1912  г.  Необходимо  отм-Ьтить,  что  ппинудительное  за- 
сЬварп'е  многихъ  промышленныхъ  растен1Й  и  добповольное  расширен!е 
населен1емъ  культуры  табака,  ц-Ьны  на  который  не  были  ноомиповапы, 
также  не  могли  сод-Ьйствовать  увеличенш  производства  зерновыхъ  хлЬ- 
бовъ. 

На  отд-Ьльныхъ  предпр1ЯТ1яхъ  болгарской  индустр1и  война  сказалась 
«е  одинаковымъ  образомъ.  П'^едпп1ят1я  габотавш1я  иа  обооону,  увеличили 
свое  производство.  П'^едпт11ят1'я  же,  снабжавш1я  население,  часто  хип-Ьли 
я  останавливались  какъ  по  недостатку  техническаго  пеосонала  (мобили- 
*ац!я\  такъ  и  по  недостатку  п^ивозныхъ  сы'^ыхъ  матер1аловъ.  машинъ  п 
частей  машинъ.  Зд'Ьсь  сл-Ьдуетъ  отметить,  что  сыпье.  пеге^аботываемое 
болгапской  промышленностью,  на  27%  —  иностпаннаго  тоисхожден:я. 
Н'Ькото'^ые  виды  промышленности  находятся  сие  въ  ботьшей  зависи- 
мости отъ  п'^ивозныхъ  матеп1аловъ.  Такъ,  наприм'Ьпъ,  жел'Ьзод'Ьлательная 
■ромышленность  получаетъ  изъ  заграницы  всЬ  100%,  сырья,  мыловаренная 
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~  90%,  кожевенная  до  60%  и  лаже  въ  текстильной  индустр1и  20%  перс- 
работываемой  шерсти  пностраннаго  происхожден1я!  Само  собою  разум-Ь- 
ется,  что  во  время  войны  ввозъ  иностраннаго  сырья  должень  былъ  со- 
кратиться. 

Положен1е  ремесла  оказалось,  въ  обшемъ,  очень  сходнымъ  съ  поло- 
жен1емъ  индустр1и,  разв-Ь  только  въ  большей  м-Ьр-Ь  сказывалась  труд- 
ность добывать  кредитъ. 

Жел'Ьзнодорол<ный  транспортъ  пришелъ  въ  разстройство  и  это 
разстройство  продолжается  до  сихъ  поръ.  По  словамъ  Бурилкова,  все  дви- 
жен1е  поддерживается  50 — 60  локомотивами.  Несколько  сотенъ  локомоти- 
вовъ  стоятъ  безъ  ремонта  (въ  1912  г.  работало  212  локомотивовъ*),  сколь- 
ко ихъ  было  ко  времени  войны  —  камъ  неизв-Ьстно). 

Что  касается  вк-Ьшней  тооговли,  то,  на  пеовый  взглядъ,  она  даже 
увеличилась.  Ц-Ьнность  ввоза  (162  милл.  левовъ)  и  вывоза  (291,5  милл. 
лева)  дошла  въ  1917  году  до  небывалой  раньше  цифры  453,5  мил.  левовъ. 
Однако,  если  участь  повышен!е  ц'Ънъ,  то  окажется,  что  по  количеству  и 
разносбраз1ю  вывозимыхъ  и  ввозимыхъ  товаровъ  торговля  Болгар1и  во 
время  войны  далеко  отстала  отъ  то;:'ГО!!ли  мипна1^о  времени.  Главную  роль 
въ  вывоз-Ь  игралъ  табакъ  (74,27%  всей  ц-Ьняости  вывоза),  а  ввозъ  прел- 
ставленъ  былъ  почти  исключительно  колон1алиыми  товарами  (въ  мирное 
воемя  —  металлъ  и  металл.  изд'1,л1я,  текстильные  матео1аль!  и  пр.). 

}^аконецъ,  война  разстроила  болгарское  денежное  ■обращен1е  и  бс.ч- 
ггфск!е  финансы.  Нац10нальный  банкъ  долженъ  былъ  оказывать  помощь 
госуларственному  казначейству  путемъ  выпуска  своихъ  билеговъ.  Со 
100  милл1оновъ  левовъ  въ  1911  г.  —  бумажно-денежноо  обращен1е  воз- 
росло до  2.857  мнлл1оновъ  левовъ  къ  концу  1919  г.,  а  въ  настоящее  время 
составляетъ  около  3.200  милл10новъ  левовъ. 

Государственный  долгъ  Болгар1и  съ  683  милл1оновъ  левовъ  въ  1912  г. 
и  съ  1200  милл10новъ  левовъ  посл'Ь  балканской  войны  возросъ  къ  концу 
1919  г.  до  5.895  милл.  левовъ,  изъ  коихъ  945  .милл.  —  вн-Ьшняго  долга 
и  4,950  милл.  внутреннаго  долга.  Мы  взяли  циф-">у  долга  у  Кио.  По- 
пова, но  должны  отговориться,  что  доуг1е  экономисты  оц-Ьниваюгь 
его  н-Ьсколько  иначе.  Сопоставляя  всЬ  им'Ьющ1яся  у  насъ  данныя,  мы  при- 
знали наибол-Ье  пргонльной  оц'Ънку  Кир.  Попова.  Въ  настоящей  моментъ 
вн'Ьшн1й  долгъ  Болгарии  необходимо  увеличить  на  всю  сумму  контрибуции 
(назьшаемъ  вещи  ихъ  настоящимъ  именемъ).  Не  говоря  уже  о  разна-'О 
рода  иныхъ  обязательствахъ,  Болгар1я  должна  выплатить  2.250  милл'оновъ 
золотыхъ  ф^анковъ,  что  повышаетъ  вн'Ьшн1й  долгъ  до  3.196  милл.  золот. 
франковь  или,  считая  въ  современныхъ  левахъ,  до  19  милл1ардовъ  левовъ. 
Весь  же  болгарск!й  государственный  долгъ  составляетъ  чудовищную  (для 
Болгар1и)  сумму  въ  24  милл^арла  леровъ.  Если  п'^инять  во  вниман1е,  что 
ежегодные  платежи  только  съ  исчисленной  Кир.  Поповымъ  суммы  дости- 
гаютъ  около  611  мил!оновъ  левовъ,  что  бюджетное  равнов'Ьс1е  тяжко  по- 
колеблено и  циф'^а  доходовъ  весьма  незначительна  (въ  1919 — 20  год.  ожи- 
далось 910  милл!оновъ  левовъ,  а  поступило  въ  д-Ьйствигельности  820  милл. 
левовъ  при  14С0  милл.  ожидавигихся  газходовъ  (А  в'Ьдь  бюджетъ  1919 — 20 
год.  еще  не  былъ  обремененъ  платежами  по  мионому  договору!),  то  кар- 
тина глубокаго  финансоваго  кризиса  въ  Болгарш  станетъ  вполн'Ь  ясной. 

IV. 

Таково,  въ  общихъ  чертахъ,  насл'Ьд1е  войны.  Вс-Ь  перечисленныя 
выше  явлеп!С  обна'^ужились,  конечно,  не  сразу,  а  на-^остали  въ  течен1е 
войны  постепенно.  Вн-Ьшнимъ  признакомъ  разстройства  народнаго  хозяй- 
ства явился  безудержный  ростъ  ц'Ьнъ,  порождавш1й  дороговизну  и  спе- 

*)  См.  проф.  Каяяпег.  Ви  даг1еп,  Ьапй  ипс1  УоП^.  1918. 
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куяяшю.  Грубо  говоря,  въ  1917  году  главные  продовольственые  продукты 
вздорожали  въ  Болгар1И  въ  три  раза,  сравнительно  съ  1914  годомь.  Для 
настоящаго  времени  Бурилковъ  принимаетъ  вздорожан1е  всЬхъ  продук- 
товъ,  въ  среднемъ,  въ  1500%-въ.  Попытка,  предпринятая  во  время  войны, 
регулировать  ц'Ьны,  видимо,  не  могла  устранить  вольнаго  рынка  и  вольных  ь 
ц-Ьнъ  и  посл'Ьдн1я,  сама  собою  разум-Ьется,  росли  быстр-Ье  нормированныхъ. 
Такъ,  для  1917  г.  нормированныя  ц-Ьны  на  свиное  сало  возросли  на  485/;,; 
вольныя  —  на  956%,  сравнительно  съ  ц-Ьнами  1914  г.  Соотв-Ьтствуюидя 
цифры  вздоржан1я  для  сахара:  125,2%  и  1251,3%.' 

Въ  чемъ  же  заключается  причина  дороговизны?  Профессоръ  А.  Цан- 
ко"в^ь  основную  причину  видитъ  въ  нарушении  соотношен1я  между  потреб- 
ностями общества  въ  различныхъ  благахъ  и  производствомъ  посл-Ьднихъ. 
Война  съ  одной  стороны  расточала  запасы,  сокращала  производст-^о, 
съ  другой  же  стороны  не  только  не  уменьшала  потреблен1л,  а,  наобороть, 
для  многихъ  благъ  даже  увеличивала  его,  вызывая  необходимость  приспс- 
соблен1я  производительныхъ  силъ  страны  въ  первую  очередь  для  удовлет- 
ворен1я  военныхъ  надобностей.  Нарушен!е  правильнаго  распред'Ьлен1я  про- 
изводительныхъ силъ  влекло  за  собою  ухудшен1е  въ  снабжен1и  населеН|Л, 
свид-Ьтельствомъ  чего  является  увеличен1е  смертности,  (въ  нормальное 
время  20%,^,  въ  1918  г.  —  Зб%„).  Кром-Ь  того,  въ  услов1яхъ  сокрашен1я 
производства  п  уменьшен1я  запасовъ,  государство,  находясь  подъ  давле- 
шемъ  военной  необходимости,  должно  было,  для  усиления  своей  „конкуреп- 
то-способности  на  рынк-Ь,  поиб-Ьгиуть  къ  создан1ю  новой  покупательной 
силы,  т.  е.  выпуску  бумажныхъ  денегъ,  не  останивливаясь  пе'^едъ  опла- 
той высокихъ  ц'Ьнъ,  государство  вносило  дальн-Ьйшее  осло>1(нен1е  въ  уже 
разстроенную  жизнь  рынка.  Всяк1й,  кто  обладалъ  запасами  благъ,  нуж- 
ныхъ  государству  или  обществу,  ст'емился  использовать  сгое,  по  существу 
монопольное  положен1е;  всяк1й,  кто  такими  запасами  не  обладалъ,  подда- 
вался паник-Ь  и  бросался  пр1обр'Ьтать,  легальнымъ  или  тайнымъ  путем-ь, 
продукты,  необходимые  для  жизни.  На  этой  нездоровой  почв-Ь  распусти- 
лась махровымъ  цв-Ьтомъ  спекуляц1я. 

Бурилковъ  разг.лт'.г.етъ,  въ  общемъ,  т-Ь  же  мысли,  по  гораздо  большее 
значен!е  приписыв;  .;1  ь  уиеличен1ю  количества  и  обезцЬнен!ю  денегъ. 
,Уменьшен1е  хозяйственныхъ  благъ  и  прогрессирующее  обезц-Ьнен1е  лева 
—  это  дз'Ь  основныхъ  причины,  которыя  не  только  вызвали  дороговизну, 
но  и  создали  зловредны!!  спекулятивный  духъ".  Бурилковъ  даетъ  истерес- 
ную  каотину  того,  какъ  стремсясь  изб'Ьгнуть  посл'Ьдствхй  обезц-Ьнентя  денегъ, 
всЬ  слои  населен1я  кинулись  т1обтЬтать  реальныя  ц-Ьниости,  подымаю- 
щаяся въ  ц-Ьн-Ь  въ  соотв'Ьтств1И  съ  паден]'емъ  покупательной  силы  денегъ. 
Бурилковъ  отм'Ьчаетъ  также  (хотя  и  мимоходомъ),  что  съ  оскуд'Ьн1емь 
човарнаго  рынка  и  ослаблен1емъ  позиц1и  денегъ  у  сельскаго  населен1я  зпгг- 
чительно  понизилась  охота  появлятся  в'ъ  городахъ  съ  предложен1емъ  сз'>- 
ихъ  продуктовъ,  ибо  городъ  въ  обм-%нъ  на  эти  продукты  ничего  не  могъ 
предложить,  кром-Ь  бумажныхъ  денегъ.  Это  обстоятельство  не  могло  не 
породить  значительной  разницы  въ  снабжен1и  продовольств1емъ  город- 
ского и  сельскаго  населен1я.  Проф.  А.  Цакковъ  опред'Ьленно  подчеркиваетъ 
это,  указывая  на  укоренившуюся  за  время  войны  въ  сельскомъ  населен!» 
привычку  къ  большему,  ч-Ьмъ  прежде,  потреблен1ю  въ  своемъ  хозяйств  Ь 
такихъ  продуктовъ,  которые  въ  мипное  время  деревня  обычно  продавал-1, 
въ  ущербъ  собственному  потреблению,  на  городскомъ  рынк-Ь.  Въ  томъ  же 
случа'Ь,  когда  сельск1й  житель  появлялся  со  своими  произведен1Ями  на  го- 
родскомъ базар-Ь,  онъ  пожиналъ  плоды  поБышен1я  ц'Ьнъ  на  предметы  пита- 
Н1Я  и  врядъ  ли  им-Ьлъ  основан1е,  какъ  зам-Ьчаетъ  проф.  А.  Цанковъ,  оплаки- 
вать увеличен1е  ц'Ьнъ  на  промышленныя  изд'Ьл1я,  такъ  какъ  большинство 
посл-Ьднихъ  не  является  предметомъ  ежедневнаго  потгеблен1я.  Иное  д'Ьло 
городъ:  онъ  страдалъ  и  отъ  недостатка  продовольств1Я  и  отъ  недостатка 
товаровъ. 
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Все  выше  изложенное  могло  бы  дать  поводъ  къ  интереснымъ  сбям- 
жен1ямъ  явлешй  русскаго  и  болгарскаго  народныхъ  хозяйствъ  во  время 
войны,  но  это  завело  бы  насъ  слишкомъ  далеко.  Ограничимся,  поэтому, 
указан1ями  на  то,  въ  чемъ  заключаются  различ1я  русскаго  в'оеннаго  рынка 
отъ  болгарскаго.  Во-первыхъ,  въ  Росс1и  гораздо  глубже,  ч-Ьмъ  въ  малень- 
кой Болгар1и,  нам-Ьтилось  разд-^лен^е  потребительныхъ  и  производитель- 
ныхъ  областей,  что,  при  колоссальныхъ  пространствахъ  великой  державы, 
придало  чрезвычайное  значен!е  разстройству  транспорта.  Это  разстройстьо 
им'Ьло  прямо  роковыя  посл'Ьдств1я  какъ  для  снабжен1я  страны,  такъ  и  для 
нев-Ьроятнаго  искажен1я  аппарата  спроса  и  предложен1я  и,  сл-Ьдовательно, 
ц-Ьнъ.  Между  т-Ьмъ,  въ  Болгар1и  среди  причинь  экономическэго  кризиса 
разстройство  тракспопта  фигурируетъ  только  на  второмъ  план-Ь.  Во-вто- 
рыхъ,  городъ  и  дереь'ня  въ  Росс1и  во  много  разъ  т-Ьсн-Ье  связаны  другт» 
съ  д'^угомъ  взаимнымъ  обм-Ьномъ,  чъмъ  въ  Болгарии.  Разрывъ  этой  связн 
повлекъ  за  собою  форменную  войну  города  и  деревни  .  .  .  Сокращен1'е 
деревней  предложен1я  продовольственныхъ  продуктовъ,  о  чемъ  болгарсюе 
экономисты  упоминаютъ  мимоходомъ,  вызвало  въ  России  неисчислимыя 
б'Кдств1я,  стало  самымъ  злободневнымъ  вопросомъ  съ  конца  1916  года,  и 
породило  пробле.му  „товаоообм-Ьна",  т.  е.  натуральнаго  обмана  яромы- 
шленныхъ  издЬл1й  на  хл-Ьбъ  .  .  .  Причины  чудовищной  эмисс1и  дене|-ъ  въ 
Росс1и  и  ихъ  головокружительнаго  обезцонен1л  коренятся  въ  значительной 
м-Ьр-Ь  въ  двухъ  вышеупомянутыхъ  явлен1яхъ,  но,  само  собой  разум-Ьется» 
ими  далеко  не  исчерпываются. 


РазстсойстБО  наооднаго  хозяйства  въ  Болгарии  вызвало  вм'Ьшатея'»- 
ство  государственной  власти  въ  экономическую  жизнь  страны.  Иначе  го- 
воря, было  сознано,  что  свободная  торговля  къ  ненормальныхъ  услов1яхъ 
ппиводитъ  къ  гибельнымъ  для  обороны  страны  результатам».  Пооф.  А. 
Цанковъ  сводитъ  всЬ  аргументы  въ  пользу  вм-Ьшательства  государства  вт. 
экономическую  жизнь  страны  къ  сл-Ьдующимъ  четырямъ  положен1ямъ: 
I  Государство  должно  регулировать  производство  и  торговлю,  ибо  во 
время  войны  на  него  легла  отв-Ьтст^^^енность  за  снабжен1е  арм1и  и  насе- 
лен1я.  II  —  Государство  должно  регулироватъ  производство  и  торговли^, 
ибо  частная  инищатива,  руководясь  частными  интересами,  не  могла  под- 
няться до  пониман1я  всего  происходящаго  и  не  могла,  поэтому,  вкесги 
порядокъ  в  экономическую  жизнь.  III  —  Государство  должно  было  ре1-ули- 
ронатъ  промзЕодство  и  торговлю,  ибо  война  тоебовала  ихъ  приснособ- 
лен1я,  если  не  исключительно,  то  главнымъ  образомъ,  къ  ц-Ьлямъ  обврон!^. 
IV  —  Государство  должно  было  регулировать  производство  и  торговлю, 
ибо  веден1е  войны  требовало  рац1ональнаго  и  бегежливаго  расходован'я 
хозяйственныхъ  силъ,  а  частный  интересъ,  наоборотъ,  стремился  къ  ско- 
рейшему использован1ю  въ  свою  пользу  существующей  дезооганизацш. 

Проф.  А.  Цанковъ  указываетъ,  наконецъ,  что  государство,  принуж- 
денное въ  петвую  очередь  пг^иб'Ьгнуть  къ  регламентац1и  сетьскаго  хозяй- 
ства, такъ  какъ  снабжение  апм1и  и  населен1я  пг)Одовольст(?1емъ  являлось 
задачей  первостепенной  важности,  должно  было,  уже  по  собоаи{ен1Ямъ 
соц1альной  справедливости,  распространить  регулировку  на  всякое  првиз- 
Еодство  и  ка  всякую  тотовлю. 

Система  госудапственнаго  вм-Ьшательства  въ  хозяйственную  и^изнь 
страны  вызвала  въ  Болгао1и  ожесточенное  противод'Ьйств1е  со  стороны 
йаинте'^есоЕанныхъ  лиць,  но  это  противод'Ьйств1е  не  только  не  ослабляло 
регламентирующей  д'Ьятельности  государства,  а,  наобо'^отъ,  приводило  къ 
все  большему  и  больи1ему  усилен1ю  ея.  Къ  сожал'Ьн1ю,  мы  не  можемъ 
зд-Ьсь  заниматься  подробнымъ  изложен1емъ  истор1и  государственной  регу- 
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аировки  хозяйства  въ  Болгарш,  отсылая  интересующихся  къ  книг-Ь  проф. 
А.  Цаикова.         "^ 

^^инуя  законы  8  августа  1914  г.  и  26  августа  1916  г.,  перейдемъ  къ 
разсмотр-Ьн1ю  д-Ьятельности  „Дирекции  за  стопански  грижи  и  общественна 
«ф-Ьдвидлнвость",  учрежденной  6  апр-Ьдя  1917  года  и  представлявшей  со- 
бою ВЫСШ1Й  экономим есюй  органъ  страны,  на  который  была  возложена 
задача  организовать  и  регулировать  какъ  производство,  такъ  и  торговЛ|0 
и  распред'Ьлен1е,  съ  ц'Ьлью  наибол-Ье  полнаго  удоглетворен1Я  потребностей 
арм!и  (въ  первую  голове)  и  населения.  Дирекщя  была  военнымъ  учреж- 
ден1емъ  съ  широкими,  почти  абсолютными,  правами,  и  ея  распоряжен'я 
были  обязательны  для  всЬхъ  властей  въ  стране:  военныхъ  и  граждан- 
скихъ.  Только  въ  н'Ькоторыхъ  случаяхъ  д-Ьятельность  Дирекщи  подлежала 
контролю  Сов'Ьта  Министровъ.  Главное  Интендантство  и  Главная  реквизи- 
«ионная  КОМИСС1Я  были  подчинены  Дкрекциг,  а  Главному  Тыловому  Управ- 
лению было  омЛиено  въ  обязанность  предоставлятъ  Дирекщи  потребное 
количество  перевозочныхь  средствъ. 

Руководство  всей  работой  Дирекщи  принадлежало  единоличной 
власти  директора,  каторый  им-Ьлъ  пять  помощниковъ,  компетентныхъ  иъ 
отд-Ьльныхъ  областяхъ  экономической  жизни.  На  м'Ьстахъ  д-Ьйствовали, 
какъ  органы  Дирекщи,  районные  комитеты,  реквизищонныя  комиссхи,  го- 
родск1я  и  сельсюя  общины  и  т.  д.  Однако,  на  практик-Ь  Дирекщя  стреми- 
лась создать  на  м'Ьстахъ  органы  по  своему  образу  и  подоб1Ю. 

Посмотримъ  же,  каюе  резултаты  дала  д-Ьятельность  Дирекщи  но 
всЬхъ  областяхъ  народно-хозяйственной  жизни.  Обратимся  прежде  всего 
«ъ  3  е  м  л  е  д  "Ь  л  1  ю.  Для  уснлен1'я  производства  хл-Ьба  Дирекщи  использо- 
вала безработное  населеше  въ  городахъ  и  селахъ,  оказывая  трудовую  по- 
мощь малоимущимъ  и  б-Ьднымъ  землед'Ьльцамъ,  охраняла  во  время  поле- 
<выхъ  работъ  трудъ  и  скотъ  сельскихъ  хозяевъ  отъ  реквизищи  безъ  в-Ь- 
дома  военныхъ  агрономовъ,  установила  обязанность  для  всЬхъ,  возд-Ьлы- 
вающихъ  землю,  засЬвать  хл'Ьбными  злаками  столько  земли,  сколько  не- 
обходимо, по  крайней  м-Ьр-Ь,  для  ихъ  хозяйства  и  семейства  (это  касалось 
виноградарей,  табаководовъ  и  пр.),  принуждала  б'Ьженцевъ  обрабатывать 
«о  %  декара  земли  на  хозяйство,  требовала  отъ  безземельнаго  горо/г- 
ского  населен1я  возд^лыван1я  по  ^^  декара  на  каждую  душу  общинно;^, 
государственной  и  даже  частной  земли,  если  посл'Ьдняя  не  Х)брабатывалась 
влад'Ьльцами  и  т.  д. 

Однако,  всЬ  эти  М'Ьропр1ЯТ1я  не  могли,  конечно,  уничтожить  основ- 
ного, дезорганизующаго  сельско-хозяйственное  производство,  фактора:  не- 
достатка рабочихь  рукъ.  Пл-Ьнные,  б-Ьженцы  и  интернированные  соста- 
вляли не  бол-Ье  68  тыс.  челов'Ькъ  и,  сл-Ьдовательно,  не  могли  зам-Ьстить  въ 
^ам-Ьтной  м-Ьр-Ь  ушедшихъ  на  фронтъ  болгаръ.  Потребность  страны  въ  зер- 
«овыхъ  хл-Ьбахъ  п.роф.  А.  Цанковъ  исчисляетъ  въ  2  милл.  тоннъ.  Ни  въ 

1916  г.  ни  въ  1917  г.  производство  хл-Ьба  такого  количества  не  дало.  Д-1я 

1917  года  недостатокъ  выразился,  напр.,  въ  200  тысячъ  тоннъ.  Въ  1918  году 
разразился  настолько  тяжелый  хл-Ьбный  кризисъ,  что  пришлосъ  ввозить 
хя1;бъ  И9ъ  Америки  въ  обм-Ьнъ  на  золото  Нащональнаго  банка. 

Что  касается  мяса,  жировъ  и  молочныхъ  продуктовъ,  то  лучше  всего 
обстояло  д-Ьло  съ  заготовкой  „кашкавала"  (овечьяго  сыра)  и  „сирене" 
(брынзы).  При  годов'ой  потребности  въ  10—12  милл.  килограммовъ  Дй- 
{рскщя  поставила  въ  1917  г.  около  9М>  милл.  килограммовъ.  Достаточна, 
еказать,  что  для  достижения  такого  результата  необходимо  было  перера- 
стать 41  милл.  литровъ  молока. 

Со  снабжен1емъ  арм1и  и  населешя  мясомъ  и  жирами  не  удалось 
справиться  въ  такой  же  м'Ьр'Ь.  При  годовой  потребности  въ  мясЬ  около 
Щ  цмлл.  кил.^ )  Дирекщя  заготовила  въ  1917  г.  всего  лишъ  33,3  милл.  кил. 

^)  Для  этого  необходимо  было  заготовить  до  200  тысячъ  головъ  крупн. 
рогат,  скота,  до  3  мил.  овецъ  н  до  150  тысячъ  свиней. 


262 

РУССКАЯ  мысль. 

ц  '^|ц-'  "^Зопой  погребност)!  въ  жирахъ  около  4—5  ыилт/ килогр.^ч)  д^^. 
!^^5^>  -  поставила  мен+^е  I  миля.  кил.  Трудности  съ  заготовкой  жирозъ  э«- 
*'.'или  Дирекцию  принять  м-Ьры  къ  увеличен!ю  культуры  масличнь;чг. 
^в.мянъ.  И  это  удалось  сд-Ьлать:  въ  1917  году  чисшй  сборъ  масличных  и 
с;Ьмян_-ь  достиг ь  10  милл.  кил.,  но  Дирекщя  зйготовпла  пь  течение  осенй 
1917  V.  лс&то  лишъ  4.625.807  кил.  и  получила  едва  450  тыс.  кил.  раститель- 
наго  масла. 

Чтобы  покончить  съ  продовольственными  продуктами,  скажемъ  еще 
два  слона  о  сахар-Ь  и  соли. 

Для  поддержашя  сахарнаго  производства  Дирекшя  приб-Ьгла  къ  при- 
нудительному зас-Ьван1ю  въ  заводскнхъ  районахъ  свеклы,  ц-Ьно  на  кото- 
рую была  нормирована.  Заводчикамъ  гарантировалось  получение  свеклы 
по  нормированной  ц-Ьн-'ь.  При  общей  годовой  потребности  страны  въ  са- 
.'^ар*  около  15 — 20  милл.  кил.,  болгарск1е  сахарные  заводы  выработали 
8ъ  1916 — 17  г.  до  9,9  милл.  кил.;  въ  1917—18  г.  они  могли  бы  довестч 
производство  до  10,8  милл.  кил.,  и  въ  1918 — 1920  —  даже  24  милл.  ки;. 
1:о  засуха,  затруднения  въ  транспорт-Ь,  недостатокъ  химичегкихъ  пренара- 
говь  и  т.  п.  значительно  понизили  производство.  Нужда  ъь  сахаръ  были 
покрыта  не  только  туземной  выработкой,  но  и  закупкой  въ  1917  г.  10  мил. 
.кил.  сахара  на  австр1йскомъ  рынк^. 

Потребность  Болгарии  въ  соли  исчисляется  около  60.  милл.  кил.;  ври 
внутренней  добыч-Ь  въ  18—20  милл.  кил.  Дирекция  съ  апр1;ля  по  декабрь 
1917  г.  доставила  98,4  милл.  килограммовъ,  а  по  декабрь  1918  г.  --  12;3,Г^ 
милл.  килограммовъ.  ., 

Перейдемъ  теперь  къ  обзору  д-Ьятельности  Дирекц!и  по  снабжен:» 
;ф.\-ии  и  населен!я  предметами  первой  необходимости  ке  продовольствен 
наго  характера.  Уже  въ  1916  г.  въ  Болгарии  были  милитаризированы  тек- 
стильная и  кожевенная  индустр1и.  Дирекшя  подчинила  себ-Ь  и  друпя  ог 
расл;1  промышленности  (добывающей  и  обрабатывающей).  Къ  концу  1917  ^. 
оказалось  милитаризозако  141  иредпр1ят1е  съ  персоналомъ  въ  14  152  чело- 
я1эка.  Дирекшя  снабжала  фабрики  и  заводы  сырьемъ,  оказывала  помощь 
въ  получен'.и  горючихъ  матер1"аловъ,  содМствовала  набору  рабочихь  и 
лобьшан!ю  траьспортныхъ  средствъ.  Готовый  продуктъ  поступалъ  въ  пол- 
ное распоряжение  Дирекши,  причемъ^  фабрикантъ  (заводчикъ)  получаль, 
кром-Ь  возм'Ьшек!к    расчодовъ,  ум-бреиную  прибыль. 

Потребность  страны  въ  шерстяной  .материи  достигаетъ  1.700.000- 
1.750.000  метровъ  при  собственномъ  производств1^  въ  950.000  метровъ  вь 
годъ.  Дирекщя  абсолютно  забронировала  шерсть  для  частнаго  рынка  и  до- 
вела м-Ьсячное  производство  шерстяной  материи  до  183.867  м.  Выработка 
хлопчато  —  бумажныхъ  тканей  наталкивалась  на  отсутств!е  пряжи,  благо- 
даря чему,  еще  до  Бозникновен1я  Дирекщи,  правительство  (въ  лиц"Ь  Ии- 
гендантства)  должно  было  реквизировать  всю  пряжу,  ввезенную  до  войны. 
.Дипекшй  довела  м^Ьсячное  производство  пряжи  до  20.275  килогр.  (до  нея  - 
13.519  килогр.). 

Въ  кожевенной  промышленности  уи<е  къ  1  1юля  1916  г.  Главное  Ин- 
гендантство  милитаризировало  32  кожевеиныхъ  завода.  Выд-Ьланныя  и  сы- 
рь!г!  кожи  (крупныя  И  мелк1я)  были  объявлены  предметомъ  первой  не- 
обходимости и  забронированы  для  частнаго  рынка.  На  милитаризоваи- 
ныхъ  и  на  вс-Ьхъ  другихъ  заводахъ  была  произведена  реквизищя  обра- 
ботанныхъ  и  сырыхъ  кожъ.  ВсЬ  заводы  'у{огли  обрабатывать  только  кожи, 
пр11{!адлежащ1Я  государству,  и  только  для  пуждъ  арм1И.  Дирекшя  ц1зЛиком  > 
усвоила  эту  политику  и  продолжила  ее.  Въ  городахъ  были  взяты  на  учет;, 
кожевенные  матер1а.11ы;  годные  для  арм1и  —  изъяты,  а  негодные  дл  ' 
войскъ пущены  въ  распределение  населен1Ю  подъ  руководствомъ  Дч- 

♦*)  Для  этого  требовалось  до  16 — 20  милл,  литроьъ  молока  п  3 — Ш 
мп.-.л.  кило  мзсличньсхъ  сЬмяпъ. 
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рекщи.  ВсЬ  годныя  кожи  отъ  битаго  и  паашаго  скота  приказано  быю 
реквизировать  по  нормироБаннымт>  ц'Ьнамъ  и  войскамъ  запреи1.алось  само- 
стоятельно обрабатывать  кожи  отъ  армейскаго  скота.  Кром-Ь  того,  Дирекция 
приняла  м-Ьры  къ  насажден1ю  производства  деревяной  обуви.  Усил1я  пра- 
вительства, паправленныя  на  захватъ  кожевеннаго  рынка,  ув-Ьнчались,  по 
словамъ  проф.  А.  Цанкова,  усп-Ь-хомь:  до  75%  всего  им^ющагося  вь 
стран-Ь  кожевеннаго  магер1ала  оказалось  въ  рукахъ  правительства. 

Въ  области  мыловареннаго  производства  Дирекщя , обратила  особое 
внимание  на  добыван!е  жировъ,  вплоть  до  собиран1я  всевозможныхъ  жи- 
ровылъ  отбросовъ.  Несколько  заводовъ  было  поставлено, подъ  правитель- 
ственный контроль,  а  работой  одного  завода  (военный  заь'одъ  въ  Соф1и) 
руководила  са.ма  Дирекщя. 

Наконецъ,  посмотримъ,  какъ  обстояло  дЪло  съ  добычей  каменнаю 
угля.  Годовая  потребность  Болгарии  въ  привозномъ  угл-Ь  до  войны  достига- 
ла 40—50  тыс.  тоннъ.  В  ь  1914  году,  еще  до  начала  войны,  въ  Болгар{ю  было 
ввезено  около  218  тысячъ  тоннъ,  благодаря  чему  Болгария  не  изпытывала 
нужды  въ  топлив1з  ьплоть  до  своего  вступлешя  въ  1}оРшу.  Въ  дальнЬй- 
шемъ  сталъ  ощущаться  недостатокъ  въ  угл-Ь,  и  правительство  направило 
ВС  о  усил1Я,  чтобы  увеличить  добычу  угля  ка  рудник-Ь  „Перникъ"  (къ  юго- 
западу  отъ  г.  Софш)  и  др.  Въ  1914  году  было  добыто  416,937  тоннъ,  въ 
1915  г.  —  524,757  тоннъ,  въ  1916  г.  --  643,887  тоннъ  и  зъ  1917  г.  —  783,0^4 
тоннъ.  Одако,  одновременно  съ  уселичешемъ  добычи  росла  и  потребность 
въ  угл%.  Такъ,  наприм.,  въ  1914  г.  же.тЬзныя  дороги  поглощали  39%  ьсгй 
выработки  угля,  а  въ  1917  г.  —  73%.  Для  нуждъ  промышленности  и  на- 
селен1я  оставалось  ничтожное  количество. 

Намь  еще  остается  сказать  н-Ьсколько  словъ  о  м'Ьропр1ят1яхъ  Бол- 
гарскаго  правительства  въ  области  внЬшией  торговли.  Вывозъ  товаровъ 
безъ  разр'^шен1Я  Дирекц1и  не  допускался.  При  ввозЪ  товаровъ  Дирекц:я 
устанаь'ливала  ц-Ьны.  выше  которыхъ  привезенные  товары  не  могли  про- 
даваться. Эта  м-Ьра  была  принята  потому,  что  правительство  не  соглаша- 
лось воспретить  ввозъ  многихъ  излишнихъ  и  „луксозныхъ"  товаровъ. 
Дирекщя,  очевидно,  пыталась  осуществить  это  запрещен1е  вышеуказан- 
нымъ  путемъ. 

Самымъ  важнымъ  явлен1е,мь  въ  области  международной  торговли; 
1;илгар!И  во  время  войны  было  заключен1е  27  октября  1917  года  торго- 
ваго  дого'ь'ора  съ  союзными  центральными  державами.  Прияципъ,  поло- 
женный въ  основу  этого  договора,  былъ  принципо.мъ  не  компенсащи,  а 
принципоУ1Ъ  взаимности,  т.  е.  договоривающ1яся  стороны  должны  были 
об1.11;ниваться  другъ  съ  другомъ  въ  м-Ьру  обоюдной  нужды  и  въ  м'Ьру 
имеющихся  у  нихъ  запасовъ.  Обм-Ьнь  совершался  черезъ  офищаяьные 
органы  ссотв'1Ьтствующйхъ  державъ,  причемъ  доставка  товаровъ  сто- 
ронами происходила  по  нор.мироеаннымъ  ц'Ьнамъ,  если  таковыя  существо-; 
вали,  и  по  Ц'Ьнамъ  государственной  заготовки,  если  номировакпыхъ  цЬиъ 
не  было.  Въ  томъ  случаъ,  когда  договаривающ1яся  державы  принуждены 
были  обратиться  къ  частному  рынку  и  покупать  товары  на  территор1и 
контрагента  по  вольнымъ  ц^намъ,  подлежащее  правительство  должно 
было  принять  зависящ1я  мЬры  къ  облегченгю  закупки.  Кромь  участ!я 
въ  заготовкахъ  центральныхъ  державъ  на  нейтральныхъ  рыикахъ,  Бол- 
гария получила  право  самостоятельной  закупки  всякаго  рода  товаров^ь  и 
право  на  траизнтъ  своихъ  продукговъ  (д-Ьло  шло,  главнымъ  образомь, 
о  табак-Ь  и  оп^ум-Ь,  такъ  какъ  транзитъ  розоваго  масла  и  вина  быль 
свободенъ)  въ  нейтральныя  страны,  но  съ  услов1емъ,  чтобы'' нужда  союз- 
никовъ  въ  этмхъ  продуктахъ  была  учтена  въ  первую  голову. 

Что  касается  д-Ьятельности  Дирекцш  по  ввозу  тов^а1ювъ,  то  о  ввоз'Ь 
соли  мы  уже  говорили.  Отм-Ьтимъ  еще,  что  съ  Апр'Ьля  1917  г.  по  Январи 
1918  г.  Дирекщя  ввезла  14,798  тоннъ  керосина,  не  говоря  уже  о  вве- 
лемныхт.  ло  нея  3,046  тоннахъ  (вся  годовая  потребность  Болгарш  --  окол» 
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29  тысяч  ь  юинь).  Кром-Ь  того,  Дирекщя  доставила  2,207,685  килогр.  м^1- 
шиннаго  масла,  307,080  кнлогр.  каустич.  соды,  1  милл10къ  метровъ  хлопчо- 
тобум.   тканей,   250  тысячъ   комплектовъ   военкаго   обмундирования   и   пр. 

Весь  вывозъ  Болгар1и  былъ  почти  ц-Ьликомъ  сосредоточенъ  въ  по- 
купательныхъ  учрежден1яхъ  союзныхъ  держа'в^ь.  Часть  товаровъ  союз- 
ники получали  отъ  Болгарскаго  правительства,  часть  заготовляли  сами, 
причемъ  въ  договор-Ь  было  точно  установлено,  как1е  материалы  вообще 
можно  вывозить. 

19  ноября  1917  года  Дирекщя  организовала  особое  „закупочное 
отд'Ьлен1е".  носящее  чисто  торговый  характеръ  и  освобожденное  оть 
всЬхъ  формальностей  въ  отчетности,  которымъ  подлежатъ  правительствен- 
ныя  учрежден1я.  Отд-Ьлеше  имЬло  своихъ  представителей  заграницей. 
Проф.  А.  Цанковъ  подчеркив'аетъ,  что  въ  своей  д-Ьятельности  Дирекщя 
не  стремилась  устранить  торговый  аппаратъ,  а  пыталась  лишь  оздоровить 
рынокъ,  ибо,  покупая  н  распред-Ьляя  продукты  по  дешевымъ  ц-Ьнамь, 
Дирекщя  им4ла  въ  виду  повл1ять  на  торговцевъ,  строившихъ  свои  рас- 
четы на  высокихъ  ц-Ьнахъ  при  продаж-Ь  товаровъ  и  платившихъ,  поэтому, 
ВЫСОК1Я  ц'Нны  при  своихъ  закупкахъ. 

Но  у  насъ  сложилось  впечатл-^н^е,  что  съ  торговымь  аппаратомь 
:йъ  Болгар1И  случилось,  до  н-Ькоторой  степени,  такое  же  несчастье,  какое 
наблюдалось  въ  Росс1и:  не  ум^Ья  приспособиться  къ  новым ь  условиям  ь, 
не  обладая  сплоченными  организащями,  старый  торговый  аппаратъ  ока- 
зался раздавленнымъ  колесомъ  регулировки,  а  его  м-Ьсто  заступили  тор- 
говцы новой  формащи  .  .  . 

На  эти  мысли  навелъ  насъ  вышеупомнянутый  „Мемоарь"  юргопо- 
индустр1альныхъ  камеръ. 

Война  кончена.  Болгарское  народное  хозяйство  ожидають  новыя 
испытан1я.  Потеряна  на  только  Добруджа,  но  и  Зап.  0рак1я  съ  ьыходомь 
въ  .Б'Ьлое"  море.  Свобода  д-ЬйствШ  Болгарии  въ  области  хозяйственной 
и  торгоь'ой  политики  ограничена.  На  Болгарию  возло/кены  многообразный 
обязательства,  въ  томъ  числ^  уплата  2,250  милл.  золотыхъ  франковь.. 
Выдери<итъ  ли  страна  новую  катастрофу? 

Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  требовалъ  бы  внимательнаго  разсмотр'Ь- 
Н1Я  современнаго  состояшя  народнаго  хозяйства  Болгарии,  что  въ  настоя- 
щемъ  обзор-Ь  мы  сд-Ьлать  на  можемъ,  йо  что  над'Ьемся  сд-Ьлать  въ?»бли- 
жайшемъ  будущемъ. 

С.  С.  Демосвевовъ. 


Памяти  Гюстава  Флобера. 

(1821  —  1921). 

.АЬ!  топ  ат1,  ГЬотте  ез!  ип  сощ- 
розё  1П51аЫе,  е1 1а  кгге  ипе  р1апё1е  Ыеп 
1п!ёг1еиге*. 

ишё. 

Не  помню  кто  изъ  русскихъ  литераторовъ  говорилъ,  что,  въ  мо- 
менты душс-вной  тоски,  онъ  снимаетъ  съ  полки  «Письма  Пушкина*, 
и  оживаю1Ц1й  человеческий  образъ  поэта  возвращаетъ  ему  силы.  Д-Ьй- 
ствительно,естьтак1я  книги-друзья,  протягивающ1я  намъ  сочувственную 
руку  изъ  глубины  минувшаго.  Эго  не  возвышающ1й  обманъ  и  не  об* 
литый  слезами  вымыслъ,  а  подлинные  челов%ческ1е  документы,  насл-Ьд- 
ство  „старшихъ  сыновъ  Господнихъ",  по  счастливому  выражен1ю  Ми- 
шле.  Их  ь  можно  читать  не  только  для  развлечен1я,  не  только  съ  обра- 
зовательной ц1^лью  -ихъ  нужно  читать,  чтобы  жить.  Таковы  „Письма* 
Пушкина,  таковы  „Разговоры"  Гете,  такова  переписка  того  великаго 
француза,  память  котораго  должна  была  бы  единодуп1но  чествовать 
въ  эгомъ  году  вся  Франщя,  —  знаменитаго  чудака  изъ  Сго13зе1,  Гю- 
става Ф.юбера, 

Вое  написанное  Флоберомъ  для  печати  не  даетъ  должнаго  пред- 
ставлен1я  о  личности  писателя.  ,Существуютъ  два  рода  поэговъ,  го- 
воритъ  Ф  юберъ  Одни  —  величайшее,  подлинные,  р^^дк^е  мастера, 
резюмируюше  челов-Ьчество;  они,  не  помышляя  ни  о  себ1^,  ни  о  соб- 
■ственныхь  своихъ  страстяхъ,  устраняю гъ  свою  личность,  чтобы  войти 
полное ;ью  въ  ЛИЧНОСТЬ  другихъ;  они  воспроизводягъ  вселенную,  ко- 
торая отражается  въ  ихъ  твореньяхъ,  искрящаяся,  разнообразная, 
множественная,  подобно  целому  небосводу,  отображающемуся  въ 
мор'Ь  со  вс^ми  своими  звездами  и  со  всей  своей  лазурью.  Другимъ 
же  достаточно  творить,  чтобы  быть  гарм  )ничны\1и,  достаточно  плакать, 
чтобы  умилять,  достаточно  заниматься  самими  собой,  чтобы  остаться 
в'Ьчныу1и".  Идеаюмъ  своего  творчества  Флоберъ  избирает ь  первый 
метод ь.  Очъ  устраняетъ  свою  личность,  онъ  перевоплои1ается  въ 
своихъ  г  роевъ,  живетъ  ихъ  мыслями  и  чувствами.  Онъ  переживаетъ 
грезы  будущей  Мте  Воуагу,  вчитываясь  въ  д-Ьвичью  сантиментальную 
■литера1уру;  онъ  пропитывается  ненавистнымъ  ему  м^щанскимъдухомъ, 
чтобы  говорить  устами  аптекаря  Нота13,  онъ  испытызаетъ  вс^  по- 
сл-Ьдствея  отравления  мышьякомъ,  когда  перо  его  воспроизводить  пред- 
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сгг:ертную  аго.чмю  его  несчастной  героини.  Оиъ  претерп-Ьваетъ  1:,съ 
искушен1я  Св.  Анто.ч1я.  Онъ  на  развалинахъ  Кареагена  уносится  въ 
далекое  прошлое  и  вызываетъ  къ  жизни  въ  яркихъ  бытовыхъ  краскзхъ 
ц^лую  ушедшую  эпоху.  Проникая  въ  бездну  человеческой  глупости, 
онъ  последовательно  проходить  циклъ  людского  знан1я,  переселяясь 
въ  мозгъ  двухъ  убогихъ  писцовъ,   знаменитыхъ  Воиуагй  и  РёсисЬе!. 

Вдохновен1е  посЬщаетъ  его;  онъ  знаетъ  радости  поэтическаго 
ясновид'Ьн1я,  Что  то  проникаегъ  въ  васъ,  пишетъ  онъ  Тэну ;  это  не 
галлюцннащя,  при  которой  вы  терцете  ощушен1е  личности  и  испол- 
няетесь страхомъ.  Н^тъ,  0Ш1ущен1е  истинности  не  покидаетъ  васъ  - 
и  все  же  вы  не  знаете,  гд^  вы . . .  Икогда  вид^ихе  рзскрызается  мед- 
ленно, вещь  за  вещью  встаютъ  предъ  вами  какъ  бы  части  одной 
декоращ'и,  часто  оно  мгновенно.  Что  то  проходить  передъ  глазами 
—  и  надо  жадно  устремляться  на  него. 

Но  эти  озарен1я  лишь  моменты  поэтическихъ  вспышекъ,  освъ- 
щающнхъ  трудный  путь  художника.  Какъ  часто,  подобно  искатело 
жемчуга,  бросается  онъ  въ  глубину  и  возвращается  съ  пустыми  ру- 
ками и  помертвевшим  ь  лицомъ.  Праздникъ  вдохновен1я  является  на- 
градой за  кропотливые,  постоянный,  нечеловеческ1й  трудъ.  Флобер ь 
не  Пушкинъ,  который  непроизвольно,  по  самой  природе  своей,  ,въ 
Испан1и  испанецъ,  сь  грекомъ  грекъ,  на  Кавказе  вольный  горець,  а  съ 
отжившимъ  челов^комъ  дышитъ  стариной  времени  давно  минувшаго". 
Такого  дара  интуиши  у  Флобера  н^тъ.  Онъ  и  зодч1й,  онъ  и  черно- 
рабоч1Й.  Камень  за  камнемъ  стаскиваетъ  онъ  на  себе  отдельный  ча- 
стицы своихъ  будушихъ  великолепныхъ  здан1й,  нагромождаетъ  груды 
ыатер1аловъ,  сооружаетъ  огромные  леса  и  въ  многолетнемъ  каторж- 
номъ  труде,  пригоняя  слово  къ  слову,  нанизывая  фразу  на  фразу,  на- 
кладывая страницу  на  страницу  заполияетъ  постепенно  содержан1емъ 
узоръ  своего  чертежа.  Ночами  сидитъ  онъ  надъ  одной  фразой,  ме- 
сяцы ухолятъ  на  несколько  десятковъ  страницъ,  долг1е  годы  на  срав- 
нительно небольшой  тоиъ.  Но  когда  взыскательный  художникъ  ставить 
нэконецъ  точку  надъ  своимъ  произведен1емъ.  оно  представляется  ему 
однимъ  сплазленны.мъ  целымъ,  какимъ  то  монолитомъ.  С/108а  нельзя 
выбросить  изь  его  прозы,  не  нарушивъ  ея  гармон1и,  ея  ритма.  Когазг 
уже  набиралась  Мте  Воуагу,  Флобера  просять  изменить  найме;  о- 
Бан1е  журнала,  умоминаемаго  въ  романе,  вмЬсто  Лоигпа!  (1е  Коиен 
поставить  хотя  бы  Ье  Рго§;ге581{  с1е  Коиеп.  Казалось  бы,  вещь  без- 
различная. Но  Флоберъ  въ  ужасе;  онъ  полушутя  пишетъ  своему- 
другу  ВоиЛЬе!  что  онъ  „снедаемъ  сомнениями",  не  знаетъ,  какъ  по- 
ступить Онъ  поручаетъ  ему  разрешить  этоть  вопросъ  и  уже  вполиъ. 
серьезно  внушаетъ  ему:  „поразмысли,  это  сломаеть  ритмъ  моихь 
бедиыхь  фразъ.  Это  важно". 

Фразе,  внешнему  выражен1ю,  стилю  Флоберъ  придавалъ  огро- 
мное значен1е.  За  прекрасной  формой  не  можеть  скрываться  плохая 
идея,  а  хорошая  идея  можетъ  быть  выражена  только  прекрасноГг 
фразой.  Уже  на  склоне  леть,  возражая  Жоржъ  Зандъ  на  упрекъ  ер." 
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въ  увяечет'и  вн-Ьшней  формой,  онъ  зам"Ьчаетъ:  , хорошо  писать  — 
это  все"  и  цнтируетъ  ВиНоп'а,  который  утверждалъ,  что  „хорошо 
писать  —  это  въ  одно  и  то  же  время  хорошо  чувствовать,  хорошо 
думать  и  хорошо  говорить**.  дЗаботз  о  вксШ1';ей  красот-Ь,  продолжаетъ 
онъ.  это  для  меня  методъ.  Если  я  обнаруживаю  плохое  созвуч'е 
или  повторен1е  въ  какой  либо  изъ  монхъ  фразъ,  3!1ачитъ  я  гд'Ь  то 
фзльишвлю  (]е  ра1аи§е  йап5  1е  {аих);  путемъ  кска1пя  я  нахожу  пра- 
вильное гыражен!е,  которое  и  было  единственнымъ  и  которое  въ  то 
же  время  гармонично.  Никогда  не  будетъ  остановки  за  словомъ,  если 
владеешь  идеей". 

И  какъ  былъ  бы  огорченъ  Флоберъ,  если  бы  ему  сказали,  что 
все  же  лучшимъ  его  памятникомъ  явятся  не  прекрасные,  сд-влавпл^е 
эпоху  романы,  написанные  его  неподражаемой,  гармоничной,  отто- 
ченной прозой,  не  Мас1ате  Воуагу  и  ЁйисаНоп  5еп11"теп1а1е,  —  а  т!^ 
разрозненные  клочки  бумаги,  на  которыхъ  онъ,  въ  непринужденной 
бес-Ьд-Ь  съ  друзьями,  просто  яТворилъ",  просто  „плакалъ",  простс- 
у занимался  самъ  собой".  Въ  этихь  алмазныхъ  брызгахъ  его  пера 
больше  „гармон1и'',  ч-Ьмъ  въ  егочеканныхъ  творен1яхь;  глубже  , уми- 
ление", вызванное  этими  вдохновенными  зам-Ьтками;  подлинно  „б-Ьч- 
нымъ"  будетъ  тотъ  пл-Ьннтельный  обликъ,  который  отд-Ьляется  отъ 
этихъ  случайныхъ  листковъ. 

«Страсть  къ  фраз-Ь  изсушила  твое  сердце",  говорила  Флоберу 
его  старун!ка  мать.  Д-Ьйствительно,  еслибы  мы  знали  только  опубли- 
кОванныя  Флоберомъ  глубок1я  и  художественньы  его  ТБ0рен1я  —  мы 
не  знали  бы  всей  глубины  его  великаго  сердца,  Ока  раскрывается 
только  въ  его  переписк-Ь.*). 

Письма  выдающихся  людей  прёдставляютъ  собой  вообще  одно 
изъ  1:нтересн1.йшихъ  проявле111Й  человъческаго  ТЕорчества.  Въ  чйсг- 
ности  наша  литература  им-Ьетъ  зам1^чательные  образцы  эписголяр- 
нйго  рола.  Достаточно  независ»!Ы0  отъ  писемъ  Пушкина  упомянуть 
письма  Тургенева,  Герцена,  Эртеля,  Чехова  . . .  Но  переписка  Фло- 
бера закимаетъ  и  въ  эпистолярной  литератур-Ь  особое  ггЬсто.  При- 
чиной тому  служатъ  три  обстоятельства.  Одно  коренится  бъ  метод'к 
его  художественнаго  творчества,  другое  въ  услов1яхъ  его  жизни, 
третье  —  въ  свойствахъ  его  характера. 

Мы  видели,  какъ  понималъ  Флоберъ  художественное  творчество, 
Сбсиыъ  личнымъ  нгстроен1ямъ,  пережиБан1'ямъ,  размышлен1ймъ  онъ 
не  дарзлъ  выхода.  Гюставъ  Флоберъ  молчалъ  въ  художник-Ь,  молчалъ 
со  сгиснутыми  зубами.  А  между  т^.мъ,  ему  было  что  сказать.  Невы- 
сказйнныя  имъ  мысли  душили  его.  „Выдумаете,  писзлъ  оль  Ж.  Зандъ, 
что  разъ  я  провожу  жизнь  31  изготовлен{емъ  гармоническихъ  фразъ, 


*)  По  моей  инишатазЬ  и  просьбЬ  мой  ближайш)й  сотрудникъ  по  .Рус- 
ской Мысли",  С.  Л.  Франкъ  начал ь  въ  свое  время  пертеводить  .Избранный 
мгста  нзъ  переписки  Флобера"  для  кашего  журнала  и  часть  этого  перевода^ 
превосходно  нсполиеннаго,  была  напечатана  въ  немъ. 

П.  Струве. 
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йзб-Ьгая  ассонансовъ,  то  у  меня  н^тъ  своихъ  маленькихъ  сужден{й  о 
предметахъ  этого  м1ра?  Увы  да,  и  я  издохну  въ  ярости  на  то,  что 
ихъ  не  говорю".  Единственный  способъ  выражения  его  личныхъ 
мн'Ьн1й  —  было  живое  общен1е  на  словахъ  и  на  письм-Ь  съ  друзьями. 
Не  удивительно,  что  напряжение  и  яркость  мысли,  лишенной  всякаго 
иного  выхода,  и  вдруп.  освобожденной  отъ  ц-Ьпей,  —  достигаетъ  со- 
вершенно исключительной  силы. 

Но  это  напряжен1е  питается  самыми  услов1ями  жизни  Флобере. 
Красавецъ  въ  молодости,  обладатель  незавчсимаго  состоян!я,  бле- 
стящей собесЬдникъ  —  Флоберъ  явилъ  своею  жизнью  своеобразный 
прим^ръ  того,  что  н-Ьмцы  называютъ  ШеИазкезе  Онъ  страстно  любить 
жизнь,  онъ  обладаетъ  ненасытимой  къ  ней  любознательностью,  его 
большое  сердце  художника  радостно  открыто  для  всякаго  ея  гюдлин- 
наго  проявления.  Что-то  отъ  Гетевскаго  пантеизма  есть  въ  его  м1ро- 
ошущен1и  Но  онъ  не  можетъ  ужиться  съ  будничной  д-Ьйствитеть- 
ностью  —  чувство  прекраснаго,  въ  немъ  заложенное,  бол1^зненно 
реагируетъ  на  всЬ  проявлен1я  челов^Ьческой  глупости  и  пошлости; 
обволакивающее  его  со  вс^хъ  сторонъ  м'1эщанство  приводнтъ  его  въ 
неистовство  и  б^Ьшенство  —  онъ  б-Ьжить  отъ  него  въ  уеаинек»е, 
ищетъ  отдыха  и  успокоен1я  въ  изучен1и  и  лицезр'Ьн1н  прекрасн.-яго. 
Да  онъ  и  не  хочетъ  погрузиться  въ  обывательщину:  онъ  сознаетъ 
свое  призван1е,  искусству  хочетъ  онъ  отдать  всего  себя  полностью. 
Искусство  —  его  прекрасная  дамз,  онъ  —  ея  рыцарь,  в11рный  до 
гроба.  Кто  знаетъ,  быть  можетъ,  Тургеневъ,  обдумывая  свою  па- 
мятную р'Ьчь  о  Донъ  Кихот^Ь  и  оц'Ьнивая  духовную  значимость  этого 
гранд10знаго  образа  им'Ьлъвъ  пол-Ь  своего  зр'^н1я  рядомъ  съ  невзрачной 
фигуркой  неистоваго  Виссар10на  и  массивную  фигуру  французскаго 
друга.  Отъ  см-Ьшного  до  великаго  одннъ  шагъ,  и  то  чистое,  что  го- 
Р'Ьло  въ  сердц-Ь  Донъ  Кихота,  заполняло  душу  и  Флобера.  Харак- 
терно, что  Донъ  Кихотъ  былъ  творен1емъ,  съ  раяняго  д-Ьтства  блнз- 
кимъ  Флоберу  и  чтимымъ  имъ  до  старости. 

Едва  ли  истор1я  литературы  знаетъ  другой  прим-Ьръ  такого  пол- 
наго  безогляднаго  отдан1я  себя  въ  жертву  искусству,  такого  безоста- 
тОчнаго  сж(1ган1я  себя  на  огн-Ь  этой  единственной,  всепроникающей 
страсти.  Флоберъ  подвижннкъ  искусства  въ  буквальиомъ  смысл'Ь 
этого  слова;  оно  заполняетъ  всю  его  жизнь,  налагаетъ  на  всю  его 
судьбу  неизгладимый  отпечатокъ.  Эга  1(1ёе  та11геззе  обусловливаетъ 
своеобраз1е  всЬхъ  его  личныхъ  отношен1й  и  связей.  Ж  ^зиь  его  б^дна 
вн-Ьшними  событ1ями.  Что  для  него  главн-кйш{я  событ1я?  —  отд-Ьльныя 
мысли,  чтен1я,  н-Ькоторые  закаты  солнца  въ  Трувиле  надъ  моремъ, 
многочасовыя  бесЬды  съ  друзьями.  Случалось  вид'Ьть  вамъ  надъ  про- 
пастью легкое  растен1е,  разв'Ьваемое  в-Ьтромъ,  устремляющееся  въ 
пространство?  Едва  зам-Ьтный  корень  прикр-Ьпляетъ  его  къ  камнямъ, 
а  все  оно  —  порывъ  къ  солнцу.  Такъ  и  нашъ  поэгь  отъ  земли  устре- 
мляется къ  искусству.  И  это  пламенное  устремление,  определяющее 
Отношение  Флобера    ко  вс^мъ   лицамъ   и  собыг1ямъ,   находить  свО- 
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боднОе,  такъ  скязать,  непрофесс!Ональное  выражен1е  только    въ  его 
переписке. 

Если  и  методъ  работы  и  услОв1я  жизни  Флобера  создавали  об- 
становку, при  которой  переписка  его  должна  была  явиться  мощнымъ 
выражен1емъ  его  творческой  д-Ьятельности,  то  интимная  прелесть,  че- 
лов-Ьческая  близость  и  нравственная  знгчителькость  его  переписки 
обусловлены  свойствомъ  его  личности.  Флоберъ  быпъ  челов-^комъ 
безприм-Ьрной  искренности  и  правдивости  въ  сочетан1и  съ  огромнымъ 
чувствомъ  ответственности  за  свои  д'Ьйств1я,  с.тЬдовательно,  и  слова. 
Вотъ  ужъ  у  кого  „слово  гнило"  не  вылетало  изъ  устъ!  За  вн-Ьшней 
формой  случайной  импровизаШи,  содержан1е  остается  неизм-вкно  глубо- 
кимъ  и  проникновеннымъ.  За  каждымъ Быражен1емь,  за  каждой  мыслью 
чувствуется  трепетанье  духовнаго  нутра.  Ничего  не  сказано,  что  не 
было  бы  продумано,  прочувствовано,  выстрадано,  что  не  вырывалось  бы 
прямо  изъ  сердца.  Ощущение  интимной  близости  къ  автору  не  поки- 
даетъ  васъ  ни  на  минуту,  и  всегда  вы  ошущаете  его  подлинную  сущ- 
ность, не  заслоняемую  внъип1ей  преградой  словъ,  чувствуете  дыхан1е 
его  впутренняго  .я".  Вотъ  онъ  пишетъ  матери  —  и  неизреченной 
н^Ьжиостью  з11етъ  отъ  этихъ  писемъ  огромнаго,  немолодого  уже  муж- 
чипы  къ  одянокой  старушк1^,  тому  незначительному  корешку,  кото- 
рый прочите  всего  лержить  его  на  земл-Ь.  Вотъ  его  письма  Луиз^  Коле 
единстве:шой  женщине,  которая  вызвала  съ  его  стороны  серьезную 
привязанность  —  зам-Ьчательная  испов'Ьдь  чистой,  благородной  силь 
ной  мужской  души.  Едва  ли  въ  М1ровой  литератур-Ь  найдется  другое 
произвеяен1е  съ  такой  силой  отражающее  принциг11альную  психоло- 
гическую разнокачественность  мужчины  и  женщины.  А  вогъ  онъ  уже 
усталый  и  пожилой  пишетъ  своему  сердечному  и  почитаемому  дру- 
гу Ж.  Зандъ.  Это  уже  осень,  задумчивая,  ясная,  зрелая,  осв1зщаемая 
послйд1!ими  грозами.  Мы  нидимь  его  юнымъ  и  старымъ,  онъ  пишетъ 
матери,  любимой  женшинЬ,  различнымь  друзьямъ,  пишетъ  о  Шекс- 
пире и  Байрон-Ь,  о  сушеств1^  поэтическаго  творчества,  о  сощализм^, 
о  любви,  о  путевыхъ  впечатл'Ьн1яхъ  —  и  за  ридомъ  глубокихъ  мыс- 
лей, блестящихъ  сравнен1й,  красочныхъ  описак1й,  тончайшихъ  психо- 
лог*!ческихъ  наблюаенШ,  искрящихся  остротъ,  за  теплыми  дружески- 
ми словами  и  гн-Ьзными  восклицан!ями,  за  слезами  и  см-Ьхомъ  мало  по 
малу  вырисовывается  во  весь  ростъ,  во  всемъ  многобраз1и  житейскихъ 
отношен1й  живая  личность  Флобера.  Много  ли  найдется  лицъ,  который 
выдержатъ  свидетельское  показан1е  своей  собственной  переписки  за 
длинную  жизнь?  Всегда  почти  переписка  есть  въ  известной  степени 
разоблачеи1е;  у  Флобера,  наоборотъ,  она  —  откровен1е,  и  нельзя 
передать  какимъ  обаян1емъ  вЬеть  отъ  постепенно  раскрывающагося 
его  духовнаго  облика.  Медленно  и  задумчиво  проходить  онъ  ми«о 
васъ,  на  пути  жиз[П1.  Какъ  пламя,  несомое  противъ  в^тра,  сердце  его 
влечется  назадъ,  къ  памятникамъ  прошлого.  Съ  горечью  взираетъ  онъ 
на  современность,  на  торжествующее  мещанство,  обдавая  его  ^д- 
кимъ  сарказмом  ь.  Его  возмущаютъ  доктринерсюя  попытки  вм1)стнть  въ 
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сух1я  прндуманкыя  формулы  безграничность  жизни.  Мы  готовь;  по- 
варить, что  солнце  св'Ьтитъ  лишь  для  насъ,  а  между  гЬмъ  мельчай- 
шая точка  млечнаго  пути  —  огромный  М1ръ,  а  усилен'е  телескопа 
открываетъ  новые  и  новые.  Не  глупо  ли  на  челов'Ьческихъ  вФсахь 
пытаться  измерить  пески  морского  берега:  на  немъ  мож!10  либо  гу- 
лять, либо  преклонить  кол'Ьна.  Жизнь  надо  пр1ять,  какъона  есть,  сле- 
дуя одному  лишь  чувству  прекраснаго.  В%дь  жизнь,  не  оскорбляемаг. 
и  не  извращаемая  лживымъ  лицепр1ят1емъ,  прекрасна  во  всемъ,  дажг 
въ  гротескъ.  Разв^  не  прекрасенъ  Раблэ?  Надо  найти  лишь  точку 
опоры,  ее  надо  искать  въ  себ^Ь,  въ  глубин^Ь  своего  духа.  И  въ  искус- 
"стЕ'Ь  есть  свой  мистицизмъ,  своя  релипя. 


Мы  не  можемъ  зд-ьсь  излагать  содержан1е  замечательной  пере- 
писки Флобера,  но  на  одномъ  вопрос-Ь  мы  хот^^ли  бы  немного  остг- 
ноБиться  во  вниман1е  къ  его  животрепещущей  современности  —  -""" 
на  сошально-полнтическихъ  воззрън1яхъ  Флобера. 

Флоберъ  прежде  всего  индивидуалистъ  ;  въ  творческой  личнасг.-: 
видитг  онъ  основную  человъческую  ц'Ьнкость  и  съ  иегодован1емъ  и 
грустью  взираетъ  нн  наростан1е  кивеллирующихъ  общестсенныхъ  те- 
чеи1й.  Онъ  не  поддается  гипнозу  словъ  —  „республика",  ,де.ч50кра- 
т1я",  , всеобщее  образован1е*',  всеобщая  подача  голосовъ",  онъ  не 
видитъ  въ  нхъ  осуществлении  панацеи  отъ  всНхь  соц1а"ьныхь  золъ. 
Д-Ьтской  сказкой  звучать  для  него  ув^креи^я  будто  человечество,  на 
путяхъ  прогресса,  постепенно  овлад'Ьваетъ  формулой  благополучнаго 
и  безб^Ьдиаго  существования,  близится  къ  окончательному  разр'Ьшен'ю 
сошзльнаго  вопроса.  Самое  слово  „сошальный  вопросъ"  глубоко  воз- 
/  мущаетъ  его.  Тотъ  день,  когда  будетъ  найдено  его  решен1е  —  будетъ 
посл'Ьднимъ  днемъ  нашей  планеты.  Жиз!;ь,  истор1я,  все  вообще  есть 
в-Ьчный  вопросъ.  Къ  сумм-Ь  прибавляются  все  новыя  цифры.  Можйо 
ли  сосчигать  спицы  вертящагося  колеса?  XIX  в-Ькъ,  въ  своей  гор- 
яиьЛ  освобожденнаго  раба,  всображаетъ,  что  онъ  открылъ  солнце. 
Говорятъ,  Реформзц1я  подготовгла  Револющю.  Да,  но  если  бы  на 
этомъ  дъло  остановилось!  В1^лъ  сама  Революц1Я  есть  опять  подгото- 
влен1'е  чего  то  новэго.  И  такъ  дал-Ье  и  т.  д.  Наши  самыя  передовые 
идеи  покажутся  смЬшными  и  отсталыми,  когда  на  нихъ  въ  буаущемъ 
будутъ  оглядываться  черезъ  плечо.  Демократ1я,  такое  же  посл-Ьянге 
слово  челов-Ьчества,  какимь  было  рабство,  феодализмъ,  монархия  ,  .  . 

Челов-Ьчество  идетъ  къ  великому  кризису.  Сзади  развалины, 
впереди  еще  неясныя  зачатки  будущаго,  а  кругомъ  въ  современности 
все  прогрессирующее  унизительное  равнение  челов'Бчества  по  низ- 
менной пошлости.  Былъ  в+.къ  язычества,  былъ  в'Ькъ  христианства,  иа- 
ступаетъ  в^к-ь  „мюфлизма*  (тиШзте),  царство  людскаго  скотства. 
Равенство  —  вотъ  лозунгь  ненавидящей  свободу  совремегшости.  Но 
это  мертзящ1й,  а  не  живительный  лозунгь,  онъ  вытравляетъ  изъ  соз- 
иан1я  людей  подлинкыя  непреложный   ц'Ьнностп  челов'Ьчес.ч'аго  об;;и- 
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ЖНТ1Я  —  право,  справедливость,  онъ  разрущителенъ,  антисОц1аленъ. 
Все  демократическое  м1ровоззр'Ьн1е  проникнуто  насквозь  идеей  ра- 
Бенства  -  и  т"Ьмъ  оно  неприемлемо  для  Флобера  и  безплодно  и  по- 
стыдно въ  его  глазахъ.  В'Ьнецъ  современной  демократической  идео- 
лопи  —  сощализмъ,  и  къ  нему  Флоберь  безпощаденъ,  Онъ  ясно 
внцить  все  духовное  убожество  этого  матер1алистическаго  суррогата 
религ1и  и  "Ьдко  см-Ьется  надъ  залежами  глупости  и  КалифорнЛямн  гро- 
теска, таящимися  въ  сохпалкзм-Ь.  Ье  гёуе  йи  8ос1,яИ5те,  говоритъ  онъ, 
п'еб!  се  раз  йе  роиу01г  Ыпе  аззео!!  ГЬитапИё  топз1гиеизе  й'оЬёзИё 
с1ацз  ипе  П1с11е  1ои1е  ре1'п1е  йе  ^аипе  сотте  1е5  ^агез  <3е  сЬет"тз  йе  ^ег. 
е1  ^и'е]1е  зо11  1а  а  дапШпег  зиг  зоп  51ё§^е,  1Уге,  Ьёа1е,  1е5  уеих  с1оз. 
(И^ёгап!  зоп  (1ё]еипег,  айепдап!  1е  а1пег  е!  {а1зап1  зоиз   е11е. 

Подобное  благополуч1е  должно  быть  достигнуто  путемъ  пол- 
наго  поглощен1я  чудовищемъ  сошалистическаго  государства  всякаго 
нндивидуальнаго  д-кйств^я,  всякой  личности,  всякой  мысли,  Все 
будетъ  делать  это  государство,  вс^мъ  будетъ  управлять  оно. 
Жреческая  тиранн1я  лежитъ  въ  глубинъ  узкихъ  сощалистическихъ 
сердецъ.  На  путяхъ  къ  сошализму  человЬкъ  д^^лается  фанатикомъ 
бол-Ье,  ч^мъ  когда  либо,  но  фанатикомъ  самаго  себя,  только  о  себ^ 
поетъ  онъ  теперь,  и  его  мысль,  вздымающаяся  выше  солнца,  пожи- 
рающая пространство  и  призывающая  безконечность,  не  находить 
теперь  ничего  бол-Ье  великаго,  какъ  лишь  то  самое  убожество 
жизни,  отъ  котораго  она  пытается  все  время  освободиться.  Централь- 
ное м^сто  въ  челов1зческомъ  м1росозерцан1и  получаетъ  идея  дости- 
жения полнаго  земного  благополуч1я,  идея  земнаго  рая  —  ин- 
фернальная, кощунственная  идея,  грозящая  истребить  челов-Ьчество. 
В'Ьд.ъ,  какъ  только  логибнетъ  0щущен1е  человеческой  недостаточ- 
ности (^пзишзапсе),  ошущен1е  жизненной  бездны  (пёап!  с1е  1а  У1е)  — 
люди  станутъ  глуп-Ье  птицъ.  Восемнадцатый  в'Ькъ  отрицалъ  душу  — 
д-Ьвятнадцатому  в-Ьку,  быть  можетъ,  предстоитъ  убить  челов-Ька  .... 
Появятся  1езуиты  будущаго  —  интернащоналисты  .  .  .  Не  будетъ  бо- 
л%е  мъсга  идеямъ  —  останутся  одни  лишь  вождел^Ьн^я  ,  .  .  Наступить 
тиранн1я,  извращение  природы  (ап11па(иге),  духовная  смерть  ,  .  .  На- 
ступить свойственное  всьмъ  темнымъ  элохамъ  стремлен1е  къ  мксти- 
иизму.  Душа,  не  им'Ья  возможности  раскрыться,  будетъ  уходить  въ 
себя,  наступить  время  всеобщаго  томлен1я,  в'Ьры  въ  конецъ  св-Ьта, 
ожидан1еМесс1и.  Но  зл  отсутств^емъ  теологической  основы,  гд^  будетъ 
теперь  точка  опоры  этого  неосознаннаго  энтуз1азма?  Одни  будутъ 
искать  его  въ  плоти,  друпе  въ  старыхъ  религ1яхь,  иные  въ  искусств'Ь; 
челов-Ьчестзо,  какъ  кол'Ьно  израилево  въ  пустыне,  будетъ  поклоняться 
раанымъ  идоламь  .  .  . 

Соц1ализмъ  отрицаетъ  стра.1ан1е  и  этимъ  отрицаетъ  поэз5ю 
жизни.  Онъ  хочетъ  изсушпть  кровь  Христову,  б-Ьгущую  по  нашнмъ 
жиламъ.  Напрасно.  Н-^тъ  той  силы,  которая  могла  бы  ее  уничтожить. 
Сейчасъ  душа  спить,  опьяненная  всЬыи  слышанными  словами,  но  на- 
станетъ  пробужден1е.  когда  она  предастся  радостякь  освобождеи1я. 


272  РУССКАЯ  мысль. 

Уходятъ  правила,  падаютъ  преграды,  нивеллируется  жизнь,  не  оста- 
нется никакихъ  сдержекъ  —  это  будетъ  бешеное  пробужден1е . .  . 
Быть  можетъ,  великая  смута  предвозв'Ьщаетъ  свободу. 

Горизонтъ  не  им-Ьетъ  берега,  такъ  какъ  за  видимымъ  гори- 
зонтомъ  разкрывается  новый,  а  за  нимъ  опять  новый.  Разъ  чедов%- 
чество  постоянно  въ  движен1н,  то  нел-Ьпа  попытка  делать  окончатель- 
ные выводи.  Гомеръ  не  д'Ьлаегь  выводовъ,  ни  Шекспирь,  ни  Гете, 
ИИ  даже  Библ1я.  Им^ть  въ  рукахъ  р^шен1е,  цЬпь,  причину!  Мы  был» 
бы  тогда  Богомъ.  Челов-вческое  общество  не  искусственное  произве- 
ден1е  людей,  не  работа  выполняемая  по  плану,  Отд-Ьльная  воля  им^еп^ 
такое  же  вл1ян1е  на  существован1е  и  уничтожение  цивилизащи,  какъ 
на  произростан1е  растений  и  составъ  атмосферы.  Вы  приносите,  ве- 
ЛИК1Й  челов1^къ,  немного  навоза  сюда,  немного  крови  гуда,  но  вм 
уйдете,  людская  сила  останется  и  будетъ  двигаться  безъ  васъ,  она 
увлечетъ  за  собой  память  о  васъ  вм-Ьст^  съ  остальными  увядшими 
листьями,  вашъ  кусочекъ  культуры  исчезнетъ  подъ  травой,  вашъ 
народъ  подъ  другими  нашеств1ями,  ваша  религ1я  подъ  другими  уче- 
ниями, но  в{^чно,  в-Ьчно  будетъ  наступать  зима,  весна,  л%то,  осень,  и 
не  перестанутъ  расти  цв^Ьты,  и  не  перестанутъ  вздыматься  изъ  земли 
растительные  соки  .  .  . 

Зоуег  р1из  сЬгёНеппе,  пишетъ  Флоберъ  одной  изъ  своихъ  кор- 
;  респоидсмток-ъ,  гё8!^е7,  уоиз  к  1Ч§погапсе  .  .  , 

К.  Зайцевъ, 


Памяти  А.  А.  Блок 


а» 


Кому  назначенъ  темный  жреб1й, 
Надъ  Имъ  не  властенъ  хороводъ 

А.  Б  л  о  к  ъ. 

Ти  поп  8ё  тот\а,  шяпкё  1ктагг11а 
О,  ап1та  по8{га  .  .  . 

О  а  п  I  € 


I. 


Писавшее  о  смерти  Блока  уже  вспоминали,  и  вспоминая  срав- 
нивали, столь  же  ранн1й  уходъ  и  Пушкина  и  Лермонтова.  И  кто  то 
сказалъ  о  немъ:  насл^дникъ  Пушкина.  Да,  читая  яВозмезд1е*,  мы 
не  можемъ  не  возводить  Блока  къ  Пушкину:  такъ  писались  „Он^Ь- 
гинъ",  .Медный  Всадникъ'.  Но,  какъ  и  вообще  новая  русская  по- 
эз!я  (Ахматова,  Мандельштамъ,  н-Ькоторые  молодые,  наприм-Ьръ, 
покойный  Георпй  Масловъ),  Блокъ  повернулъ  къ  Пушкину  лишь 
совсЬмъ  недавно.  Изошелъ  же  онъ  отъ  Лермонтова,  отъ  котораго 
протянулась  въ  русской  поэз111  своя  особая  лин1я :  черезъ  Фета  п 
Влад.  Соловьева  къ  Александру  Блоку.  „Обреченнымъ"  называлъ 
себя  Блокь.  И  какъ  Лермонтовъ  въ  „Сн-Ь",  вид-Ьлъ  свою  смерть. 
Правда,  пришла  она  не  такъ,  какъ  онъ  ее  ждалъ,  но  на  то  она  и 
обманщица,  и  притворщица :  сегодня  —  старуха  съ  косой  за  плечами, 
завтра  —  Коломбина  съ  волосами  по  дЪвичьи  заплетенными  въ  косу, 
„картонная  невеста"  , Пьеро". 

Любя  жизнь,  ненавид^1лъ  и  проклиналъ  ее.  Проклиная  и  нена- 
видя, прииммалъ  ее  со  вс1>ми  ея  изгибами,  со  всЬми  неразр^пшмыми 
иротмвор'Ьч1ями.  А  о  смерти  писалъ  спокойно  и  ровно,  как'ь  объ 
избавительмиц-к  примиряющей,    не  боясь   ея   —   какъ  обреченный. 


иногда  желая. 


Весны  не  будетъ  и  не  надо: 
Крещеньемъ  третьимъ  будегь  смерть. 

И  въ  какой  иной  обители 
Мн'Ь  влачиться  суждено. 
Если  сердце  хочетъ  гибели, 
Тайно  просится  на  дио? 

Тякъ  хорошо  и  юяьно  умерен^  .  .  . 
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Но  жизнь  аоаетъ  такъ  властно  и  назойливо,  и  ей,  „б^бктЬ 
небелой  и  румяной"  (какъ  сказалъ  другой  поэтъ,  смерть  воз/'кюка- 
ш1й  пуще  жизни),  онъ  кричитъ : 

Узнаю  тебя,  жизнь!  Принимаю! 
И  приветствую  звономъ  щита. 


Вся  жизнь,  все  творчество  Блока  —  стремление  примирить  не- 
примиримое, раскрыть  противор'Ьч1я,  отыскать  гармон1ю,  разгадать 
;  мя  Бога.  И  въ  ст,)емлен1и  ненасытимомъ  рождаются  усталость  и 
скука.  Тогда  остается  только  готовить  „усталую  душу"  кь  смерти, 
„пр'учать"  ее  „къ  вздраги8ан|'ямъ  медленнаго  хлада", 

Чтобъ  было  зд%сь  ей   ничего   не  надо, 
Когда  оттуда  ринутся  лучи. 

И  Прекрасная  Дйма,  Мадонна-Звезда,  павшая  на  землю,  чтобы 
ст^:ть  уличкой  незнакомкой,  обернется  тогда  Б15Лой  Смертью,  ласко- 
вей последней  избавительницей  : 

Завила,  сковала  взорами 
И  рукою  обняла, 
И  холодными  призорзмм 
Б'Ьлой  смерти  предала. 

Въ  лирической  хзрам-Ь  „Незнакомка"  Блокъ  показалъ  нймъ 
жизнь  въ  ея  противореч1яхъ,  съ  диссонансами,  но  и  съ  повторен1ямн, 
разнородную  и  в-Ьчно — одну,  какъ  безысходный  кругь,  кагсь  вертя- 
щаяся сцена.  Небо — засыпанный  сн-Ьгомъ,  въ  голубомъ  туманъ  тающей 
месть  —  улица  —  пошлая  гостиная,  гд-Ь  основной  мотиаъ  „все  это 
ужъ  было  когда  то"  —  опять  Небо.  Таковъ  путь  Незнакомки,  кругъ 
странствуй  человеческой  души. 

3.  I 

То  же  „кольцевое"  представление  о  жизни  —  въ  поэмЬ   „Воз-  ; 

мезд1е",  столь  отличной  отъ  раннихъ  произведен1й  Блока,  пушкин- 
ски-строгой, классично-простой,  „невской"  (какъ  Нева,  играютъ 
пэаны  въ  скоБЫвающемъ  граните  ямбовъ): 

Жизнь  безъ  начау1а  и  конца  .  .  . 

И  та  же  обреченность : 

Насъ  вс%хъ  подстерегаетъ  случай. 
Надъ  нами  —  сумракъ  неминучей, 
Иль  ясность  Божьяго  лица. 

Какъ  то  неубедительно  звучать  слова  поэта,  обращенный  кь  ху- 
з,ожнкку  въ  самом  ь  себ^: 

Но  ты,  художникъ,  твердо  в-Ьруй 
Въ  начало  и  концы  ... 


Сотри  случайный  черты  — 

1-1  ты  уьйдишь:  м(р1.   прекрасенъ. 
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Но  жизнь  д-Ьйствительная,  в-Ьдь,  вся  состоитъ  изъ  случайныхъ 
чертъ,  она  зоветъ  и  манитъ  своими  противор'Ьч1ями,  контрастёми, 
острыми  углами.  Она  вся  —  изъ  падений  и  вознесек'1й.  Художник!» 
золенъ  на  мигъ  преобразить  ее,  но  преображенная,  сквозь  огнь  твор- 
чесиза  прошедшая  —  она  отмираегь,  а  та  д-Ьйствительная,  отъ  кого- 
рой  не  уйти,  —  лишь  , скука  смертельная". 

Ой  ты  скука   скучная, 
Скука  смертная. 

Остается    лишь  одновременно  возлюбить  и  возненавид'кть. 
Какъ  въ  „Возмезд1и''  о  XX  в'Ьк'Ь: 

И  отвращен1е  стъ  жизни, 
И  къ  ней  безумная  любовь. 

Или  раньше  въ  б^лыхъ  стихахъ  „О  смерти"  : 

Такой  любви 

И  нена!.исти  люди  не  выносятъ, 
Какую  я  въ  ссб'Ь  ношу- 

А  въ  ел-Ьдуютихъ  за  этими  строкахъ  какая  обреченная,  и 
ям^ст-Ь  полная  и  пьяная,  жажда  жизни,  "и  какъ  оттЬнена  ея  пв- 
зторяемость ! 

Хочу, 

Всегда  хочу  смотр-Ьть  въ  глаза  людские 

И  пить  вино,  и  женщинъ  ц%лова1Ь, 

И  яростью  желан1й  полнить  вечеръ, 

Когда  жара  мвшаегь  :^немъ  мечтать,  • 

И  п-Ьсни  а^ть !  И  слушать  въ  м1р'Ь  в^терг ! 

Но  въ  той  же   книр-Ь,   въ  стихогворен1и  уже    цигированномъ, 

:!озтъ  шлетъ  вызовъ  жизни: 

Съ  буйнымъ  в-Ьтромъ  въ  змЪиныхъ  кудря.\ъ, 
Съ  неразг?даннымъ  именемъ  Бога 

(Нитцшевск1й  (1ег  ипЬекапп1е  Оои !) 

На  холодкыхъ  и  сжаты.хъ  губахъ. 

Онъ  принимаетъ  жизнь,  хотя  знаетъ,  что  ничего,  кром»  „му- 
чений" и  .гибели"  не  дастъ  она.  Онъ  любить  ее,  хотя  в1>даеть,  чтэ 
сия.  б-Ьдна  и  непонятна : 

Но  в^рю :  не  пройдетъ  безстЬдио 
Все,  что  такъ  страстно  я  любилъ, 
Весь  трепетъ  этой  жизни  бедной, 
Весь  это1Ъ  непонятный  пылъ. 


усталость  и  одиночество  снова  и  снова  созврашаются  въ  таор- 
честв^Ь  Блока : 

11  н-.кому  заботы  н-Ьто, 
Что  людямъ  дамь,  что  ты  дала  ми*. 
А  люди  на  могильноыъ  кама1* 
Начертягь  прозвище:  яоатъ. 
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Въ  другомъ  м'ЬсгЬ  еще  бол^е  подчеркивается  эта  отчух<л ем- 
кость отъ  людей: 

Какъ  тяжело  ходить  среди  людей 
И  притворяться  непогибшимъ, 
И  объ  кгр-Ь  трагической  страстей 
Пов'Ьствовать  еще  нежившимъ. 

И  вглядываясь  въ  своей  ночной  кошмаръ, 
Строй  находить  въ  пестрой но.мъ  вихр-Ь  чувства. 
Чтобы  по  бл-Ьднымъ  эаревамъ  искусства 
Узнали  жизни  гибельный  пожаръ. 

Это  восьмистиш1е,  какъ  и  стихотворение  „Художкикъ",  суть 
зак^чательныя  откровен1я  художника  о  творчеств^.  Въ  будущемъ  имъ 
м'Ьсто  въ  трактатахъ  по  психолопи  творчества,  равно  какъ  и  г^мъ 
зам^чательнымъ  строкамъ,  что  уже  дали  въ  русской  поаз1и  Пушкинъ 
и  Тютчевъ.  Творя,  художникъ  долженъ  свою  жизнь,  свои  пережи- 
ван1я  сковать  ц-Ьпями  формы,  , строй"  отыскать  въ  „кестройномь". 
Актъ  творчества  есть  актъ  уб1йства,  творчество  вь  себ^  мучительно- 
безрадостно,  оно  какъ  фатально-неизбожный  припадокь.  бол-Ьзни.  А 
потомъ  остается  ужасное  чувство  пустоты,  метафизической,  всепогло- 
щающей, неутолимой  скуки.  Съ  поразительной  силой  и  образностью 
это  выражено  въ  стихотворен1и  „Художникъ",  которое  —  да  будетъ 
позволено  привести  ц-Ьликомъ. 

ХУДОЖНИКЪ. 

Въ  жаркое  л^Ьто  и  въ  зиму  метельную, 
Въ  дни  вашихъ  свадебъ,  торжествъ,  похоронъ, 
Жду,  чтобъ  -спугнулъ  мою  скуку  смертельную 
Легюй,  досел-Ь  неслышанный  звонъ. 

Вотъ  онъ  возникъ  и  съ  холоднымъ  внимач1емъ 
Жду,  чтобъ  понять,  закр-^пить  и  убить, 
И  передъ  зоркимъ  моиыъ  ожидан1"емъ 
Тянетъ  онъ  еле  приметную  нить. 

Съ  меряли  вихрь?  или  сирины  райсюе 
Въ  листьяхъ  поютъ?  Или  время  стоитъ? 
Или  осыпали  яблони  майск1я 
Сн'Ьжный  свой  цв'Ьтъ?  Или  ангелъ  летигь? 

Длятся  часы,  м1ровое  несуиие, 
Ширятся  звуки,  движенье  и  св'Ьтъ. 
Прошлое  страстно  глядится  въ  грядущее. 
Н'Ьтъ  настоящаго.  Жалкаго  н-Ьтъ. 

И,  иаконецъ,  у  предала  зачаля 
Новой  души,  неизв-Ьданныхъ  силъ, 
Душу  сражаетъ,  какъ  громомъ,  проклят1е: 
Творческ1й  раэумъ  осялилъ,  убилъ. 
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И  замыкаю  я  въ  кл-Ьтку  холодную 
Легкую,  добрую  птицу  сзободкую, 
Птицу,  хот-Ьвшую  смерть  унести, 
Пткцу,  легЬвшую  душу  спасти, 

Вотъ  моя  кл-Ьтка,  стальная,  тяжелая. 
Какъ  золотая  въ  вечернемъ  огн-Ь. 
Встъ  моя  птица,  когда-то  веселая, 
Обручъ  качаетъ,  поетъ  на  окн1"5. 

Крылья  подрезаны,  п^снн  заучены. 
Любите  вы  подъ  окномъ  постоять? 
П-Ьсни  вамъ  нравятся.  Я  же,  измученный, 
Новаго  жду  и  скучаю  опять. 

5. 

„Поэз1я  есть  Богъ  въ  святыхъ  мечтахъ  земли"  —  сказалъ  од- 
нажды сентиментальный  иногда  романтикъ  Жуковсюй.  „Трезвый" 
нео-романтикъ  Блокъ  въ  другомъ  стихотворен1и  о  творчестве  (, Ба- 
лагань") съ  горечью  говоритъ  о  поэз1и,  какъ  о  ремесл^Ь  : 

Тащитесь,  траурныя  клячи! 
Актеры,  правьте  ремесло ! 
Чтобы  отъ  истины  ходячей 
Вс±мъ  стало  больно  и  св1;тло. 
И  дальше : 

Въ  тайникъ  души  проникла  пл'Ьсень, 
Но  надо  плакать,  п'Ьть,  итти, 
Чтобъ  въ  рай  моихъ  заморскихъ  п^сенъ 
Открылись  торные  пути. 

Да,  люди  проложатъ  торные  пути  въ  рай  поэта,  но  души  его 
они  тамъ  неикайдутъ.  Творенье  не  можетъ  жить  вн-Ь  творца,  оно 
всегда  —  мертворожденное  дитя,  и  за  радость  влад-Ьн1я  на  мигъ 
силою  преображающей  приходится  платить  муками  безысходной  скуки, 
сознан1я  ненужности  всего. 

Нельзя  сотворить  изъ  жизни  сладостную  легенду,  какъ  думалъ 
Сологубъ,  нельзя  и  уйти  отъ  нея:  она  всегда  и  везд^  будетъ  „пы- 
тать, уничтожать,  жечь".  Любовь  —  ненависть,  жизнь  —  творчество, 
—  вОтъ  основныя  антиномичныя  категор1и  Блока,  непреодолЬнные, 
быть  можетъ,  непреодолимые,  контрасты.  Или  —  преодолимые 
только    въ  смерти. 

Жизнь  у.  творчество  —  дв-Ь  параллельныя  линш,  сходящ1яся  въ 
безконечности,  въ  пустот-Ь.  Но  гд'Ь-то  есть  Богъ,  пусть  неузнанный 
и  неразгаданный,  все-же  тайно  блюдуш1й  М1ръ.  Есть  и  путь  къ 
нему,  путь  тоски  и  одиночества. 

.  .  .  Что  гд-Ь-то  онъ  тянется  къ  Богу, 
Что  гдЪ-то  онъ  плачетъ  одинъ. 

Смерть  не  есть  кокецъ,  и  только  „не  знающее  святыни"  видятъ 
тоску  на  лиц-Ь  „узнавшей  радость"  и  печалуются  объ  ушедшемъ  .  ,  . 

Русская  Мы«ль,  кн.  8—9.  18 
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6. 

Не  изб"Ьгъ  Блокъ  и  в^чно-русской  антитезы  личнаго  и  общаго. 
Есть  въ  его  стихахъ  т.  н.  ,гражданск1е"  мотивы.  Но  они  стоятъ  не 
какъ  что-то  отд-Ьльное  и  въ  искусств-Ь  ненужное,  а  выростаюгь  изъ 
его  великой  любви-ненависти,  перенесенной  на  Росс1ю.  Блокъ  без- 
мгьрно  возлюбилъ  Родину,  и  зд%сь  —  иоточникъ  „Скивзвъ"  и  „Дв-Ь- 
кад!ати",  источникъ  блоковскаго  .большевизма".  Любовь  и  в^ра.  Та 
^!Юбовь,  о  которой  въ  „Скивзхь",  гд'Ь  слышится  полетъ  м'Ьткой 
стр"Ьлы  и  скачъ  степной  кобылииы,  говорится: 

Да,  такъ  любить,  какъ  любитъ  наша  кровь. 
Ник 'О  изъ  васъ  давно  не  любитъ. 
Забыли  вы,  что  въ  м!р^  есть  любовь, 
Коюрая  и  жжетъ  и  губитъ. 

И  та  в-Ьра,  гордая  и  безжалобная,  та  степная,  ветровая,  рус- 
ская безпощгднос1Ь  въ  любви,  которая  выразилась  въ  словахъ: 

Тебя  жалеть  я  не  ум^ю 

И  кресгь  свой  бережно  несу. 

Какому  хочешь  чарод"Ью 

Отдай  разбойную  красу. 

Пускай  заманитъ  и  сбманетъ  — 

Не  пропадешь,  не  сгинешь  ты  .  .  . 

Эга-же  в-Ьра  въ  ,Дв-Ьнадцати",  и  особенно  въ  заключитель- 
номъ  вч  1-^н{и. 

Блокъ  былъ  строгъ  къ  себ^  и  1сь  своему  покол-Ьи1Ю  и  заклей- 
милъ  его  въ  безпощчдныхъ  стихахъ,  посвященныхъ  3,  Н.  Гипп1усъ. 
Онъ  ощущалъ  „роковую  пустоту  въ  сердцахъ  восторжениыхъ  когда- 
то*.  Но  мы  зиаемъ,  что  если  пусто  было  сердце  его,  то  потому,  что 
въ  }1с-мъ  П1  онесся  опустошительный,  всесожигающ1й  смерчъ  любви. 
~  Рго!ап1,  ргоси!  11е  —  Ыс  атопз  1осиз  засег  ез*. 

Па1:ижъ,  26  Августа  1921  г. 

ГлЪбъ  Струве. 


Голодъ. 

Голодъ  —  его  всЪ  съ  трепетомъ  ожидали.  Правда,  одно 
время  какъ  будто  казалось,  что  сама  природа  сжалилась  надъ 
Россией,  и  неизб%Ж4ое  не  наступаетъ  и  не  наступить.  Но 
исгор1я  и  природа  давали  только  отсрочки  для  того,  чтобы, 
наконецъ,  предъявить  ко  взысканию  истерзанному  и  поруган- 
ному народу  свой  ужасный  счетъ. 

Ужасъ  заключается  именно  въ  томъ,  что  по  этому  счету 
въ  первую  голову  расплачиваться  будутъ  не  преступники  и 
мучители,  не  т'Ь,  кто  идейно  и  политически  обанкротившись 
въ  конецъ,  судорожно  ц-Ьпляются  теперь  за  власть,  потеряв- 
шую ВСЯК1Й  смыслъ,  кром'Ь  самаго  низменнагс  (сохранен1е 
жизни  и  могущества  относительно  немногихъ  физическихъ 
лицъ!).  Платить  будутъ  ихъ  жертвы,  огромныя  массы,  одур- 
маненныя  въ  свое  время  интернашоналистически-коммунисти- 
ческой  сивухой.  Облыжные  посулы  и  постыдныя  натравли- 
8ан1я  потребовали  не  только  множества  жизней  въ  жестокой 
борьб'Ь  челов'Ька  противъ  челов^^ка;  этотъ  ужасный  посЬвъ 
даетъ  теперь  жатзу  безчисленныхъ  голодпыхъ  смертей. 

Помимо  политическаго  раздумья  о  смысл-Ь  всего  совер- 
шившагося  и  совершающагося,  неужели  даже  у  творцовъ  и 
д-Ьятелей  этой  революции  не  шевелится  чисто  моральный  во- 
просъ:  стоило  ли? 

Что  бы  ни  явилось  конечнымъ  »завоеван1емъ  револющи", 
С10ИЛ0  ли  ради  этого  нагромождать  груды  челов-Ьческихъ 
тЬлъ,  разбивать  и  коверкать  жизнь  ц-Ьлыхъ  челов-Ьческихъ 
I   покол'Ьнхй?! 

Страшная  правда  о  русской  револющи,  ужасный  урокъ, 
въ  ней  содержащ1Йся,  состоитъ  въ  томъ,  что  для  России  она 
оказалась  гораздо  бол^е  жестока  и  опустошительна,  ч'Ьмъ 
111ровая  война.  Ей  принесено  въ  жертву  гораздо  больше  че- 
лов"Ьческихъ  жизней;  ея  опустошенЕЯ.  физическая  и  духовныя. 
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во  много  разъ  превосходятъ  разрушен1я,  произведенныя  вой- 
ной. Единственный  живой  и  говорящ1Й  огненными  языкал5К 
„зав'Ьт7э''  русской  револющи  —  именно  въ  этомъ. 

Это  фактически  непререкаемо.  И  для  всякаго  сознатель- 
наго  русскаго  челов'Ька  это  должно  стать  морально  неотра- 
зимымъ.  Это  должно  лечь  въ  основу  непосредственнаго  ощу- 
щешя  пережитой  и  переживаемой    истор1и. 

Сознан1е  и  признан1е  этого  не  есть  политика,  а  кЪчто 
большее  и  бол^е  важное.  Политика  есть  всегда  разсуждеше 
о  ц-Ьлесообразныхъ  путяхъ  человЪческаго  д^Ьйств^я.  Она  счи- 
тается съ  неизб-Ьжиостями  и  ищетъ  возможностей.  Но  по- 
литика всегда  должна  оперировать  на  основ-Ь  какого  то  жи- 
вого моральнаго  ощущешя,  категорическаго  въ  своихъ  вс- 
л-Ьнхяхъ  и  сужден1яхъ.  О  револющи  должно  было  и,  я  ув-Ьренъ, 
сложилось  у  нравственно  здоровыхъ  русскихъ  людей  такое 
категорическое  моральное  ощущен1е. 

Ужасъ  положен1я,  въ  которомъ  очутилась  Росс1я  и  ко- 
торое возвращаетъ  насъ  вовсе  не  къ  1891  г.  и  не  къ  семидеся- 
тымъ  годамъ  XIX  в-Ька,  а  ко  временамъ  Годунова  или  сред- 
невъковыхъ  голодовокъ  и  великой  м1ровой  чумы  XIV  в-Ька, 
состоитъ  въ  томъ,  что  действительная  помощь  голодающему 
сельскому  населек1ю  почти  неосуществима  въ  среднев1зко- 
выхъ  экономическихъ  услов1яхъ,  искусственно  созданыхъ  боль- 
шевистскимъ  режимомъ. 

Экономическихъ  разрушекш,  произведенныхъ  трехл-Ьт- 
нимъ  режимомъ  коммунистовъ,  полнаго  разстройства  транспор- 
та, уничтоженхя  элементарныхъ  санитарныхъ  услов1Й,  всего 
этого  сейчасъ  никакая  самая  обильная  благотворительная  по- 
мощь и  никакая  самая  энергичная  государственная  д-Ьятель- 
ность  устранить  не  смогутъ. 

Возможна  только  весьма  частичная  помощь,  и  даже  ея  ор- 
ганизащя  ставитъ  вопросы,  почти  неразрешимые  при  суще- 
ствован1и  такой  власти,    какъ  власть   коммунистовъ. 

Этой  ужасной  действительности  необходимо  смотреть 
въ  лицо. 

Въ  вопросе  о  голоде  можно  и  должно  отбросить  вся- 
К1Я  соображен1Я  политики  и  политической  тактики.  И  когда 
мы  думаемъ  оголоде,  когда   призраки   смерти,  реющее  надъ 
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родиной,  стоять  передъ  нашимъ  духовнымъ  взоромъ,  насъ  за- 
нимаютъ  не  политическ1е  вопросы,  насъ  пугаютъ  не  перспективы 
какихъ-либо  компромиссовъ  съ  той  поистине  сатанинской  вла- 
стью, которая  держитъ  въ  своихъ  рукахъ  Росс1Ю.Умирающая  отъ 
голода  страна,  эти  безчисленные  гибнущ1е  русскхе  люди  вс-Ьхъ 
зозрастовъ  и  всЬхъ  в^ръ,  не  могутъ  служить  предметомъ  поли- 
тическихъ  расчетовъ  и  учетовъ  и  глубокомь1сленныхъ  тактиче- 
скихъ  сображен1й.  Имъ  нужно  помочь  во  что  бы  то  на  стало. 
Никогда  ни  однимъ  словомъ,  ни  однимъ  жестомъ  нравственно 
здоровые  русск1е  люди  не  станутъ  никому  м-Ьшать  въ  этомъ 
д'Ьл15.  Они  знаютъ,  что  не  голодомъ  и  вымиран1емъ  возро- 
дится Росс1я.  Это  —  соцюлогическая  истина;  это  —  нрав* 
ственная  правда. 

Гнететъ  насъ  мысль  о  томъ,  что  въ  т%хъ  услов1яхъ,  въ 
как1Я  поставлена  Росс1я,  д-Ьйствительная,  своевременная  и 
обильная  помощь  голодающимъ  невозможна.  Эгому  м-Ь- 
шаетъ  не  только  существован1е  советской  власти;  этому  еще 
больше  препятствуетъ  то,  что  она  такъ  долго  существовала. 
За  это  время  она  натворила  такъ  много  зла,  совершила  такъ 
много  разрушен1Й,  что  теперь  побороть  это  зло,  устранить 
изъ  жизни  эти  разрушен1я  не  можетъ  никто,  не  можетъ  даже 
сама  советская  власть. 

Вотъ,  мь1сль  о  чемъ  терзаетъ  насъ,  вотъ  что  поистине 
безысходно.  Насъ  гнететъ  пониман1е  того  безсил1я,  въ  кото- 
ромъ  находится  весь  М1ръ,  не  могущей,  д-Ьйствительно,  въ 
полной  м^р-Ь  помочь  Росс1и.  М'фъ  неспособенъ,  нравственно  и 
^титически,  на  такое  усил1е,  но  даже  если  бы  онъ  былъ 
^.^  го  способенъ,  это  усилхе  сейчасъ  —  увы !  —  могло  бы 
свершить  очень  немногое. 

Въ  этомъ  ужасъ  положен1я,  не  укладывающ1Йся  ни  въ 
какую  политическую  или  тактическую  схему.  Голодъ  этого 
года  страшенъ  самъ  по  себ-Ь,  онъ  еще  бол-Ье  ужасенъ  т^мъ, 
что  за  нимъ  посл-Ьдуеть  другой,  бол^Ье  жесток1й  голодный 
годъ.  И  такъ  дал-Ье  ....  Но  какъ  бы  ни  были  мрачны 
перспективы  будущаго,  въ  настоящемъ  нужно  д-Ьлать  все 
чтобы  спасать  русск1я  жизни  отъ  смерти.  Это  довлгъетъ  себгъ. 
Это  нужно  д-Ьлать  сейчасъ,  съ  р-Ьшимостью,  не  знающей 
пред-кловь. 

Сентябрь  1921  г.  П"ръ  Струве. 
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Почему  произошло  крушение  больигевизма?  Мы  думаемъ,  что 
этотъ  вопросъ  законенъ  именно  въ  поставленной  1<>рм%  ,прошед- 
и1аго  времени"  :  гибель  коммунизма,  какъ  хозяйственно-сошальной 
системы,  уже  не  отрицается  и  создателями  его 

Но,  ставя  тякого  рода  вопросъ,  необходимо  точн-Ье  формулиро- 
вать его  смыслъ.  Прежде  всего  ^ы  говоримъ  о  коммун^^зм'Ь,  какъ  объ 
опред'Ь^тенной  социально-экономической  систем15,  совершенно  отвле- 
каясь отъ  того,  что,  можетъ  бы!Ь,  относится  къ  суб:танц1альнымъ 
признакамъ  с  мого  явлен1я,  но  что  вь  данной  связи  не  привлекаетъ 
нашего  вним  Н1я.  Такимъ  образомъ,  большезизмъ,  какъ  теор1я  и 
практика  жестокаго  и  откровеннаго  насил1я,  пренебрегающаго  всЬми 
индивидуальными  особенностями  т-Ьхъ  народовъ  и  индивидовъ,  ко- 
торые жесточайшими  м-рами  возд'^йств1я  загоняются  въ  стойла  ссц5- 
алистическаго  хл'Ьва,  политический  опыгъ  д'Ьйствительно  осуществлен- 
наго  коммунизма,  лежитъ  сейчасъ  вн%  границъ  нашего  зр^н1ч.  Мы  со- 
знаемъ,  что  в-Ьроятно  эготъ  подлинный  ликъ  сои1алистическаго  госу- 
дарства, исторически  однажды  лишь  сд'Ьлавшагося  бытомъ  великой 
страны,  послужилъ  основой  д^Ьйственнаго  отвращен1Я  многихъ  ты- 
сячъ  людей  изъ  культурныхъ  ело»  въ  общества,  съ  оруж1емъ  въ  ру- 
кахъ  бросившихся  на  борьбу  съ  „большевизмомъ".  Но  будемьже  от- 
кровенны и  скажемъ,  что  если  этими  мотивами  опред'Ьлялась  линхя 
поведен  я  наибол-Ье  культурныхъ  слоевъ  и  ихъ  вождей,  то  широк!» 
массы  рядоьыхъ  бойцовъ  антибольшевистскаго  лагеря  руК'  водились 
идеолс)Г1!;й  Другого  порядка.  Народныя  массы,  насколько  они  активно 
участвовали  въ  борьб'Ь  съ  большевизмомъ,  вели  борьбу  не  за  свободу 
человъческой  личности,  не  за  правовое  государство,  не  за  возр;>жден1е, 
великий  отчизны,  не  за  очищение  поруганной  святыни  церкви,  он'Ь 
боро'ись  за  тотъ  минимумъ  экономическаго  бла^осо^;тоян^я,  который 
обезпечиваетъ  самое  существован1е,  ибо  таковое  коммунизмомъ  не 
обезпечивалось. 

Почему  же  коммунизмъ  не  могь  обезпечить  этого  минимума  к 
гибнетъ,  доведя  величайш>ю  страну  сельскаго  хозяйства  до  такого 
голода,  правильное  представлен1е  о  которомь  даютъ  не  историческая 
сопоставлен1я  съ  6'Ьдстб1ями  90-хъ  или  70-хъ  годов ь,  а  6ибл1Йск1я 
сказаь1я  и  нророческ1й  гн'Ьвъ?  Обвиняемые  въ  доведен1и  Росс1и  до 
посл1^|Дней  черты  нечелов1^ческихъ  страдан1й  сошлются  на  разрушен1е 
народна!  о  хозяйства  страны  въ  годы  великой  войны,  на  последующ!» 
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трудности  возстановлен1Я  этого  хозяйства  въ  пер10дъ  продолжаю- 
ишхся  гражданской  войны  и  блокады  Росс1и,  наконепъ  на  то,  что 
,Сов-Ьтская  власть  управляетъ  людьми,  а  не  природой",  на  сти* 
Х1ЙКЫЙ  характеръ  неурожая. 

Насколько  серьезны  эти  аргументы  зашиты  и  самозашиты,  ке 
скрывается  ли  за  этими  .пунктиками*  совсЬмъ  иная  причина,  котораа 
сама  по  себ^  иЬликомъ  объясняетъ  все  происходящее  и  привела  б*» 
Росс1Ю  подъ  большевиками  къ  тому  же  страшному  концу,  даже  если 
бы  не  было  раньше  вн-Ьшней  войны,  апосл-Ь  —  гражданской  междуусо 
бицы  и  тяжелаго  недород?.? 

Какъ  разъ  опытъ  мучительно-долгой  и  разрушительной  граь'- 
данской  войны  показалъ  насколько  велики  были  силы  русскаго  на- 
роднаго  хозяйства.  Тогда  какъ  зсЬ  участвоаавш1е  бь  войн-Ь  народы,  к 
победители  и  поб15Жденные,  испытывали  по  окончан1И  войны  очень 
серьезныя  затруднен1я  всл%дств1е  оску  ^-Ьн^я,  явившагося  необходиыымъ 
сл'Ьдств{емъ  войны,  Россия  вела  еще  два  длиныыхъ  года  войну  только  нз 
русскихъ  земляхъ,  только  за  счетъ  силъ  и  сред;твъ  русскаго  народа. 
Не  ясно  ли,  что  если  бы  1919  и  1920  года  бы;)и  не  годами  добивашм 
русскаго  народа  и  народнаго  хозяйства,  если  бы  энергия  воли  напра- 
влена была  не  на  разрушенхе,  а  на  возстановлен^е  и  возсоздан1е 
Росс^и,  даже  не  вся  эга  энергия,  а  только  часть  ея  потекла  бы  по 
руслу  творчества,  1921  г.  не  быль  бы  самой  низкой  точкой  русскаго 
упадка.  Во  всякомъ  случае  очевидно,  что  вн+шняя  война  не  ослабила 
народнаго  хозяйства  Россзи  больше,  ч-Ьмъ  экономику  другихъ  участ- 
ннковъ  борьбы,  и  поскольку  посл'{5ДН1е  смогли  къ  настоящему  времени 
преодол-Ьтьострыя  посл'ЬдстБ1я  мировой  войны,  постольку  существуег^> 
полная  уверенность,  что  Роес1я  благополучно  лережилз  бы  тягост?- 
переходнаго  периода. 

Такъ  же  лживы  попытки  переложить  свою  ответственность  ав- 
торозъ  лозунга  „да  злравствуетъ  гражданская  война!"  на  белогвар- 
лейцевъ  и  контрь-революпЗонеровъ.  Мы  уже  не  говоримъ  о  тоыъ,  что 
гражданскую  войну  вызвала,  выносила  и  вскормила  та  же  группа  лицъ^ 
которая,  овлад-Ьвъ,  наконецъ,  властью  надъ  всей  страной,  довела 
ггЬлую  Росс1Ю  къ  общей  братской  могиле.  Вь  отличие  отъ  внешней 
войны,  гражданская  война  въ  гораздо  меньшей  дол*  затронула  на- 
родное хозяйство  страны.  Очень  скоро  деревня  поняла,  что  ей  о^ 
коммунистами  не  по  пути.  Большевики  выполнили  очень  быстро  свою 
историческую  мисс1ю:  они  дали  мужикзмъ  „похабный*  мирь  и  столь 
же  похабно  дали  имъ  землю.  Таившееся  вьсознан1и  —  даже  больного 
отъ  усталости  —  народа  сознг.н^е,  что  безчестно  разбежаться  съ  фронта 
по  хатамъ  успокаивалось  тьмъ,  что  хоть  большевистская,  но  все  же 
власть  освобождала  отъ  обязательства  оставаться  на  эгомъ  оконча- 
тельно опостылевшемъ  фронтЬ.  Е/зе  сдержи ваег.5ая  разбойная  страсть  за- 
хватить чуж1я  земли  и  раскрасть  чужой  инвентарь  нашла  широюй  выходъ 
Бъ  позволенш  начальства,  декретомъ  разрешившаго  грабежъ  и  захвагь. 
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На  этомъ,  однако,  и  кончается  ромзнъ  деревни  съ  большеви- 
ками. Больше  уже  коммунисты  ни  на  что  не  нужны  мужикамъ,  но 
такъ  какъ  они  продолжаютъ  существовать  и  даже  очень  „докучаютъ" 
крестьянамъ,  то  т-Ь  либо  слабо  огрызаются,  либо  притворяются  при- 
мирившимися, но  и  въ  томъ  и  въ  иномъ  случа-Ь  строютъ  свою  жизнь 
на  принцип-Ь  полнаго  игнорирован1я  власти  и  центровъ  ея,  городовъ. 
Уже  это  одно  приводило  къ  тому,  что  народъ  слабо  участвовал  ь  въ 
гражданской  войн-Ь, 

Гражданская  война  шла  почти  исключительно  по  главнымъ  ли- 
Н1ямъ  жел-Ьзнодорожкыхъ  путей  и  это  преимущественно  » городское' 
направление  движен1я  гражданской  войны  также  въ  немалой  степени 
способствовало  тому,  что  борьба  не  проникала  въ  народную  толщу, 
что  участвовали  въ  активныхъ  опер%и1яхъ  не  массы  и  множества 
внЬшней  войны,  а  бол-Ье  или  мен-Ье  активныя  меньшинства. 

Своеобразное  воздержан1е  деревни  могло  привести  къ  тому, 
сельское  хозяйство  Росс1и  мало  испытало  бы  разрушительное 
возд'Ьйств1е  гражданской  войны,  если  бы  въ  качеств-^  величайшзго 
фактора  разрушен1я  не  выступала  сама  большевистская  власть.  Гибель 
народнаго  хозяйства  страны  вызвана  была  не  гражданской  войной,  а 
попытками  осуществлен1я  соц!алистическаго  строя.  И  гЬ  сощалисты 
вс-Ьхъ  мастей,  которые  склонны  сейчасъ  объяснять  стрясшаяся  надъ 
Росс1ей  б'Ьдств1я  только т%мъ,  что  власть  досталась  не  имъ,  „мягкимъ" 
представителямъ  эволющоннаго  на  практик-^  сошализма,  а  „жест- 
кимъ'  револющоннымъ  проводникамъ  этой  доктрины,  глубоко  не 
правы.  Ибо  б-Ьдствхе  коренится  въ  самой  осуществляемой  доктрине. 
А  проводятъ  ли  безумную  ицею  тих1е  ид1оты  или  буйные  помь- 
шанные,  это  совершенно  безразлично  для  конечнаго  эффекта : 
раньше  или  позже,  мягче  или  жестче,  но  здоровые  люди  будутъ  гиб- 
нуть въ  государств-Ь,  построенкомъ  сумасшедшими  по  образцу  дома 
для  умалишенныхъ. 

Для  чего  нужна  была  крестьянамъ  пом^Ьшичья,  церковная,  м  ;;- 
настырская  и  государственная  земля?  Для  того,  чтобы  увеличить  бла- 
госостояние самихъ  крестьянъ.  Интересы  сощальнаго  ц-Ьлаго,  народа, 
государства  такъ  же  мало  интересовали  мужи1совъ  при  захват-Ь  земель 
и  грабеж-Ь  усадебъ,  какъ  мало  интересовали  солдатъ  судьбы  Росс1и, 
когда  они  разб-Ьгались  по  домамъ  д-Ьлить  землю.  Но  у  мужиковъ  была 
при  этомъ  простая  и  кр-^пкая  „мужицкая"  мысль:  увеличивъ  запашку, 
они  произвед)ггъ  большее  количество  продуктовь,  реализащя  кото- 
рыхъ  дастъ  имъ  избыточное  сравнительно  съ  прежнимъ  благососто- 
ян1е.  Въ  ихъ  идеолопи  не  было  ничего  недоговореннаго,  только  ихъ 
толмачи,  выбравш1е  въ  своей  же  парт1и  патентъ  на  непогр-Ьшимое 
знаше  н-Ьдръ  крестьянской  психики,  с.-р'ы,  говорили  въ  лунатиче- 
скомъ  бред-Ь  о  „ничьей"  земл-Ь,  о  „Божьей"  земл^.  Сами  крестьяне 
пользовались  этой  бредовой  фразеолог1ей,  чтобы  подчеркнуть,  что 
землю  необходимо  забрать  у  пом-Ьщиковъ,  разум-Ьется  для  передачи 
въ  собственность  имъ,   крестьянамъ.  Но  въ  крестьянскихъ   притяза- 
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н1яхъ  своекорыстный  стремлен1я  и  побужден1я  сочетались  съ  элемен- 
тами экономическаго  прогресса:  мы  пронзведемъ  больше  хл-Ьба  и 
улучшимъ  свое  благополуч1е ;  увеличен1емъ  количества  хл^Ьба  мы 
окупимъ  увеличен1е  нашего  благосостояния.  Это  значило,  что  кресть- 
яне не  только  будутъ  больш1е  участки  запахивать,  но  и  лучше, 
ч'Ьмъ  раньше  обрабатывать  землю. 

Идеолог1я  с-р'овъ  была  фантастической  по  предпосылкамъ  и  ре- 
акшонной  по  результатамъ.  Земля,  не  принадлежащая  въ  собствен- 
ность мужику,  должна  была  дать'ббльппе  результаты,  ч^мъ  если  бы 
она  была  объектомъ  его  личной  собственности,  при  чеыъ  результаты 
увеличеннаго  сбора  должны  были  улучшить  благосостоян1е  всего  об- 
щества и  только  въ  соотв'Ьтствующей  дол'Ь  и  участь  непосредственно 
увеличившихъ  свои  трудовыя  и  капитальныя  затраты  обрабатываю- 
щихъ  землю  крестьянъ.  Можетъ  быть,  по  указаннымъ  высокимъ  по- 
бужден1ямъ  и  стали  бы  обрабатывать  землю  интеллигентск1я  ком- 
муны, С0СТ0ЯЩ1Я  изъ  сотрудниковъ  с-р.'овскихъ  журналовъ,  но  живой 
крестьянинъ,  такой  какъ  онь  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  а  не  въ  миражахъ 
с-р'овъ,  не  захот-Ьлъ  работать  по  парт1йпому  рецепту  с-р„  воспри- 
нятому Ленинымъ  со  свойственной  ему  тактической  см^Ьткой. 

Сощалисты  живутъ  въ  м1р'Ь  фантомовь,  оттого  они  и  превра- 
щаютъ  живыхъ  людей  въ  умирающие  призраки,  а  цв'Ьтущ1я  области 
въ  населенныя  признаками  пустыни.  По  проекшямъ  своихъ  н-Ьж- 
ныхъ  и  челов'Ьколюб:^;'.ыхъ  душъ  они  построяютъ  стимулы  своихъ 
хозяйствующихъ  субъекгсвъ,  будучи  отъ  в-Ька  безсеребренниками, 
они  съ  ненавистью  относятся  къ  капиталу,  какъ  производственному 
фактору  и  недооц-Ьниваютъ  накоплеи1е,  повидимому  над'Ьясь  на  манну 
небесную,  постоянный  элементъ  царства  Божьяго,  хотя  бы  и  на  земл-Ь, 

Когда  въ  реальной  обстановк-Ь  исторической  д-Ьйствительности 
крестьянинъ  увид-^лъ,  что  расширение  площади  посЬва  путемъ  вовле- 
чсн1я  въ  обработку  пом-Ьщичьей  земли  не  сулитъ  ему  увеличен!'.? 
личныхъ  благъ,  онь  ограничивался  зас11вомъ  своего  клипа,  несмотря 
на  то,  это  въ  что  время  въ  городахъ  шум-Ьди  на  всЬхъ  разр-Ьшенныха 
коммунистическимъ  начальствомь  сборищахъ,  что  недосЬвъ  есть  преда- 
тельство интересовъ  крестьянъ  и  рабочихъ.  Когда  крестьянину  стало 
ясно,  что  горожане,  ничего  не  производя,  ничего  не  могутъ  предло- 
жить ему  въ  обм-Ьнъ  на  продукты  его  труда,  онъ  ограничился  произ- 
водствомъ  въ  разм'Ьрахъ  удовлетворен1я  своихъ  личныхъ  потреб- 
ностей. Посл'Ьдн1я  несколько  возрасли,  но  общ1й  объемъ  ихъ  значи- 
тельно сузился,  такъ  какъ  выпалъ  подлинный  стимулъ  всякаго  хо- 
зяйственнаго  прогресса:  накоплен1е.  Сощалисты  не  понимаютъ,  что 
организаторъ  хозяйства  актомъ  личнаго  присвоен1я  результатовъ 
производства  и  лосл'Ьдуюишмь  накоплен1емъ  выполняетъ  величай- 
шую соц1альную  функшю.  Въ  ихъ  представлен1и  чистыхъ  потреби 
телей,  которымъ  чужда  радость  производства  и  гордость  творческихъ 
элементовъ  хозяйства,  капиталистически  хозяйствующей  субъекгь 
просто  потребляетъ  излишки  не    имъ    произведенныхъ    продуктовъ. 
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Они  не  видятъ,  что  „капиталистъ"  не  только  живетъ  въ  дворцт.. 
■Ьздитъ  на  авгомобил-Ь,  но  и  расширяетъ  пред  1р1Я11е,  т.  е.  увеличи- 
ваеть  обш1й  запзсъ  благъ  и,  т-Ьмъ  увеличивая  „ выработку*  всего 
сбшества,  повьниаегъ  уровень  его  благ('состоян1я.  Рабоч1е  русскихь 
столипъ  и,  в-Ьроятно,  всЬхъ  городовъ  Росой  поняли  теперь,  наконецъ, 
что  рыгодн-^е  уд-^лить  часть  произведенныхъ  излншковъ  капита- 
листу, кошрый  за  то  будетъ  сл1^дить  за  хозяйством  ь,  ч-Ьмъ  захватить 
пред!1р1Я!1е  и  яСь-Ьсть"  капиталъ  Только  когяа  распорядителем" 
хозя-йства  стали  чуждые  производства  потребители,  всЬ  излишки 
производства  доставались  участникамъ  производства,  которые  унич- 
тожали эти  изли1ики  безостаточно  въ  потребительскихъ  проиессах!^, 
ничего  не  накопляя  не  только  для  расширен!я,  но  даже  для  удер- 
жания хозяйства  на  прежкемъ  уровн-Ь.  Только  при  уг1равлен!и  произ- 
водственными процессами  чистыми  потребителями,  только  при  сош'а- 
листическомъ  режим-Ь,  можно  было  въ  буквальномъ  смысл^Ь  съ-^сть 
всЬ  фабрики  и  заводы  Росс1и  :  остались  лишь  фабричные  корпусы  и 
т'Ь  оруд1я  производства,  которыя  физически  нельзя  было  выV1■Ьнять 
нз  съ-Ьдобное  благо.  То  же  зъ  сущности  произошло  и  съ  домами, 
которые  по  тЬмъ  же  основгн1ямъ  обратились  изъ  рентабельныхъ  и 
узобныхъ  жилыхь  пом1=>шен2й  въ  отвратительные  ретирады  и  по- 
мойный ямы 

И  крестьянин  подъ  тяжелымъ  возд"Ьйств1емъ  потребительскаго 
режима  соц^али^^^а  уже  въ  своихъ  расчетахъ  считался  со  своимъ  хо- 
змйс!В0Мъ  не  какъ  съ  производственымъ  процессом ь,  а  какъ  съ  чисто 
потрсбительнымъ.  Наконецъ,  производитель  хл^ба  усвоилъ  и  основ- 
ную премудрость  со1!1ализма :  каждому  члену  сошалистическаго 
братства  до  жно  оставлять  лишь  такое  количество  благъ,  которое 
необходимо  ему  для  удсвлетворен^я  его  личныхь  потребностей. 
Умное  начальство  создало  ц^Ьдое  министерство  статистики,  тамъ  все 
подсчитали,  не  забыли  и  старыхъ  буржуазныхъ  работъ  о  крестья!?- 
скихъ  бюджетахъ  И  опредФ.лили,  „учитывая  индивидуальный  осо- 
бенна сти  отд-Ьльныхъ  районовъ  социалистической  Росс1и",  сколько 
иудозъ  хл-Ьба  полагается  на  годъ  мужику  м  бабь,  парню  и  д'Ьвк'Ь, 
ло1нади  и  курчснку  Муж^^къ  одновременно  собственнымъ  умомт., 
и  безъ  помощи  статистиковъ  д-Ьдаль  ту  же  р^^боту ;  прикинул ь  умомъ, 
скг?лько  у  него  хл-^ба  еыходитъ  на  годъ,  расчит  лъ  съ  какой  пло- 
щади онъ  такое  количество  соберетъ,  и  столько  и  зас-Ьялг. 

И  власть  и  народъ  проводили  принцк!П1ально  ту  же  экономи- 
ческую политику.  Когда  же  власть  уб-Ьдилась,  что  кре  тьянство  очень 
точно  у  вои.ю  потребительское  существо  новаго  хозяйства,  а  вс11  зг- 
ПЗ' ы  г1ро!|1лыхъ  л'Ьтъ  были  подобраны  до  зерна,  она  поступилась, 
было  чмс'оюй  соц1алисгической  илеолог1и  и  чтобъ  пробудить  въ 
му  +  ик'Ь  прежм1е  буржуазно- производительные  навыки  пошла  даже 
буржуазной  стезею:  излишки  за  мокры  иемъ  гоударственнаго  налоге 
остаются  частной  собственностью  производителя,  независимо  оть 
размера  личныхь  потребное  ей  производителя.  Но  мужикъ  не  могь 
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принять  въ  серьезъ  ^передышку"  власти;  онъ  понималъ,  что  новыя 
реформы  не  соотв-Ь  гствуютъ  общей  систем-Ь  хозяйства,  у  него  не 
было  личныхъ  импульсовъ  клюнуть  на  новую  приманку,  а  главное 
прежная  практика  просветила  его,  что  власть  —  нечестная,  а  у  него 
никакихъ  „гарантий"  противъ  обмана  н-Ьтъ. 

Вотъ  въ  этихъ  услов1яхъ  запущенная  и  заброшенная  земля 
ничего  не  уродила.  Конечно,  коммунисты  не  повинны  въ  засухе, 
конечно  это  —  стихийное  61Ь  1ств1е,  это  —  отъ  Бога,  съ  которымъ 
они  даже  въ  состоян1и  открытой  войны. 

Въ  услов1яхъ  невысокой  сельскохозяйственной  техники  русскаго 
крестьянскаго  хозяйства  урожай  и  неурожай  всегда  бывали  въ  зна- 
чительной дол11  факторами  самодовл-Ьющими.  Глупое  самодержавное 
правительство  царской  Росс1и  настолько  считалось  съ  этимъ  с  бстоятель- 
ствой4ъ,  чтопостояннно  было  готово  на  случай  недорода  и  им-Ьло  сель- 
скую продовольственную  часть  —  спешальный  техническ1й  аппарзтъ 
борьбы  съ  недородомъ  и  помоши  пострада вшимъ,  равно  какъ  посто- 
янно им-кло  готовые  продовольственные  запасы  того  же  спешальнзго 
назнач^н1я,  хранивш1еся  въ  сельскихъ  общественныхь  магазинйхъ 
всЬхъ  селъ  страны. 

Въ  томъ  то  и  коренится  разница  между  нын'Ьшнимъ  величай- 
шимъ  б'Ьдств1емг,  постигшимъ  нашу  родину,  и  неурожаями,  ран ье бы- 
вавшими: прежде  Росс1я  им-Ьла  народное  хозяйство,  сильное  своимъ 
производи тельнымъ  характеромъ,  нын^  народное  хозяйство  России, 
утавляемое  потребителями,  совер  !.енно  немощно.  Раньше  полный  не- 
дородъ  даже  огромныхъ  районовъ  могь  быть  преодол'Ьнъ  на~оплен- 
иыми  запасами  ц'Ьлой  страны;  былъ  транспортъ,  правильно  функи1С- 
нировавш1й  и  какъ  же.тЬзнодоржиый,  и  какъ  водный  и  какъ  гужевой; 
сылъ  точный  механизмъ  власти,  былъ  налаженный  санитарно-меди- 
■5ИНСК5Й  ап11ара1ъ ;  было,  наконеаъ,  воспитанное  въ  атмосферъ  ак- 
тивной любзи  къ  ближке»1у,  общество. 

Сейчасъ  всего  этого  к-Ьтъ  и  трудности  борьбы  съ  голодо-мь  иь 
Росс1и  безпред'Ьльно  велики.  Вь  стран-Ь  всЬ  за  асы  съ^Ьдены  до  ко- 
рочки, благополучные  районы  могутъ  расчитывать  лишь  на  скудный 
сборь  урожая  текущего  года,  Транспортъ  изношенъ  до  посл-Ьдкей 
степени  и  одновременно  съ  ввозомъ  изъ  чужихъ  странъ  продозоль- 
СТВ1Я  необходимо  будетъ  ввозить  транспортныя  средства  для  послк- 
аующей  перевозки  ввезенныхъ  хл-Ьбныхъ  грузовъ  и  медикаментовъ. 
Власть  ничего  не  способна  сд'Ьдать,  онавызываетъ  лишь  смертельную 
ненависть  и  физическое  отвращение. 

Къ  продовольственной  кампании  въ  Росс1и  необходимо  отнес- 
тись именно  какъ  къ  кампак1и.  Ведь  самое  это  наименован1е  содер- 
житъуказан1е  на  близость  миняг1й  продовольственной  и  военной  опе- 
рашй  Сейчасъ  же,  это  в1)рн'Ье,  ч^мъ  когда  либо  ран-Ье.  Мы  уже  не 
говоримъ  о  томъ,  что  работа  будетъ  протекать  въ  услов1яхъ  исклю- 
чительной нёув-^реннссти  и  полной  необезпеченности  самого  сущг- 
сгвован1я  работниковъ :  гарант1и  Совнаркома !  кто  не  знаетъ,  какъ  это 
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почтенное  заведен1е  держитъ  свое  слово.  Столь  же  мало  обезпечена 
неприкосновенность  грузовъ  не  только  въ  пути  ихъ  сл-Ьдован^я  по 
Росс1и,  —  когда  мимо  голодающихъ  будутъ  проходить  вагоны  или  ка- 
раваны съ  грузами,  едва  ли  они  будутъ  благоразумно  дожидаться 
своего  череда,  —  но  даже  въ  портахъ  прибытия,  гд-Ь  базисные  склады 
будутъ  опустошаться  охраняющими  ихъ  частями  самыхъ  надежныхъ 
красноармейцевъ,  Вопросъ  о  вн)ггреннихъ  перевозкахъ  прибывшаго 
изъ  за  границы  продовольствия  въ  пред-Ьлахъ  Россхи  одинъ  изъ  самыхъ 
трудно  разр'Ьшимыхъ :  какъ  передвигать  десятки  милл10новъ  пудовъ 
грузовъ,  когда  на  желЬзныхъ  дорогахъ  не  только  нЬть  вагоннаго 
парка  и  здоровыхъ  паровозовъ,  но  кер-ёдко  и  непрогнившихъ  шпалъ, 
когда  уничтожен1е  и  мобилизац1я  лошадей  не  даетъ  возможности  ис- 
пользовать гужевой  транспортъ,  а  о  морскомъ  и  р-Ьчномъ  транспорте 
вспоминаютъ  лишь  въ  давнопрошедшемъ  времени. 

Троцкий  грозилъ,  какъ  расчитываемая  прислуга,  бить  посуду  и 
хлопать  дверьми,  когда  придетъ  часъ  освобожден1я  Росс1и  отъ  боль- 
шезистскаго  пл-Ьна.  Увы,  эта  угроза  уже  приведена  въ  исполнен1е 
коммунистами  въ  разм1^рахъ,  которые  превосходятъ  воображенхе  чг- 
лов-Ька.  Почти  въ  20  хл-Ьбородныхь  губерн1яхъ  страны  царствуетъ 
смерть,  и  не  только  остальная  Росс1я  нич^Ьмь,  решительно  ничЪмъ  не 
можетъ  помочь  остро  пострадавшимъ,  но  даже  помощь  изъ  за  гра- 
ницы настолько  проблематична,  что  голодающ1е  внутрекнимъ  чу- 
тьемъ  понимаютъ,  что  на  помощь  нельзя  расчитывать. 

Росс1я  скатывается  въ  Аз1ю,  можетъ  быть,  даже  въ  Африку  . . . 
Плодородный  земли  бросаются,  заростаютъ  бурьяномъ;  в-Ьками 
уже  осЬдлое  и  трудолюбивое  землед-^льческое  населен1е  преврати- 
лось вновь  въ  кочевую  или,  в^рн-Ье,  бродячую  массу,  и  безъ  скота,  съ 
дктьми  и  скарбомъ  въ  рукахъ  идетъ  въ  безв'йстныя  дали,  посл'Ьднимъ 
кр^стньшъ  путемъ  къ  кресту  надъ  общей  могилой.  Сбываются  стр'аш- 
ныя  пророчества...  Изъ  подъ  шутовского  колпака  револющи  просту- 
паетъ  зв-Ьриный  ликъ  русскаго  бунта,  безсмысленнаго  и  безпощаднаго. 

О,  большевики  въ  голод"}»  не  повинны:  они  „управляють" 
людьми,  а  не  стих1ями.  Но  почему  же  Росс1и  70-хъ  годовъ,  бездо- 
рожной и  нищей  стран'Ь,  только  что  переставшей  быть  крепостной, 
голодъ  не  угрожалъ  такими  бедств1ями,  какъ  коммунистической  1921  г.? 

Порожденные  стих1ей  народной  усталости  „похабные"  власти- 
тели будутъ  уничтожены  стих1ей  народнаго  отчаян1я,  порожденнаго 
коммунистическимъ  режимомъ  „братства  и  любви". 

Русск1й  голодъ  1921  г.  —  апогей  сощалистическаго  хозяйства 
и  вечный  памятникъ  исторически  осуществленнаго  „научнаго  соща- 
лизма"  по  рецептамъ  пророка  его  Маркса. 

Д.  О.  Линсюй. 


Русск!я  Д'Ьла. 

(Политическхй  обзоръ). 

II 

Судьба  „новаго  курса".  —  Прошло  почти  полъ  года  съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  X  съ-Ьздъ  коммунистической  парт1и  приняль  такъ  назы- 
ваемый „новый  курсъ".  За  это  время  собиралась  въ  ма-Ь  еще  кон- 
ференшя  той  же  парт1и,  постановившая,  что  курсъ  этотъ  вводится 
„всерьезъ  и  надолго".  Но  хотя  Ллойдъ  Джоржъ  и  ставилъ  даже  въ 
прим-Ьръ  англ1Йской  рабочей  парт1и  благоразум1е  Ленина,  какихъ 
либо  зам^^тныxъ  перем-Ьнъ  и  сдвиговъ  въ  экономической  политик-^ 
сов-Ьтской  власти  на  д-Ьл-Ь  такъ  и  не  произошло. 

Наибол-Ье  вн-Ьшне  зам-Ьтной  новинкой  было  только  открыт1е  въ 
столицзхъ  лавокъ  и  кофейныхъ  даже  съ  музыкой.  Въ  соединении  съ 
относительной  свободой  для  м-Ьшечниковъ,  это  въ  самомъ  начал-Ь 
весной  д-Ьйствительно  немного  облегчило  положен1е.  Но  подвозъ 
сталъ  загЬмъ  затрудняться.  Было  снова  издано  полное  запрещен1е 
вывоза  продуктовъ  съ  Украины,  съ  Юго  Востока,  изъ  Сибири,  — 
вообще  изъ  всЬхъ  бол-Ье  или  мен-Ье  избыточныхъ  местностей.  И  ц-Ьны 
тогда  настолько  поднялись,  что  для  большинства  населен1Я  лавки  и 
кафе  стали  недоступны.  Большевики  довольны  такимъ  результатомъ 
и  злорадно  отмъчаютъ  „безплодность  освобожден1я  торговли". 

Посл-Ь  долгихъ  спорОвъ  внутри  руководящихъ  круговъ  было 
вынесено  рЬшен1е  о  денащонализащи  мелкой  и  средней  промыш- 
ленности. Въ  то  же  время,  сохраненъ  былъ  ц%ликомъ  государствен- 
ный планъ  снабжения  сырьемъ  и  топливомъ,  а  такъ  какъ  при  транс- 
портномъ  кризисЬ  трудно  ожидать  и  того,  что  будутъ  снабжены  го- 
сударственныя  первоочередный  предпр1ят1я,  —  врядъ  ли  на  долю, 
частныхъ  предпринимателей  что  нибудь  останется,  кром'Ь  того,  что 
они  добудутъ  нелегальными  путями.  Но  въ  подпольномъ  вид-Ь  частная 
предпр1имчивость  д-ЬйствОвала  и  раньше,  это  опять  признан1е  су- 
ществующаго,  а  не  нОвовведен1е. 

Коммунистическ1е  вожди  считаютъ  величайшей  изъ  своихъ  ,ре- 
формъ"  зам-Ьну  разверстки  натуральнымъ  налогомъ.  Разница  теоре- 
тически такова:  по  разверстке  на  каждую  деревню  или  даже  мест- 
ность возлагалось  обязательство  поставить  такое  то  количество  хлеба, 
исчисленное  приблизительно  по  предполагаемой  платежеспособности, 
натуральный  налогъ  долженъ   взыматься    съ    каждаго   хозяйства,    въ 
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зависимости  отъ  площади  посева  и  д-Ьйствительнаго  сбора,  причемъхо- 
зя1шъ,  внесш1й  налогъ  полностью,  можегь  загЬмь  продавать  излн1нкн. 

Фактически:  въ  1920  г.  было  собрано  280  мил.  пудовъ  хл-Ьба. 
въ  1921  г.  назначено  было  ко  взиман110  240  (еще  им-Ьется  к  мясной 
налогъ  и  друг1е).  Т.  о.  взять  въ  деревне;  предполагалось  почти  столько 
же,  усложнялся  только  способъ  взиман1я.  И  при  элементарности  со- 
в-Ьтскаго  аппарата  неудивительно,  что,  какъ  пишутъ  С08-Ьгск1я  газеты, 
местные  „продорганы"  часто  упрощзють  себ^Ь  работу  и  просто  пе- 
ренменовываютъ  разнерстку  въ  калогь. 

„Новый  курсь"  преимущественно  существовал|5  больше  въ 
теор1и,  но  онъ  продолжалъ  волновать  умы  коммунистовъ,  такъ  какъ 
все  же  являлся  отсгуплен1емъ  отъ  догмы.  На  съ-кзд^  СовЬтовъ  На- 
роднаго  Хозяйнства  бы лъ  при  выборахъ  презид1ума  зябаллотированъ 
Рыковъ,  одинъ  изъглавныхъ  сторонниковь  „буржуазкыхь  поправокъ". 
Борьба  шла  упорная  и  хотя  р^зкаго  поворота  не  произошло,  но  за 
последнее  время  толки  о  , новом ь  курсЬ"  въ  сов-Ьтской  печати  стали 
замолкать,  а  Ц.  К.  коммунистической  парли  издалъ  декларашю,  въ 
которой  разъясняется,  что  никакой  денащонализац1и  въ  виду  и  не 
км'^лось,  что  возможна  только  сдача  въ  аренду  отд^ль.ныхъ  государ- 
стоенныхъ  предпр1ят1й,  при  сохранении  контроля  надъ  ними,    и  т.  д. 

Безплоаность  введен! )  частичныхъ  поправокъ  въ  законченную  си- 
стему сов^тскаго  хозяйства  а  рпоп  была  ясна  сразу.  И  все  же  для  боль- 
шевистской власти  „новый  курсъ"  явился  довольно  у.м-Ьлымъ  тактиче- 
с.чимъ  ходомъ.  Въ  минуту  психологическаго  напряжения  онъ  разрядилъ 
атмосферу:  передъ  ус1алыми  глазами  отчаявшихся  замаячилъ  блу- 
ждающей огонекъ  надежды  на  какой  то  мирный  исходъ.  на  „эволю 
щю",  у  иностранцевъ  явился  удобный  предлогъ  „всерьезъ"  завязать 
торговыя  сношен1я,  противники  были  сбиты  съ  толку :  что  это  — 
Клпитуляшя  или  обманъ? 

Былъ,  конечно,  и  рискъ  въ  этомь  пр1ем'Ь:  смута  въ  умахъ  вну- 
три парт1и.  Въ  маргЬ  на  этотъ  рискъ  пошли;  но  опасность  вполн'Ь 
реальна,  всякая  попытка  , углубить"  «новый  курсъ*  могла  бы  выз- 
вать настоящ1й  расколъ.  Поэтому  всего  в^роятн-Ье,  что  „реформы^ 
будугь  опять  сданы  въ  архивъ. 

Трет1й  конгрессъ  третьяго  интернац1онала. — Еще  въ  пер10дъ 
незаконченныхъ  толковъ  о  „новомъ  курсЬ"  открылся  третей  конгресъ 
Третьяго  Интернашонала. 

При  томъ  исключительномъ  значен1и,  которое  им'Ьетъ  въ  на- 
стоящее время  въ  Росс1и  коммунистическая  парт1я,  подчинившая  себ% 
осю  страну  и  распылившая  всЬ  силы  сопротивлен1я,  международный 
коммунистический  конгрессъ  является  крупнымъ  явлен^емъ  и  въ  русской 
ваутренней  жизни:  онъ  выясняетъ  нам^рен1я  и  чаян1я  ,правящигъ 
круговъ". 

Когда  засЬдалъ  одиннадцать  м-Ьсянезъ  передъ  гЬмъ  второй  кон- 
грессъ того  же  Интернащонала,  члены  его  каждый   день  сл-Ьдили  на 
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огромной  каргЬ  фронта  за  продвижен1емъ  красной  арм1и  въ  пред-Ьлы 
Польши.  Воздухъ  казался  еше  насыщеннымь  катастрофами.  Но  тре- 
тей конгрессь  собрался  въ  дни  затишья  И  аокладь  Троцкаго  о  непри- 
5<!иримыхъ  противор'Ьч1яхъ  внутри  каииталистическаго  шра,  о  сопер- 
ничеств'Ь  Япон1и  и  Америки,  о  брожен1яхъ  въ  колон1яхъ  —  звучалъ 
ке  очень  уб-Ьдительно,  и  брошенная  имъ  дата  грядущаго  м1рового 
конфликта — 1924  годъ,  когда  закончатся  новы^)  фл01ск1я  программы 
—  уже  своей  отдаленностью  мало  вызывала  надеждъ. 

,Не  требуйте  отъ  сегодняшнего  дня  того,  что  можетъ  дать 
только  завтрашн1й  день,  а  сегодня  сд'Ьлайте  все  необходимое  для  того, 
чтобы  подготовить  этотъ  завтрашн1й  день"  —  закончилъ  Радекъ 
свой  докладъ  о  тактик-Ь.  Создавать  организашю  во  вс^хъ  странахъ, 
строго  централизованную  и  направленную  изъ  Москвы,  и  путемъ 
использов8Н1я  вс^хъ  конфликтовъ  привлекать  на  свою  сторону  ра-- 
боч1я  массы,  —  отказываясь,  въ  тоже  время,  отъ  ^приня11я  боя  въ 
иевыгодныхъ  услов1яхъ''  —  вотъ  сравнительно  скромная  программа 
ближай[иихъ  д'Ьйств1й,  принятая  конгрессомъ  для  заграни1;ы;  един- 
ству организаши  придается  какъ  прежде  особое  зн;чен1е;  и  поэтому 
йопросъ  объ  итал1анскихъ  сошалистахъ  и  Коммунистической  Рабочей 
Парт1и  Г'ерман1и  (и  т-Ьмъ  и  другнмъ  предъявленъ  ультиматумъ)  за- 
пялъ  чуть  ли  не  половину  всЬхъ  засЬдан^й. 

Но  сложн-Ье  былъ  вопросъ  о  тактик-^  въ  России.  Сохранять 
организацт  —  легальную  или  подпольною  можно  и  годами,  въ 
ожидан1и  «выгодныхъ  услсв1й  принятая  боя".  трудн-Ье  —  удерживать 
власть  надъ  огромней,  хотя  и  распыленной  страной. 

Въ  зас-Ьдан1и  5  {юля  Ленинъ  сд'Ьлалъ  большой  докладъ  о  поло- 
жен1и  въ  Сов1^тской  Росс1и.  1ла8ныя  чер1Ы  сл1^дующ^н :  Создалось 
равнов-Ьс^е  силъ :  ни  мы  ихъ,  ни  они  насъ.  ЛИровая  революшя  «раз- 
вивалась за  истекш1й  годъ  не  такъ  прямолинейно,  кгкь  мы  предпо- 
лагали, когда  совершали  нашу  рево.'Юи^ю*.  Безъ  международной 
революции  поб-Ьда,  конечно,  невозможна.  Перелышку  нужно  исполь- 
зовать, я  не  упуская  ни  одного  мгновения  изъ  вид)  необходимости 
быть  готовыми  къ  открытому  военному  бою".  Нужны  „организация 
и  укр11плен1е  Красной  арм1и",  тщательная  подготовка  революши  въ 
капиталистическихъ  странахъ  и  колон1яхъ.  Внутри  Советской  Респу- 
блики классъ  капиталистовъ  уничтоженъ.  Но  сушествуюгъ  классы 
,аелкихь  товаропроизводителей  и  мелкаго  крестьянства".  „Величай- 
1мимъ  вопросомь  революции  является  борьба  съ  этими  двумя  клас- 
сйми . , .  Простая  экспропр1ац1я  и  изгноше  здгьсь  не  могутъ  имтть 
мгьста"^  .  .  .  Такъ  какъ  всЬхъ  крестьянь  изгнать,  очевидно,  нельзя, 
то  кеобходимъ  союзъ  съ  ними.  ., Вопросъ  сводится  къ  тому,  кто  бу- 
детъ  руководить  крестьянствомъ :  пролетар1атъ  или  буржуаз1я''. 
Решающее  вл1ян1е  самого  крестьянства  —  недопустимо:  „такъ  какъ 
крестьянство  несамостоятельно,  то  это  практически  сводится  къ  воз- 
становлен1Ю  капитализма."  Союзный  догов^ръ  съ  крестьянствомъ  — 
основанный  на  об^щан1и  охраны   земли  отъ   пом^щиковъ,   и   »нату- 
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ральномъ  налоге",  какъ  величайшей  уступк-Ь,  —  диктуется,  при 
этомъ,  властью  съ  мечомъ  въ  рук'Ь :  „мы  не  об'Ьщаемъ  никакихъ 
свободъ  и  никакой  демократ1и,  но  говоримъ  крестьянству,  что  оно 
должно  выбирать  между  нами,  согласными  до  возможныхъ  границъ. 
итти  имъ  на  уступки,  дабы  сохранить  за  собою  власть  и  повести  къ 
сошализму,  —  и  открытой  гражданской  войной.  Все  остальное  — 
вздоръ,  чист']^йш2я  демагопя".  (бурные  апплодисменты).  Въ  пре;11яхъ 
по  докладу  Ленина  демонстрировали  свое  единодуш1е  съ  нимъ 
Троцк1й  и  Бухаринъ,  противники  „новаго  курса",  и  возражали 
только  г-жа  Коллонтай  и  представители  Комм.  Парт1и  Герман1и.  Еди- 
ногласно была  принята  резолющя,  одобряющая  тактику  русскихъ 
коммунистовъ  —  могло  ли  быть  иначе?  Если  идейно  Росс1йская 
Коммунистическая  парт1я  подчинена  Третьему  Интернащоналу,  то 
фактически  она  является  его  главной  движущей  силой,  и  пока  не 
произойдетъ  коммунистическаго  переворота  въ  какой  либо  другой 
стран-Ь  или  пока  Сов^Ьтская  власть  не  падетъ  въ  Росс1и  —  Централь- 
ный Комитетъ  этой  парт1и,  властвующ1й  надъ  многомилл1онной 
страной,  будеть  им-Ьть  б6льш1й  в'ксъ,  ч^Ьмъ  всЬ  субсидируемыя  и 
поддерживаемыя  имъ  полу-подпольныя  и  гонимыя  парт1и  во  всЬхъ 
прочихъ  государствахъ. 

Перерегистрашя.  —  Чтобы  продержаться,  чтобы  „готовить 
завтрашней  день",  коммунистическая  парля  р-Ьшила  прежде  всего 
очистить  свои  ряды  отъ  неустойчиваго  элемента.  Отличительной 
чертой  большевиковъ  всегда  было  предпочтен1е  качества  — -  коли- 
честву. Свободную  запись  въ  парт1Ю  они  открывали  только  въ  наи- 
бол-Ье  трудныя  для  себя  времена ;  кандидаты  должны  были  обычно 
подвергаться  различнымъ  испытан1ямъ  и  отбывать  длительный  стажъ, 
Т-кмъ  не  мен-Ье,  выгоды  —  широк1й  объемъ  правъ  —  были  настолько 
велики,  что  много  находилось  безпринципныхъ  людей,  изъ  выгоды 
пытавшихся  пристроиться  къ  парт1и.  Настоящ|й  моментъ  явился  бла- 
гопр1ятнымъ  для  чистки  потому,  что  по  словамъ  „Правды" — мнопе 
члены  парт1и,  не  понязш1е  „исторической  ограниченности  новаго 
курса",  обнаружили  свою  буржуазную  сущность,  занявшись  „лавоч- 
ками" въ  ущербъ  парт1йной  рабогк. 

Распубликованная  въ  „Изв'Ьст1яхъ*  система  пров-Ьрки,  съ  опро- 
сомъ  сослуживцевъ,  съ  устнымъ  экзаменомъ  и  т.  д.  довольно  сложна, 
и  врядъ  ли  будеть  проведена  ц'Ьликомъ.  Появивш1яся  въ  советской 
печати  юмористическ1я  сценки  изъ  практики  перерепгстращи  пока- 
зываютъ,  однако,  —  кром-Ь  обычной  сумбурности  сов1Ьтскихъ  поряд- 
ковъ  —  что  обстр"Ьлъ  испытуемыхъ  ведется  скор'Ье  сл-Ьва,  и  подвер- 
гается удален1ю  главнымъ  образомъ  правое  крыло,  —  гЬ,  кто  слиш- 
комъ  поспешно  Обрадовались  , новому  курсу"  и  р-Ьшили,  что  насту- 
пили капиталистическ1е  порядки.  Въ  этомъ  смысл^Ь  перерегистрашя 
им-Ьетъ  известное  политическое  значен1е. 
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Неурожай    вт>    Поволжьи  и    Общественньп1   Комйтетъ.    — 

Общее  экономическое  положение  страны  не  улучшилось.  Добыча  угля 
въ  Донецк'омъ  бассейн'Ь  опять  упала.  Правда,  начали  поступать  въ 
большихъ  разм1фахъ  закупленные  заграницей  товары  ;  за  первое  по- 
лугод!е  прибыло  11,  4  мил.  пудовъ,  въ  томъ  числ'Ь  на  4,  2  мил.  пу- 
доБн  —  продовольсгв1я.  При  томъ,  что  это  количество  распред'Ьля- 
лось  на  сравнительно  небольшое  количество  людей  —  главнымъ  об- 
разомъ  на  арм1ю  и  жителей  двухъ  столицъ,  —  это  все-таки  было 
н-Ьпто.  Поступлен1я  продолжаютъ  пока  возрастать ;  но  ихъ  пред'Ьлъ 
въ  ограниченности  золотого  запаса. 

Въ  тоже  время  сталъ  выясняться  катастрофическ1й  неурожай 
въ  срелиемъ  и  нижнемь  Поволжьи,  д%лавш1'й  довольно  обширный 
ра1оиъ  уже  не  избыточнымъ,  а  язно  дефицитнымъ.  По  поводу  этого 
неурожая,  вызвавшаго  м-Ьстами  выселение  ц'Ьлыхъ  деревень,  создалось, 
особенно  заграницей,  много  легендъ  и  нев-ЬрОятныхъ  слуховъ.  Пи- 
салось о  МНОГОМИЛЛ10ННОЙ  толп'Ь  голодающихъ,  идущей  на  Москву, 
о  бояхъ,  о  томъ,  что  голодная  арм1я  уже  дошла  до  Смоленска  (?),  — 
забывшая  было  о  Росс1и  иностранная  печать  наполнилась  сенсацион- 
ными телеграммами. 

Действительность,  повидимому,  проще  и,  пожалуй,  трагичн-Ье. 
Н-Ьтъ  МИЛЛ10ННОЙ  арм1и  голодающихъ,  н-Ьтъ  боевъ  и  похода  на  Москву. 
Но  въ  глубинахъ  Восточной  Росс1и  широюя  пространства  обречены 
на  голодный  моръ ;  десятки,  а  то  и  сотни  тысячъ  крестьянъ  разбро- 
саны безпомощными  кучками,  съ  телегами  полными  жалкимъ  скар- 
бомъ,  вдоль  ЛИН1И  сибирской  и  оренбургъ-ташкентской  дорогъ,  —  на 
путяхъ  къ  мифическому  „Царю  Инд1йскому'',  милл1оны  десятинъ  стоять 
незасеянными. 

Пустуютъ  поля  не  только  въ  неурожайной  местности,  не  только 
тамъ,  гд^Ь  население  б'Ьжало  отъ  голода.  Причины  сложн'Ье  —  туть  и 
страхъ  реквизиц1й,  и  маломощность  оскуд-Ьвтаго  мелкаго  хозайства. 
Общ1й  недоборъ  хл11ба  сами  большевики  исчисляюгь  въ  48%  ,  да  кто 
и  какъ  считалъ?  ВсЬ  цифры  теперь  такъ  гадательны.  Но  другой  во- 
просъ,  насколько  голодъ  въ  деревн-Ь  грозить  существован1ю  Совет- 
ской власти  ?  Онъ  не  затрудняеть  выколачиванья  хл  Ьба  въ  урожай- 
ныхъ  м'Ьстностяхъ  (скор'Ье  наоборотъ :  отряды  изъ  го.юдающихъ 
лучш1е  сборщики).  Онъ  облегчаегь  психологически  сокращение  пай- 
ковъ  въ  городахъ :  „въ  Поволжьи  и  не  такъ  голодають".  Онъ,  нако- 
нецъ,  д^лаетъ  городское  населен1е  еще  бол-Ье  зависимымь  отъ  пайка, 
такъ  какъ  отпала  обширная  область,  въ  которую  можно  было  ездить 
„  самоснабжаться " . 

Пока  не  развалился  транспортъ  и  не  исчерпань  золотой  запасъ, 
Советской  власти  непосредственно  голодъ  не  угрожаетъ.  Но  гЬмъ 
трагичн11е  положен1е  пострадавшихъ  отъ  неурожая  м^стъ.  Только 
теперь  до  крестьянства  доходятъ,  въ  до  ужаса  реальной  форм-Ь,  по- 
сл-Ьдств^я  развала  государственности.  Пока  было  ясное  небо,  отсут- 
ствие дома  не  Ощущалось ;  но  огъ  непогоды  —  уже  укрыться   теперь 
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негд-Ь.  Сейчасъ  —  это  только    сравнительно    нгбольшая    полоса,    но 
она  всего  страшн-Ье,  какъ  прообразъ  грядущихъ  б^Ьдъ. 

Такь  какъ  въ  засугЬ  —  большевикоьъ  трудно  обвинить,  они 
на  этомъ  разъ  не  только  не  стали  молчать  о  б'Ьдствш,  но  забили  тре- 
вогу по  всему  фронту  сов-Ьтской  печати.  Ими  былъ  даже  образованъ 
в  ь  Москве,  по  типу  Брусиловскаго  Особаго  Сов-кщан^я,  Общественный 
Комитетъ  по  борьб-к  съ  голодомъ,  предназначенный,  глазкыкъ  обра- 
зомъ,  для  псмхологическаго  возл-Ьйств1'я  заграницей.  Чтобы  Коу.нтетъ 
р.е  могъ  пр1обр^сти  какого  либо  самостоятельнаго  знзчем1я,  они  наз- 
начили предс-Ьдателемъ  и  его  зам-Ьстителемь  видныхъ  коммунистовъ — 
Каменева  и  Рыкова.  Впрочемъ,  самый  составь  Комитета  гарантирует ь 
его  безвредность  для  большевиковъ :  въ  немъ  много  представителей 
науки  и  искусства,  н'Ьсколько  толстозцевъ,  и  очень  мало  людей  изь 
политическаго  или  хотя  бы  земскаго  или  городского  круга  д^Ьятелей ; 
и  вошедш1е  въ  него,  при  этомъ,  почти  все  люди,  уже  давно  ставш1е 
на  точку  зр'Ьн1я  мирнаго  делового  сотрудничества  съ  Сов-^^тской 
властью.  Поэтому,  пожалуй,  и  н-Ьсколько  преувеличенно  торжество 
Каменева,  заявившаго  въ  газет-Ь  „Путь"  (№139)  по  поводу  Коми- 
тета: „готовность  работать  подъ  руководствомъ  сов1>тской  власти 
является  прямымъ  вызовомъ  заграничяымъ  б'Ьлымъ  организац1ямъ  .  .  . 
Если  охвативш1й  ц-Ьлые  рахоны  голодъ  вызвалъ  передвижку  обще- 
ственныхъ  силъ.тоонавъ  пользз''  Сов^^тской  власти".  Э го  осторожкое 
„если"  какъ  нельзя  бол^е  ум-Ьстно:  внутри  Сов-Ьтской  Росс1и  ни{:а- 
кого  сдвига  въ  пользу  большевиковъ,  конечно,  не  произошло.  — 
Н-Ьсколько  иначе  обстояло  д'Ьло  заграницей  ...  —  объ  этомъ  посл"Ь. 

На  дальнемъ  Восток-Ь.  —  26  мая  во  Владизосток-Ь  почти  безъ 
ус;;л1я  была  свергнута  власть  Дальневосточной  Республики  —  комму- 
VIистическаго  государства  —  буфера  между  Советской  Росс;ей  п 
Япон1ей. 

Создавшееся  положение  не  открываетъ  пока  ширскихъ  воз- 
можностей. Около  двадцати  тысячъ  войска,  большею  частью  разору- 
женные остатки  арм1и  Колчака,  т.  н.  „каппелевцы"  —  сейчзсъ  вся 
реальная  опора  новаго  правительства.  Благожелательный  нейтралитетъ 
японской  оккупащонной  власти  гарантируетъ  пока  отъ  нашеств1Я 
красиыхъ  войскъ,  продолжаюшихъ  занимать  Хабаровскъ.  Но  бу- 
дущее неясно. 

У  власти  сталъ  презид^умъ  состоявшагося  въ  мартФ;  съ'Ьзда  не- 
сошалистическихъ  оргакизашй  Дальняго  Востока,  во  глав-Ь  съ  Мер- 
кулойымъ  и  Колесниковымъ.  Вгечен1е  1юня  шла  борьба  между  сто- 
ронниками новой  власти  и  атаманомъ  Семеновымъ,  ссылавшимся  на 
то,  что  ему  отъ  Колчака  передов-Ьрека  власть  Верховнаго  Правителя. 
Помимо  личныхъ  антип2т1Я  и  борьбы  честолюбий,  между  боровши- 
мися сторонами  были  и  11ринц1Ш1альныя  разноглас1я:  Семеиовъ  стоялъ 
за  походъ  противъ  большевиковъ,  за  освобожден!е  Сибири ;  мер- 
к\-  :овское  правительство  толь;<;о  за  обереган1е  приморскаго  оазиса  и 
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и  протиз'ь  борьбы  подъ  !1]ироки>;ь:  лозунгами,  Р1^п';^!ош.ее  31;5чен1е 
получила,  повидимому,  непопулярмость  Семено?.а  среди  „каппелен- 
цевъ"  ;  послФ,  неудач  кой  попытки  аппелировать  кь  иойскамъ,  опъ 
б^Бжаль  вь  Маньч>кур110. 

Меркуловское  правительство  созвало  20  1юля  Народное  Собра- 
Н1е  ;  вь  избирательномъ  закон-Ь  заслуживаютъ  внмман1я  статьи,  со- 
гласно  которымъ  устранялись  отъ  выборовъ  коммунисты,  а  съ  кан- 
дидатовъ  бралась  подписка  о  непринадлежности  къ  коммунисти- 
ческой парт1и  и  о  несод-Ьйствхи  ей. 

Большинство  въ  собрзн[и  оказалось  на  сторон-Ь  правительства. 
Начатая  въ  конц-Ь  1юля  коммун-^5стами  всеобщая  забастовка  окончи- 
лась неудачей. 

Итакъ  русский  аити-большевкстск1й  оазисъ  сейчасъ  всетаки  су- 
ществуетъ.  И  это  уже  н-Ьято,  Но  огромны  пространства  глухой  тайги,  / 
безм'Ьрны  разливы  сибирскихъ  рЬкъ  —  такь  далеко  еще  отъ  Влади- 
востока до    Москвы  ... 

Иащональный  Съ-Ьздъ.  —  Въ  жизни  зарубежной  Росс1и  продол- 
жались кристаллизационные  процессы. 

5 — 12  1юня  засЬдаль  въ  ПариигЬ  Съъздъ  Нзшональнаго  Объ- 
единен1я.  Основной  его  смыслъ  —  создан1е  изъ  раздробленныхъ  зару- 
б,ежныхъ  русскихъ  силъ  единой  органнзаши,  которая  бы  явилась 
прямой  продолжательницей  д.'Ьла  протизоболыиевистскихъ  коалищй 
этихъ  л'Ьтъ,  Въ  томъ,  что  съ'Ьздъ  воспринялъ  традишю  яб'Ьлой" 
борьбы  отъ  Корнилова  до  Врангеля,  что  онъ  поставилъ  во  главу 
угла  борьбу  съ  большевиками,  прямую  и  непримиримую,  —  было 
главное  его  значен1е,   стоящее  вив  парт1йныхъ    спОровъ, 

Передъ  созывомъ  съ-Ьзда  высказывались  опасен1я,  что  онъ  будетъ 
недостаточно  многолюденъ,  что  онъ  не  явитъ  должнаго  единодуш1я. 
Но  съъздъ  оказался  и  многолюднымъ,  и  сплоченнымъ.  Онъ  былъ 
внушительной  манифестащей  несломленной  воли  къ  борьб"^  въ  зару- 
бежной  Росс1и. 

Отграниченный  слъва  р'Ьзкой  враждебностью  сторонниковъ 
„новой  тактики",  съ-Ьздъ  самъ  въ  н-Ькоторой  степени  отграничилъ 
себя  направо,  —  и  въ  разосланномъ  первоначальномъ  циркуляр-^ 
инищативной  группы,  и,  отчасти,  въ  своихъ  постановлен1яхъ.  Но  его 
нельзя,  т-^мъ  не  мен-Ье,  считать  парт1йнымъ,  ум-Ьренно  правымъ  или 
ум1фенно  л-Ьвымъ  начинан1емъ.  Если  Нащональный  Съ-Ьздъ  и  не 
создалъ  общерусскаго  противобольшевистскаго  фронта,  —  онъ  выя- 
вилъ  центральное  ядро  этого  фронта,  онъ  объединилъ  людей,  для 
которыхъ  превыше  и  главн-Ье  всего  —  освобожден1е  родины  отъ 
коммунистическаго  гнета;  для  которыхъ  борьба  съ  нимъ  является 
священной  войной,  и  арм1я,  своей  кровью  запечатлевшая  эту  борьбу, — 
родной  и  близкой.  Въ  этомь  —  главное.  Люди  очень  разныхъ  взгля- 
довъ  на  этомъ  сошлись,  —  не  отрекаясь  отъ  себя.  И  поэтому  такъ 
легко    критикамъ    сл-Ьва    улавливать    злорадно   правыя    черточки    на 
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съ-Ьзд-Ь,  а  критикамъ   справа  —  утверждать,   что  онъ  явился   собра- 
н1емъ  кадетъ  и  ^ум-Ьренныхъ"  сошалистовъ. 

Рейхевгалльсюй  Съ^здъ.  —  На  второй  день  Нашональнагэ 
Съ-Ьзда  пришлось  закрыт1е  другого  съ-Ьзда  зарубежной  Росс1и,  за- 
с-Ьдавшаго  съ  30  мая  по  6  1юня  въ  Рейхенгалл^.,  Съ-Ьзда  Хозяйствен - 
наго  Возстановлен1я  Росс1и,  иначе  монархическаго  объединенгя. 

Задача  его  была  н-Ьсколько  иная,  ч-Ьмъ  у  Нащональнаго  съ-Ьзда 
—  бол-Ье  идейно  отвлеченная.  Назр'Ьвавш1я  въ  широкихъ  русскмхъ 
кругахъ  монархическ1Я  настроения  должны  были  вылиться  въ  конкрет- 
ную форму.  И  этотъ  съ^здъ  тоже  явился  компромиссомъ.  Если  На- 
Шональный  съ-Ьздъ  объединилъ  монархистовъ  и  республиканцевъ  на 
иде-Ь  борьбы  съ  большевизмомъ  —  РейхенгалльсюЙ  съ-Ьздъ  на  иде-Ь 
монарх1и  объединилъ  и  сторонниковъ  констнтуцш,  и  стороиниковъ 
самодержав1я.  КомпрОмиссностью,  недоговоренностью  Отличаются  по- 
этому и  его  постановлен1я.  Конкретно  Одно :  призиан1е  необходи- 
мости возстановлен1я  въ  Росаи  монархии  подъ  скипетромъ  нстори- 
ческаго  Императорскаго  Дома  Романовыхъ.  Эта  идея  разд-Ьляется  не 
только  участниками  съ-Ьзда.  Но  самый  характеръ  создавшагося  объ- 
единен1я  слишкомъ  узокъ  для  настоящаго  времени.  Никто  не  знаетъ 
путей  ближайшаго  развит1я,  и  ни  одной  живой  силы,  способной  при- 
близить избавлен1е  нашей  родины,  не  сл-Ьдуетъ  поэтому  отвергать. 
Отказываясь  заран-Ье  Отъ  сотрудничества  съ  „республиканскими  те- 
чен1ями''  (каковыми,  повидимому,  считаются  вс-Ь  не  открыто-монархи- 
ческая), Рейхенгалльск1й  съ-Ьздъ  свелъ  себя  самъ  къ  идеологической 
манифестами,  по  своему  законной  и  даже  полезной,  но  мало  подви- 
гающей впередъ  д-Ьло  спасен1я  Россзи. 

Будетъ  ли  достигнуть  какой  либо  синтезъ  обоихъ  съ-Ьздевъ, 
или  пути  ихъ  разойдутся  еще  дальше  въ  будущемъ,  —  объ  этомъ 
трудно  сейчасъ  гадать. 

Вопросъ  о  голод*.  М-Ьсяца  черезъ  полтора  посл^  этихъ  съ-Ьз- 
довъ  въ  русской  печати  заграницей,  а  потомъ  и  въ  иностранной 
фейерверкомъ  вспыхнули  изв%ст1я  о  голод-Ь  въ  Поволжьи.  Как-ь  всегда, 
на  большомъ  раэстоян1и,  разсматриваемые  въ  увеличительное  стеклэ 
предметы  прикимаютъ  невероятные  разм-Ьры,  такъ  и  тутъ  статьи  и 
телеграммы  сов-Ьтской  печати  выросли,  конечно,  необычайно.  Но  даже 
и  гЬ,  кто  отличалъ  преувеличения  отъ  действительности,  больн« 
ощутили  эту  новую  б-Ьду,  поразившую   измученный  русск1й    народъ. 

Никто  не  злорадствовалъ.  Наоборотъ:  общее  желан1е  какъ  те 
помочь  заставило  многихъ  забыть  суровую  д-Ьйствительность  и  заго- 
ворить о  немедленной  безоговорочной  помощи,  какъ  будто  при  св- 
в^тскомь  стро-Ь  возможно  прекратить  и  предотвратить  голодное  выми- 
ран1е.  Но  если  бы  это  было  д-Ьйствительно  возможно,  сами  больше- 
вики бы  это  охотно  сд-Ьлалй :  голодъ  и  имъ  удовольств1я  не  лосга- 
вляегь.  Н^тъ,  ваммя  основы  ижъ  строя  —  мешают  ь  борьбе  съ  гол»- 
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жомъ.  И  лучшей  помощью  было  бы  свержен1е  советской  власти. 
Пока  же  она  существуегь,  возможна  только  очень  ограниченная, 
„красно- крестная"  помощь  черезъ  „ нейтрал ьныхъ",  черезъ  ино- 
странцевъ. 

Этой  помощи,  опять  таки,  сочувствуютъ  вс%.  Но  чтобы  и  она 
дошла  до  голодныхъ  —  нуженъ  изв-кстный  контроль,  —  участ1е  ино- 
странцевъ  въ  доставке  продовОльств1я  на  м-Ьста  и  въ  его  распред'Ь- 
лен1н.  Большевики  желали  бы  изб'Ьжать  контроля  и  получить  все  въ 
свои  руки,  хотя  бы  черезъ  Каменевск1й  Общественный  Комитетъ,  и 
попутно  продвинуть  впередъ  международное  прнзнан1е  своей  власти. 
Надо  сказать,  что  н-Ькоторые  русск1е  заграничые  круги  оказали  имъ 
въ    этомъ,  быть  можетъ,    безсознательно    значительное    сод'Ьйств1е. 

Въ  ц^ломъ  ряд^  горОдовъ  Западной  Европы  возникли  коми- 
теты помощи  голодающимъ.  Посколько  они  занимались  сборомъ  по- 
жергвован1й  и  агитащей  въ  пользу  помощи  черезъ  международныя 
организащи,  —  это  было,  конечно,  вполн-Ь  естественно.  Н-Ькоторые 
изъ  этихъ  комитетОвъ  пришли  кь  р^шен1Ю  вступить  въ  непосред- 
ственныя  сношен1Я  съ  Общественнымъ  Комитетомъ  въ  Москв^Ь,  но 
все  это  оборвалось  всл'Ьдств1е  закрыт1я  Комитета  Соз^Ьтской  властью 
и  ареста  многихъ,  и  притомъ  самыхъ  активныхъ,  его  членовъ.  Сотруд- 
ничество съ  Общественнымъ  Комитетомъ  могло,  казалось,  разр'Ьдить 
атмосферу  борьбы.  Могъ,  казалось,  заграницей  произойти  тогь  ^сдвигь 
общественныхъ  силъ  въ  пользу  сов-^тской  власти",  о  которомъ  го- 
ворилъ  Каменевъ'-)  Но  чека  р-Ьшила  иначе,  и  въ  этомъ  сказалась  не- 
умолимая логика  истор1и. 

■  '     '•'■■•  ^л  ••■'■■■  ■■)^-'^-'^-^^-._   :^';</!;^:> 

Иностранцы  и  голодъ,  —  ВопросОмъ  о  русскомъ  голоде  заня- 
лнс^  и  иностранцы.  Американск1й  Комитетъ  помощи  съ  Хуверомъ  во 
глав-Ь  вступилъ  съ  большевиками  въ  переговоры  объ  оказан1и  помощи 
М11лл10ну  или  пслутора  милл1онамъ  больныхъ  и  п.-Ьгей,  Большевики 
ставятъ  нЬкоторыя  затруднен1я  въ  вопросЬ  о  контроль,  но  можно 
надеяться,  что  американцы  добьются  возможности  передать  продоволь- 
ств1е  т^мъ,  кому  оно  предназначается. 

Верховный  СоБ'Ьтъ  державъ  Соглас1я  также  постазилъ  на  обсу- 
жден1е  вопросъ  о  сод'Ьйств1и  голодающимъ.  Русск1я  организащи  въ 
Париж-Ь,  преодол'Ьвъ  многообразныя  трен1я,  объединились  на  общей 
записк-Ь,  поданной  Бр1ану,  Сводящейся  къ  просьб^Ь  о  помощи  при 
соблюден1и  изв-Ьстныхъ  гаранпй.  Впервые  пОдъ  одной  запиской  соче- 
тались имена  Авксентьева  и  Милюкова  съ  именами  Гучкова  и  Гурко. 
Но  въ  сред-Ь  самого  Верховнаго  Сов-|Ьта  возникли  разногласия.  Англи- 
чане  стояли  за  оказан1е  помощи   черезъ   Советы;   французы,    италь- 


*)  Любопытно  при  этомъ  отметить,  что  сторонники  „новой  тактики" 
изъ  парт1и  к.  д.,  органомъ  которой  являются  ,Посл'Ьдн1я  Новости"  въ  Па- 
ркж-Ь  и  Л'олосъ  Росс1и"  въ  Берлин-Ь,  шли  значительно  дальше  навстр1.чу 
бодьшевикамъ,  чЪмъ  эсеры  изъ  .Воли  Росс«и',я  только  посл'Ь  получешя  рЬз- 
каго  воззвания  московскихъ  эсеровъ  несколько  перемЬниля  тонъ. 
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янцы  и  американцы  напирали  на  необходимость  контроля.  Образопаиа 
была  К0МИСС1Я  изъ  представителей  многихъ  государствъ,  которая  дол- 
жна им-Ьть  неоффищальный  характеръ,  чтобы  ея  д'Ьловыя  сношен1я 
съ  большевиками  не  послужили  поводомъ  утверждать,  будто  совет- 
ская власть  получила  международнее    признан1е, 

Въ  общемъ  помощь  этой  комисс1и,   в-Ьроятно.   такъ  или  иначе 
объединится  съ  ХуверОвской  организашей. 


Окраины.  —  В-Ьсть  о  голодъ  и  слухи  о  движен1и  голодающихъ 
на  Западъ  встревожили  окраинныя  новообразован1я.  Они  дали  ли111Н1й 
толчокъ  той  работ^Ь  пС  ихъ  сближен1Ю,  которая  велась  въ  последнее 
время. 

Польско-румынсюй  союзный  договоръ,  заключенный  въ  начал-^ 
л-^та,  направленъ  не  только  противъ  Герман1и  или  Венгрии,  сколько 
въ  первую  очередь  противъ  красной  опасности  на  восточной  границ'б. 
Но  онъ  идетъ  и  дальше,  зашита  аннекс1и  Бессарабии  и  польскихъ 
пр1обр15тен1й  по  рижскому  миру  —  также  входить  въ  число  его 
ц'Ьлей.  Соглашен1е  11рибалт1йскихъ  новообразован1а  съ  польскору- 
мынскимъ  ссюзомъ  пока  не  осуществимо,  изъ  за  польско-литовскаго 
конфликта.  Между  собою  Литва,  Латв1я  и  Эстон1я  до  н-Ькоторой*. 
степени  уже  повидимому  сговорились,  есть  связь  и  съ  Фннлянд'ей. 
Сплошная  ц-Ьпь  стъ  Печен-Ьги  до  Аккермана  протянута  между  Россией 
и  Западной  Европой,  звенья  скрЬплены,  правда,  еще  не  везд-Ь.  Изъ 
великихъ  державъ  пока  одна  Америка  отказывается  признать  это  рас- 
членен1е  Росс1и. 

Не  только  реально  существующ1я,  но  и  сметенныч  съ  полити  ■ 
ческой  карты  окраинныя  республики  капомингютъ  постоянно  о  себй 
Западной  Еврсп-Ь,  Такъ  недавно  представители  Азербейджпна,  Арме- 
Н1и  и  Груз1и  торжественно  представлялись  Бр;ану.  Г1р1емь  этотъ  был ь 
т-Ьмъ  прим^Ьчательн-Ье,  что  французское  прав>!телсгво  зъ  свое  время 
наотр^зъ  отказалось  отъ  признания  правительства  Юга  Росс1и  послв 
эвакуацш  Крыма,  хотя  оно  им1;ло  и  ярм1ю  и  флоть,  въ  то  время,  какъ 
закавказцы  им-Ьютъ,  насколько  изв'Ьстно,  только  личности  своихъ  мини- 
строзъ.  Политическая  игра  на  сепаратизмъ  окранкъ  продолжается 
такимъ  образомъ  и  въ  отнол1ен1и  Кавказа,  Врядъ  ли,  однако,  дЪло 
дойдетъ  до  реальной  помощи  кавказцамъ  противъ  красной  арм1и,  все. 
сводится  къ  выязлен1ю  изв'Ьстныхъ  настроен! й. 

Въ  данный  моментъ,  повидимому,  ни  одна  изъ  аержйвъ  согла- 
сия не  жаждетъ  воскресения  Росс1и,  скор'Ье  ощущается  ими  смутный 
страхь  передъ  нею,  наиболее  определенно  высказываемый  Ллойдь- 
Джорждемъ.  Большези.ковъ,  наоборотъ,  бояться  перестают ь.  Все  эго 
пока  не  сулитъ  близкаго  освобождеи1й    извиЬ. 


15  августа  1921  г. 


С.  С.  Ольдеибургъ. 


По  поводу  книги  Носке  Уоп  Ше!  Ыз  Карр« 

Книга  Носке  „Уоп  К1е1  Ь15  Карр"  содержитъ  въ  себ-Ь  воспо- 
минания Носке  о  его  д-Ьятельности  въ  револющонное  время  вплоть 
до  оставлен1Я  имъ  должности  министра.  Книга  эта  несомн-Ьнно  исто- 
рически значительна  какъ  потому,  что  касается  очень  важнаго  мо- 
мента въ  нстор1И  Герман1И  и  всей  Европы,  такъ  и  потому,  что  она 
написана  крупнымъ  и  сильнымъ  челов'Ькомъ,  отношен1е  котораго 
къ  этому  моменту  им'Ьетъ  обще-челов'Ьческхй  интересъ.  Однако,  по- 
>}имо  общаго  интереса,  книга  Носке  им^етъ,  думается  намъ,  особое 
значенхе  для  насъ,  русскихъ.  Притомъ  книга  эта  не  только  проли- 
ваетъ  св-Ьтъ  на  вопросъ  нашего  будуидаго,  указывая  н-Ькоторыя 
в^хи  нашей  д-Ьятельности  на  путяхъ  возрождешя  Росс1и.  Ц-^лый 
рядъ  фактовъ,  содержащихся  въ  книг-Ь,  несмотря  на  весь  ихъ  груст- 
ный обще-челов'Ьческ1Й  смыслъ,  на  русскаго  читателя  производитъ 
утешительное  впечатлен!е.  Почти  съ  самаго  начала  революши,  и 
уже  во  всякомъ  случа-Ь  съ  момента  господства  большевиковъ,  мы, 
русск1е,  стали  смотр-Ьть  на  себя,  какъ  на  какихъ  то  пар^евъ  чело- 
вечества, какъ  на  народъ,  способный  къ  тому,  что  невозможно  ни 
у  какого  другого  народа.  Особенно  это  чувствовалось  и  чувствует- 
ся въ  бесЬдахъ  съ  иностранцами.  Съ  гордост1ю  они  намъ  говорили, 
что  собьгг1я,  подобныя  нашимъ,  возможны  только  у  такого  некуль- 
турнаго,  нецивилизованнаго  народа,  какъ  мы,  что  въ  бол^е  куль- 
турныхъ  странахъ  они  совершенно  невозможны  и  т.  д.  Подавленные 
происходящими  событиями,  мы  въ  такихъ  случаяхъ  предпочитали 
отмалчиваться  и  даже,  въ  душ-Ь,  порой  начинали  стыдиться  своего 
народа.  И  вотъ  въ  этомъ  отношении  книга  Носке,  рисующая  ту  об- 
становку, въ  которой  ему  пришлось  действовать,  помогаетъ  намъ 
поднять  голову  и  сказать,  что  толпа  —  всюду  толпа,  что  анти- 
общественные инстинкты,  всегда  въ  известной  мере  таящееся  во 
всякомъ  человеке,  всегда  и  всюду  одинаковы,  если  они  лишены 
надлежащей  сдержки. 

Позволимъ  себе  привести  эпизоды  изъ  книги  Носке,  ярко  изо- 
сражающ1е  событ1Я  Германской  революц1И.  Берлинъ,  Январь  1919  г-: 
вооруженныя  банды  господствуютъ  въ  городе.  На  вокзалахъ  и  зь 
разныхъ  частяхъ  города  трещатъ  выстрелы.  Даже  прижимаясь  къ 
домамъ  трудно  избегать  пуль.  Все  газеты  захвачены  спартаки- 
стами  (стр.  73).  Въ  Дюссельдорфе  въ  ночь  съ  8  на  9  Января  1919  г. 
были  захвачены  все  газеты  и  некоторый  изъ  нихъ  уничтожены. 
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„Дюссельдорфск1я  Изв-Ьстхя"  'были  принуждены  выходить  подъ 
именемъ  „Краснаго  Знамени  Нижняго  Рейна".  9  Января  выдающ1еся 
люди  были  арестованы  въ  качеств-Ь  „заложниковъ".  19  января  мир- 
ная демонстрац1я  демократовъ  и  соц1алистовъ  большинства  была 
обстреляна  б-Ьглымъ  огнемъ  съ  автомобилей,  при  чемъ  на  м^Ьсть 
остались  14  убитыхъ  и  30  раненыхъ.  16  и  17  Января  были  разру- 
шены бюро  всЬхъ  парт1Й  (кром-Ь  коммунистической  и  партхи  не- 
зависимыхъ).  Предводитель  бандъ,  Шмидкенъ,  вымогалъ  и  растра- 
чивалъ  общественныя  деньги  .  .  .  Въ  Гамборнк  и  другихъ  м^>- 
стахъ  было  убито  большое  число  лицъ.  Въ  Мюльгейм-Ь  въ  Госу- 
дарственномъ  Банк-Ь  12  февраля  появились  членъ  и  служащ1е  со- 
в-Ьта  солдатскихъ  депутатовъ  и  подъ  угрозой  прим'Ьнен1Я  силы  за- 
ставили выдать  75,000  марокъ  для  оплаты  людей,  назначенныхъ  ими 
въ  охрану  (стр.  122).  Тогда  же  въ  Эссен-Ь  въ  зас-Ьдаши  представи- 
телей: сов-ЬтоБъ  рабочихъ  и  солдатскихъ  допутатовь,  7-го  Армей- 
скаго  Корпуса,  трехъ  сошалистическихъ  парт1йныхъ  комитетовъ  и 
горнорабочихъ  собран!е  постановило:  потребовать  возстановлеи;я 
главнаго  солдатскаго  сов^Ьта  въ  Мюнстер-Ь  и  немедленнаго  удаления 
Командующаго  войсками  генерала  и  всЬхъ  офицеровъ,  причастныхъ 
къ  уничтожен1ю  этого  сов-Ьта  ...  и  дал^е:  въ  сознанш  опасности, 
которая  угрожаетъ  завоеван1ямъ  революц1И,  собравшееся  предста- 
вители промышленнаго  района  обязываются  призвать  всЬхъ  рабо- 
чихъ къ  всеобщей  забастовк-Ь,  если  ихъ  требован1я  не  будутъ  ис- 
полнены (стр.  124).  Для  того,  чтобы  помешать  передвижешю  войскъ 
въ  эту  м-Ьстность,  было  р-Ьшено  взорвать  жел-Ьзныя  дороги,  при 
чемъ  челов'Ькъ,  по  имени  Дюбильцигъ,  изв^Ьстный  раньше  какъ  бам- 
ковск1й  грабитель,  получилъ  мисс1ю  добыть  взрывчатыя  вещества 
и  им-Ьлъ  соответствующей  мандатъ  (стр.  124).  Въ  Нащональномь 
Собран1И  раздавались  голоса,  что  если  подобное  положение  вещей  въ 
Вестфал1И,  важн-Ьйшемъ  каменноугольномъ  и  промышленномъ  рап- 
онъ,  не  будетъ  прекращено  въ  самое  короткое  время,  то  вся  Герма- 
ния очутится  на  краю  гибели.  Въ  Берлине  въ  конц-Ь  1юня  и  начале 
1ЮЛЯ  железнодорожная  забастовка  угрожала  жизни  и  здоровью  на- 
селен1я.  Одинъ  йзъ  предводителей  забастовщиковъ  хвастался,  что 
ему  известно,  что  прежде  всего  пострадаютъ  женщины  и  д^ти,  по 
т^мъ  не  менее  поезда  не  пойдутъ.  Въ  одномъ  собранеи  ораторъ  го- 
ворнлъ,  что  не  следуетъ  пропускать  ни  одного  поезда  съ  молокомъ. 
Пускай  отъ  этого  погибнутъ  несколько  грудныхъ  детей,  во  время 
войны  ихъ  погибало  еще  больше  (стр.  132).  Въ  Брауншвейге  лица, 
арестованные  коммунистами  и  независимыми  не  получали  пищи,  но 
за  то  избивалась  кулаками.  Во  время  ихъ  заключен1я  жилища  ихъ 
подверглись  разграбленею,  при  чемъ  были  похищены  ценныя  бума- 
ги, деньги,  платье  и  т.  под.  (стр.  128).  Въ  Мюнхене  правильно  из- 
бранный всеобщимъ  голосованеемъ  ландтагъ  былъ  разогнанъ  вы- 
стрелами, при  чемъ,  прибавляетъ  Носке,  независимые  въ  точности 
следовали  примеру  русскихъ  большевиковъ,  которымъ  они  во  мно- 
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гомъ  подражали.  Въ  Берлин-^  въ  март^  1919  г.  забастовщики  (вь 
борьб'Ь  съ  ними  было  убито  до  1200  челов-Ькъ)  требовали  между 
прочимъ  немедленнаго  признания  власти  сов-Ьтовь  рабочихъ  и  сол- 
датски:къ  депутатовъ,  немедленнаго  вооружен1я  революц10нныхъ  ра- 
бочихъ, немедленной  хозяйственной  и  политической  связи  съ  рус- 
скимъ  сов-Ьтскимъ  правительствомъ  и  т.  д.  (стр.  105).  Въ  Лейпциге, 
подъ  предводительствомъ  н-Ького  Гейера,  было  экспропрхировано 
изъ  городской  кассы  400,000  марокъ  на  уплату  содержан1я  бастую- 
щимъ  жел-Ьзнодоржникамъ.  Изъ  этой  суммы  одинъ  изъ  дов-Ьренныхъ 
людей  предводителя,  ран-^е  н^Ьсколько  разъ  осужденный  за  кражи 
и  мошеничества,  присвоилъ  себ-Ь  100,000  марокъ.  На  попойку  въ  пу- 
бличномъ  дом-Ь  онъ  истратилъ  11,000  марокъ.  Въ  Мюнхен'Ь  во  время 
господства  сов-Ьтовъ  министромъ  иностранныхъ  д-Ьлъ  былъ  докт. 
Липпъ,  два  раза  бывш1Й  въ  заключен1И  въ  сумасшедшемъ  дом'Ь.  Ми- 
нистру путей  сообщен1я  той  же  сов-Ьтской  республики  онъ  иапи- 
салъ  сл'Ьдуюшее  письмо:  „Дорогой  мой  товарищъ  по  должности, 
Я  объявилъ  войну  Вюртембергу  и  Швейцархи,  потому  что  эти  собаки 
не  доставили  мн-Ь  тотчасъ  же  60  локомотивовъ.  Я  уб'Ьжденъ,  что  мы 
поб'Ьдимъ.  Кром'Ь  того  для  этой  поб'Ьды  я  еще  получу  благословеже 
папы,  съ  которымъ  я  очень  хорошо  знакомъ".  Другой  изъ  вождей, 
д.  Ротенфельдеръ,  былъ  за  н-Ьсколько  л'Ьтъ  передъ  этимъ  выпущенъ 
изъ  психхатрическои  больницы,  и,  по  заключен1ю  врачей,  неспосо- 
бенъ  къ  разумной  работ-Ь.  Подобныхъ  типовъ,  говоритъ  Носке, 
было  много.  Въ  Берлин-Ь  образовался  спец1альный  сов-Ьтъ  изъ  пред- 
ставителей дезертировъ,  которые  требовали  уплаты  содержан!Я  со 
дня  дезертирства  (стр.  74).  Въ  Гамбург^Ь  во  время  господства  сол- 
датскихъ  сов-Ьтовъ  въ  лазаретахъ  для  венерическихъ  больныхъ  вси 
врачи  и  служебный  персоналъ  были  терроризованы,  весь  пори- 
докъ  госпиталей  нарушенъ.  Больные  вечеромъ  расходились  по  ули- 
цамъ  и  распространяли  заразу  (стр.  160).  Въ  Кил-Ь  казенные  про- 
довольственные магазины  были  разграблены  (стр.  29).  Тамъ  же  въ 
морскомъ  склад'Ь  одежды  солдатск1Й  сов'Ьтъ  распред'Ьлилъ  одежду 
между  рабочими  и  между  прочимъ  разд'Ьлилъ  запасы  шелко- 
вой матер1и,  которая  была  привезена  въ  качеств'Ь  военной 
добычи  (стр.  44).  На  громадномъ  минномъ  завод-Ь  въ  Кил-Ь  ра- 
бота производилась  спустя  рукава.  Сотни  рабочихъ  стояли  у  стан- 
ковъ  безъ  д-Ьла.  Одинъ  изъ  рабочихъ  на  вопросъ:  что  онъ  д-Ьлаетъ, 
спокойно  отв'Ьчалъ:  ничего.  Т-Ьмъ  на  мен-Ье  всЬ  получали  плату  за 
8-часовой  рабоч1Й  день  по  повышенной  норм'Ь  (стр.  44).  Въ  Шпан- 
дау  (около  Берлина)  въ  громадныхъ  госудаоственныхъ  мастерскихь 
въ  рабочее  время  происходили  политическ1е  дебаты.  Въ  ЯнварЬ 
тамъ  было  выплачено  около  42  милл10н.  марокъ  заработной  платы, 
при  чемъ  произведенная  работа  ни  въ  какой  м-Ьр-Ь  не  соотв-Ьтство- 
вала  этой  оплате.  1Матер1алы  на  мног1е  милл10ны  марокъ  были  рас- 
хищены (стр.  143).  Въ  войскахъ  выборный  командный  составъ  не 
им-Ьлъ  никакого  авторитета  надъ  солдатами.  Съ  войсками  ничего 
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нельзя  было  предпринять.  Когда  ихъ  надо  было  на  что  нибудь  упо- 
требить, они  не  шли  (стр.  62).  Въ  Балтик-Ь  н-Ьмецюе  войска  не  окл- 
зывали  наступаюшимъ  большевицкимъ  отрядамъ  никакого  сопро- 
тивлен1Я.  Въ  н'Ькоторыхъ  м-Ьстахъ  фронта  солдаты  братались  сь 
большевиками  и  дълились  съ  посл-Ьдиими  своими  запасами.  Такилгь 
образомъ,  въ  руки  большевиковъ  попало  большое  количество  во- 
еинаго  имущества,  ружей,  пулеметовъ  и  т.  под. 

Мы  могли  бы  увеличить  число  цитатъ,  но  полагаемъ,  что  и 
этихъ  достаточно,  чтобы  нарисовать  себ-Ь  ясную  картину  Гермаши  пъ 
революшонное  время.  Въ  заключен1е  мы  приведемъ  лишь  воззван1е 
листковъ  и  газетъ  коммунистовъ  и  независимыхъ:  „  Правительстве^! - 
ные  войска  вошли  въ  Бременъ.  Никакие  уступки  не  помогли.  Ра- 
боч1Й  классъ  въ  Бремен-Ь  дош^дъ  до  границъ  возможнаго.  Онъ  согла- 
сился на  возвращек1е  народыыхъ  коммиссаровъ,  на  выдачу  оружхя  и 
аммуниц1и.  Но  для  Эберта — Шейдемана — Носке  этого  мало.  Они  хо- 
тятъ  поставить  ногу  на  шею  пролетар1ата.  Онъ  долженъ  быть  теперь 
униженъ  бол-Ье,  ч-Ьмъ  когда  либо.  Кровью  и  жел-Ьзомъ  хотятъ  Эбертъ 
— Шейдеманъ — Носке  обезпечить  тр^умфъ  капитализма.  Никогда  пъ 
1)Стор;и  классовой  борьбы  грубее  и  циничн-Ье  не  проливалась  кровь, 
ч-Ьмъ  теперь  это  сд-Ьлали  Эбертъ — Шейдеманъ  въ  Бремен-Ь.  Насиль- 
ники думаютъ,  что  они  могутъ  васъ  стереть  въ  порошокъ.  Уже  на- 
чинается новая  травля,  которая  представляетъ  собой  только  пред- 
днерхе  къ  введен1ю  осаднаго  положен1я.  Рабочхе,  пролетар1И  наружу! 
Собирайтесь  по  мастерскимъ!  Выбирайте  новые  совЬты  рабочихъ 
депутатовъ!  Долой  приверженцевъ  Эберта — Шейдемана,  кровавыхъ 
собакъ  и  ихъ  защитниковъ  изъ  рабочихъ  сов-Ьтобъ!  Рабоч1е  сов^Ьты 
—  въ  окопы!  Ваше  существован1е  поставлено  на  карту!  Собирай- 
тесь, возставайте  противъ  насил1я  и  террора!  Солдатсюе  советы 
впередь!  Отомстите  убхйцамъ  вашихъ  братьевъ!  Долой  Эберта — 
Шейдемана,  которые  предали  васъ  офицерамъ!  Мы  требу емъ,  чтобы 
Берлинск1й  рабоч1Й  сов'Ьтъ  собрался  и  вынесъ  приговоръ  кровавымь 
собакамъ!  Массовой  протестъ  противъ  у51Йцы!  Долой  .Эберта — ШеГ!- 
лемана!  Да  здравствуетъ  сощальная  революшя!  Долой  Нац1ональное 
Собран1е!  Вся  власть  сов^тамъ  рабочихъ  и  солдатскихъ  депута- 
товъ." В'!;.  1гЬломъ  ряд-Ь  городе  въ  были  распространены  сл'Ьдующзе 
листки:  „Контръ-революшя  жаждетъ  крови  рабочихъ!  Адск1е  рабы 
капитала,  Эбертъ — Шейдеманъ — Носке,  объявили  б'Ьлый  терроръ! 
Револющя  должна  быть  ниспровергнута,  должна  быть  потоплена  въ 
к'рови,  чтобы  опять  возстановить  капиталистическую  работу,  чтобы 
обратить  рабоч1Й  классъ  въ  стадо  рабовъ,  чтобы  голодъ  и  несчастье 
рабочихъ  обезпечили  орпи  блюдолизовъ  капитализма!  Кровавое 
безум1е  побуждаетъ  защитниковъ  капитала,  Эберта — Шейдемана — 
Носке,  ко  все  бол'Ье  ужаснымъ  насил1ямъ.  Посл'Ь  того,  какъ  бер- 
линск!е  рабоч1е  были  повидимому  подавлены,  наступила  очередь 
для  Бремена.  Никогда  правительство  Эберта — Шейдемана — Носке  не 
смоетъ  съ  своихъ  рукъ  кровавыхъ  пятенъ!  Неизгладимо  лежитъ 
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на  не1мъ  Каинова  печатъ  братоубийцы?  Правительство  крови  и  на- 
СИЛ1Я  должно  быть  низвергнуто!  Возбуждайте  во  всей  стран-Ь  мас- 
совыя  возсташя!  Выходите  на  улицы!  Начинайте  забастовки!  Углу- 
бляйте револющю!  Долой  палачей  рабочаго  класса!  Долой  Эберта — 
Шейдемана — Носке!  Долой  Нащональное  Собрате!  Вся  власть  со- 
в-Ьтамъ  рабочихъ  и  солдатскихъ  депутатовъ!" 

Да  простятъ  намъ  читатели:  хотя  мы  изложили  лишь  н-Ько- 
торые  изъ  приводшмыхъ  Носке  фактовъ,  ихъ  оказалось  все  же  м-ного. 
Ко  приводя  эти  столь  знакомыя  намъ,  русскимъ,  картины ,  мы 
хот-Ьли  подчеркнуть,  что  подобныя  явленхя  не  им-Ьютъ  м-Ьст- 
наго  или  присущаго  тому  или  иному  народу  въ  отдельности 
характера  и  смысла.  Н-Ьтъ,  эти  печельныя  явлен1я  —  обще- 
челов1Ьческ1я,  они  при  изв-Ьстныхъ  услов1Яхъ  могутъ  проис- 
ходить везд-Ь  и  всегда,  а  это,  повторяемъ,  им-Ьетъ  несом- 
ненно отрадное  для  насъ  значеше,  заставляетъ  насъ  бол-Ье  правдиво 
смотръчь  на  свой  народъ  и,  кром^  того,  —  даетъ  намъ  возможность 
съ  большей  надеждой  взирать  въ  будущее.  Уроки  для  будущаго 
можно,  думается,  найти  въ  томъ,  какъ  развивались  дал-Ье  тожде- 
ственный въ  первоначальномъ  виде  революц10нныя  явлен1я.  Здесь 
однако,  уже  замечается  не  сходство,  а  наоборотъ,  глубокое  раз- 
лич1е  между  нашими  и  германскими  событ1Ями.  Герман1Я  справилась 
съ  большезизмомъ,  съ  своими  спартакистами  и  независимыми,  она 
не  дошла  до  анарх1И  и  распада.  Мы  же  ...  но  къ  чему  повторять 
то,  что  мы  все  знаемъ,  что  известно  всему  м1ру?!  Отчего  это  про- 
изошло? Отчего  при  полномъ  тождестве  первоначальныхъ  проявле- 
н1й  получились  противоположные  резултаты?  Само  собою  разумЬ- 
ется,  что  говорить  въ  истор1и  о  полномъ  тождестве  какихъ  либо  яа- 
лен1й,  а  темъ  более  о  тождестве  двухъ  народовъ,  не  приходится.  Со- 
вершенно ясно,  что  Герман1я  представляетъ  собой  далеко  не  то,  что 
мы  имеемъ  въ  Росс1и.  Здесь  имеется  на  лицо  и  значительная  раз- 
ница въ  культурномъ  и  политическомъ  воспитан1И  массъ,  и  серьез- 
ныя  экономическ1я  различ1я,  громадное  преобладен1е  въ  России 
ьсрестьянскаго  элемента  въ  сравнен1и  съ  Герман1ей  съ  ея  гораздо  бо- 
лее численнымъ  фабричнымъ  пролетар^атомъ,  и  разница  въ  самомъ 
характере  и  духе  народовъ,  большая  привычка  немцевъ  къ  дисци- 
плине и  порядку  и  т.  д.,  однимъ  словомъ,  целый  рядъ  причинъ,  ко- 
торыя  неминуе.мо  должны  были  вл1ять  на  тотъ  или  иной  исходь 
революц10ннаго  движен1я.  Но,  не  смотря  на  это,  является  вопросъ, 
нетъ  ли  въ  техъ  способахъ,  какими  справлялась  Герман1Я  съ  боль- 
шевизмомъ,  некоторыхъ  обше-человеческихъ  чертъ,  нельзя  ли  при- 
знать, что  при  всехъ  различ1яхъ,  всегда  и  везде,  для  того,  чтобы 
справиться  съ  вырвавшимися  наружу  инстинктами  разрушения  и  съ 
демагогией,  опирающейся  на  эти  инстинкты,  необходимы  известные 
пр1емы,  известные  способы  борьбы,  которыхъ  нельзя  миновать,  къ 
которымъ  необходимо  приходится  прибегать  при  современномъ  раз- 
вит] и  человечества.  Книга  Носке  въ  этомъ  отношен1И  тоже  даегь 
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драгоц'Ьнныя  указания  и,  притомъ,  им-Ьющхя  для  насъ,  русскихъ,  не 
только  историческое,  но,  думается,  и  серьезное  актуальное  зна- 
чен1е. 

Если  приведенныя  выше  цитаты  изъ  книги  Носке  даютъ  намъ 
возможность,  по  нашему  мн-Ьнгю,  занять  подобающее  намъ  м^сто 
среди  другихъ  народовъ,  то  д-Ьйствхя  Носке  въ  его  борьб-Ь  съ  анар- 
Х1ей  должны  заставить  насъ  призадуматся,  не  сл'Ьдуетъ  ли  намь 
оглянуться  на  самихъ  себя  съ  т'Ьмъ,  чтобы  не  быть  впосл1Ьдств1и  такъ 
же  выброшенными  за  бортъ  общественной  жизни,  какъ  это  случи- 
лось теперь,  а  посильно  сод-Ьйствовать  возрождению  "нашей  родины. 
Думается,  что  подобныя  указан1я  въ  книг-Ь  Носке  найдутся,  но 
пр<>жде  ч'Ьмъ  говорить  о  нихъ,  надо,  нонечно,  им'Ьть  точное  гфедста- 
влеше  о  томъ,  кто  такой  Носке.  Очевидно,  Носке  не  могъ  д-Ьйство- 
вать  въ  безвоздушномъ  пространств-Ь,  онъ  на  кого  то  опирался,  и 
понять  его  д-Ьйств^я  и  ихъ  результаты  можно  только  въ  связи  сь 
т-Ьмъ,  что  его  окружало.  Носке  —  соц'.алъ-демократъ,  фракщи  так^> 
называел5аго  большинства  и  депутатъ  Рейхстага.  Съ  гордостью  на- 
зываетъ  онъ  себя  резолюц10неромъ,  приверженцемъ  революшонной- 
Сощалъ-Демократ1и,  освободительницы  народовъ  (стр.  7).  Но  онь 
революц10неръ  только  въ  смысл'Ь  революц10нироватя  умовъ  съ 
ц'Ьлью  подготовки  ихъ  къ  широкимъ  политическимъ  и  соц!альнымъ 
реформамъ,  онъ  противникъ  всякихъ  насильственныхъ  д-Ьйств!». 
(стр.  8). 

Въ  приказ^Ь  Носке  по  Килю  отъ  11  Ноября,  который  мы  при- 
водимъ  съ  сокрашен1ями,  ясно  выражаются  его  Ц'Ьли  и  стремленхя: 
„Въ  Берлин-^  образовалось  новое  работоспособное  правительство. 
Соц1алистическое  большинство  стремится  насколько  возможно 
быстро  водворить  порядокъ.  Предстоитъ  правильная  работа  во  всЬхъ 
отрасляхъ  труда.  Поб-Ьда  сошалистическихъ  рабочихъ  и  солдатъ 
безусловна  во  всемъ  государств^Ь.  Всякое  сопротивлен1е  новому  пр:;- 
вительству  безполезно.  Представители  буржуазнаго  м1ровозр'Ьн1>1 
должны  безъ  сопротивлен1я  подчиниться  неизбожному  и  въ  интере- 
сахъ  страны  и  всего  народа  содействовать  возстановлен1Ю  всего 
того,  что  разрушено  4-хъ  л-Ьтней  войной.  Рабочее  и  солдаты.  Ваша 
поб'Ьда  по  всей  лин1И  произошла  быстро  и  окончательно.  То  прави- 
тельство, которое  теперь  управляетъ  государствомъ,  —  это  ваше 
правительство.  Поэтому  теперь  ваша  обязанность  не  только  не  до- 
пускать никакого  препятствия  его  д-Ьятельности,  но  во  имя  вашихъ 
же  интересовъ  помогать  вашей  самой  усердной  работой  т%мъ  до- 
в-Ьреннымъ  людямъ,  которые  теперь  стоятъ  во  глав-Ь  управлен1я. 
Только  если  вс'Ь  будутъ  д-Ьйствовать  сообразно  вышесказанному, 
тогда  только  можетъ  быть  удастся  избавить  Гемангю  отъ  тяже- 
лыхтэ  потрясенн!,  народъ  отъ  увеличивающейся  нужды  и  смотр-^ть 
на  переворотъ,  какъ  на  благо",  (стр.  56)  Дал'Ье  Носке  говоритъ: 
Н'Ьмецк1Й  рабочей  классъ  въ  значительной  степени  политически  вос- 
питанный и  организованный    въ    сощалъ-демократической  парт111, 
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привыкш1й  въ  мастерскихъ  къ  здравымъ  воззр-Ьнхямъ  въ  хозяйствен- 
ныхъ  вопросахъ,  долженъ  былъ  показать,  чего  онъ  стоитъ.  Если  онъ 
доросъ  до  своей  задачи,  то  онъ  покорилъ  бы  весь  м1ръ  для  соща- 
лизма.  Черезъ  годъ  24  Октября  1918  г.  Носке  въ  рейхстаг-Ь  говорилъ: 
„домъ  горитъ  и  депутатъ  Гаазе  по  моему  мн'Ьнхю  подлилъ  масла  въ 
огонь  и  способствовалъ  тому,  что  люди,  которые  всЬ  вм-Ьст-Ь  должны 
были  спасать,  вц-Ьпились  другъ  другу  въ  волосы.  Моя  фракшя  хо- 
четъ,  чтобы  у  н'Ьмецкаго  пролетархата  сохранилась  крыша  надъ  го- 
ловой. Я  разделяю  воззр'Ьн1Я  г.  Гаазе,  что  большая  часть  н'Ьмецкихъ 
хозяйственныхъ  предпр1ят1й  созрЬла  для  со1иализдц1и.  Но  именно 
поэтому  мы  не  желаемъ  сначала  ихъ  разрушить  гражданской  вой- 
ной, а  потомъ  начать  ихъ  вновь  возсоздавать,  наоборотъ,  мы  дер- 
жимся уб'Ьжден1я,  что  сила  Н'Ьмецкаго  рабочаго  класса,  значительно 
притомъ  увеличенная  притокомъ  изъ  близкихъ  къ  нему  круговъ  и 
изъ  среды  разореннаго  средняго  сослов1я,  будетъ  достаточно  велика, 
чтобы  составить  въ  Герман1И  большинство,  достаточное  для  орга- 
ническаго,  правильнаго  устройства  мхрового  сощалистическаго  по- 
рядка ...  на  насъ  лежитъ  обязанность  всЬми  силами  воспроти- 
виться тому,  чтобы  въ  Герман1И  возникла  война  всЬхъ  противъ 
всёхъ".  (стр.  58)  Думается,  что  изъ  приведенныхъ  выдержекъ  кар- 
тина того,  что  представляетъ  изъ  себя  Носке,  вырисовывается  до- 
статочно ярко.  Носке  —  сошалъ-демократъ,  не  только  считающ1й 
большую  часть  н-Ьмецкихъ  капиталистическихъ  предпр1ЯТ1й  гото- 
выми къ  сощализащи,  но  и  думающ1Й  о  всемхрномъ  господстве 
соц1ализма  и  притомъ  не  въ  вид-Ь  отдаленной  мечты,  но  уже  ося- 
зающей ЭТО  господство,  какъ  будто  видящ1Й  практическую  возмож- 
ность его  осуществлен1я.  Излагать  программу  н-кмецкой  соцхалъ- 
демократической  парт1и  мы,  конечно,  не  будемъ,  она  достаточно  из- 
в-Ьстна,  т^,  ц-Ьди,  которыя  она  себ-Ь  ставитъ,  —  независимо  отъ  бо- 
л-Ье  или  мен-Ье  спорнаго  вопроса  объ  ихъ  немедленной  реальной 
осуществимости,  —  опред-Ьленны  и  ясны;  это  во  первыхъ;  а  во  вто- 
рыхъ,  какъ  Носке,  такъ  и  его  партия,  считаютъ  возможнымъ  въ  на- 
стоящее время  проведен1е  своей  программы,  только  опираясь  на  боль- 
шинство всего  населешя  и  черезъ  посредство  правильно  организо- 
ваннаго  народнаго  представительства.  Насиловать  волю  всего  насе- 
лен1я,  бороться  противъ  нея  другими  средствами,  кром-Ь  парламен- 
тарныхъ,  ни  Носке,  ни  его  партхя  не  считаютъ  возможнымъ,  уве- 
ренные, что  при  достаточной  зр'Ьлости  всего  народа  и  при  всеобщемъ 
избирательномъ  прав-Ь  они  всегда  получать  большинство,  которое 
поведетъ  народъ  къ  возможному  для  него  благу.  Такимъ  образомъ, 
и  ц-Ьли  Носке  и  способы  ихъ  осуществлен!Я  ясны.  Но  за  то,  если 
кто  либо  вознам-Ьрится  другими  путями,  не  парламентарными  спо- 
собами борьбы,  а  путемъ  насил1Й,  воспрепятствовать  тому,  что  Носке, 
стоя  во  глав-Ь  управлен1я,  считаетъ  въ  данное  время  необходимымъ 
для  блага  народа,  то  въ  способахъ  противод'Ьйствхя  этому  насил!!* 
Носке  уже  не  церемонится.  Онъ  въ  этомъ  отношении  посл^довате- 
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лекъ  и  р-Ьшителенъ.  Уже  въ  самомъ  начал-Ь  своей  деятельности  въ 
К^итЬ  онъ  определенно  высказывается,  что  теперь  (когда  революи!- 
снное  движен1е  распространилось  на  всю  Герман1ю)  не  м-Ьсто  ла- 
вировать, а  надо  твердо  взять  возжи  въ  руки  (стр.  25).  Цитируг; 
слова  одного  изъ  вождей  железно  до  ржной  забастовки,  что  железно- 
дорожники схватили  государство  за  горло,  Носке  сказалъ,  что  всякой 
руке,  которая  будетъ  угрожать  жизни  населен1я  онъ,  пока  нахо- 
дится въ  должности,  раздробитъ  кости  (стр.  133).  Когда  его  уго- 
варивали принять  должность  военнаго  министра,  онъ  сказалъ:  „пу- 
скай такъ!  Кто  нибудь  долженъ  быть  кровавой  собакой,  я  не  боюсь 
ответственности!"  И  этотъ  смелый  и  решительный  человекъ  съ  же- 
лезной последовательностью  проводилъ  то,  что  онъ  считалъ  не- 
обхсдимымъ  для  блага  своей  родины.  Мы  не  будемъ  утомлять  чи- 
тателя выписками  изъ  книги  Носке  о  его  действ1яхъ,  отсылаемъ  ихъ 
непосредственно  къ  самой  книге:  вкратце  лишь  скажемъ.  что  Носке 
удалось,  частью  приглашен1емъ  добровольцевъ,  частью  прнвлече- 
К1емъ  некоторыхъ  частей  изъ  войскъ,  унтеръ-офицеровъ  и  старослу- 
жащихъ  офицеровъ  и  генераловъ  сформировать  достаточныя,  вполне 
дисциплинированныя  военныя  силы,  съ  помощью  которыхъ  онъ  и 
остановилъ  начинавшуюся  анарх1Ю,  съумелъ  обезпечить  выборы  въ 
новый  рейхстагъ,  и  далъ  последнему  силу  и  возможность  осущест- 
влять свои  постановлешя.  Трудно,  конечно,  утверждать  категори- 
чески, еще  труднее  доказать,  но  все  таки  думается,  что  Носке  — 
человекъ,  которому  Герман1я  обязана  темъ,  что  она  справилась  сь 
большевизмомъ  и  анарххей,  и,  повидимому,  теперь  уже  справляется 
и  съ  хозяйственной  разрухой;  и  это  при  услов1И,  что  самымъ  фак- 
томъ  военнаго  поражения  она  была  поставлена  въ  очень  тяжелыя 
условия  . 

Если  мы  отъ  этихъ  указан1Й  обратимся  къ  нашему  недавнему 
прошлому,  то  увидимъ  иную  картину.  Первое  время,  даже  более 
полугода  после  революц1И  господствовали  у  насъ  две  сощалисти- 
ческ1я  парт1и  —  сощалистовъ-револющонеровъ  и  сощалъ-демокра- 
товъ  меньшевиковъ.  Первая  въ  лице  своего  признаннаго  вождя 
г.  Чернова  провозгласила  лозунгъ  „правотворчество  снизу"  и  подъ 
этимъ  лозунгомъ  крестьянскимъ  массамъ  дана  была  возможность 
разграблешя  владельческихъ  хозяйствъ,  безсмысленнаго  и  безцель- 
наго  уничтожения  народнаго  достоян1Я.  Какъ  будто  эта  парт1Я  имела 
свою  программу,  свои  цели,  но  .  .  .  объ  этомъ  не  было  и  речи,  лишь 
бы  угодить  массамъ.  Соц1алъ-демократы  —  ихъ  не  менее  известный 
вождь  г.  Церетелли  въ  Учредительномъ  Собрании  прямо  заявилъ, 
что  ихъ  цель  въ  настоящее  время  —  „выбить  почву  изъ  подъ  ногъ 
большевиковъ",  и  во  имя  этой  цели  — все,  что  угодно  массамъ,  все, 
чемъ  можно  ихъ  привлечь  на  свою  сторону.  Парт1йныя  стремления 
и  цели  все  это  забыто  и  отброшено.  Конечно  демагопей  взять  верхъ 
надъ  большевиками  не  удалось.  Слишкомъ  больш1е  они  въ  этомъ 
были  мастера.  При  этомъ  отсутств1И  ясныхъ,  определенныхъ  целей 


по  поводу  кпйги  нсскк.  307 

и  стремлен1й  можно  ли  говорить  о  посл'Ьдовательномъ,  неуклонномъ 
проведении  какого  либо  принципа,  о  реальномъ  противод-Ьйств^и  ии- 
стинктамъ  анарх1И  и  разрушения?  Вспомкимъ  при  этомъ  о  сентимеь- 
тально-безвольномъ  Временномъ  Правительств'^,  провозгласившемъ 
въ  качеств-Ь  основнаго  принципа  своей  д-Ьятельности  лозунгъ  —  „н.ч 
одной  капли  крови  во  что  бы  то  ни  стало",  и  поэтому  пассивно 
смотр'Ьвшемъ,  какъ  толпы  озв'Ьр'Ьвшихъ  людей  рвали  и  убивали  дру- 
гихъ  людей,  защитить  которыхъ  было  прямой  обязанностью  прави- 
тельства. Но,  конечно,  все  это  было  и,  какъ  говорится,  быльемъ 
поросло.  Мы  пишемъ  не  истор1Ю  и  дол-Ье  останавливаться  на  воспс- 
мин2н1яхъ  и  рекриминац1яхъ  не  будемъ.  Спрашивается,  теперь,  въ 
настоящее  время,  научились  ли  мы  чему  нибудь,  вывели  ли  изъ  про- 
шедшаго  какхя  либо  заключен1я,  и  им'Ьемъ  ли  как1я  нибудь  опред-Ь- 
ленныя  стремлен1я,  ц'Ьли  и  способы  д'Ьйств1Й,  или  же  все  то,  что 
было,  прошло  для  насъ  совершенно  безсл'Ьдно  ? 

Носке  кончаетъ  свою  книгу,  следующими  словами:  „Благо- 
дарности въ  политик-Ь  никогда  не  бываетъ  и  я  не  ожидалъ  ея.  Н-Ь- 
мецк1Й  языкъ  им'Ьетъ  очень  немного  такихъ  ругательствъ,  которыя  ^ 
не  были  бы  применены  ко  мн-Ь  съ  Января  1919  г.  Кровавая  собака 
и  уб1Йца  были  не  изъ  худшихъ.  Всего  громче  кричали  т-Ь,  которые 
пытались  свалить  на  меня  вину  за  ихъ  ложную  политику.  Руково- 
ДЯЩ1Я  идеи  моей  политики  въ  теченги  14  м'ёсяцевъ  были  прямы  и 
посл'Ьдовательны : 

Предотвращенхе  хаоса  и 

Оздоровлеше  народа  работой.'* 

Объ  этихъ  лозунгахъ  сл-Ьдуетъ  подумать  и  намъ. 

1921  г.  3  Марта  г.  СофГя.  Ф.  В.  Татариковъ. 


КРИТИКА  И  БИБЛЮГРАФШ. 

1.  Гибель  Запада. 

05Л№а1Л  $реп^1ег,  Оег  Цп^ег^ап^  ёгв  АЬеп(11ап(1е8,  1920, 

Книга  Шпенглера,  большой  томь  въ  600  стр.,  посвященная  труд- 
1115Йшимъ  проблемамъ  историческаго  синтеза,  выдержала  въ  коротюй 
срокъ  32  издан1я  (50  тыс.  экземпляровъ)  —  доказательство,  какъ  созр'Ьла 
потребность  осмыслить  окамен-Ьешую  школьную  вульгату.  См-Ьлая  по- 
пытка Шпенглера  хороша  уже  этимъ,  хотя  книга  его  —  плодъ,  по  всей  ви- 
димости, недолгой  науки.  Но  первыя  же  страницы  создаютъ  иное  впечат- 
л'Ьн1е.  Наряду  съ  отталкивающей  самоув'Ьренностью,  съ  груб'Ьйшими  фак- 
тическими ошибками,  съ  голословными  „в-Ьщанхник",  —  много  глубоких ь, 
см^лыхъ  и  оригинальныхъ  мыслей,  широта  размаха,  <:ерьезность  общаго 
задан1я.  Анализировать  Шпенглера  шагь  за  шагомъ,  критиковать  отд-Ьль- 
ныя,  подчасъ  чудовищныя,  утвержден1я,  было  бы  очень  не  легко  и  не- 
нужно; авторъ  слишкомъ  ужъ  очевидно  то  и  д'Ьло  сходитъ  съ  почвы 
современной  науки.  Но  главныя  его  идеи,  —  пусть  и  непр1емлемыя  въ 
его  формулировк-Ь,  —  заключаютъ  въ  себ-Ь  зерно  большой  и  глубокой 
правды,  и  т-Ьмъ  самымъ  жизненны  и  плодотворны.  То,  что  онъ  назы- 
паетъ  своимъ  „Коперниковымъ"  открьтемъ,  —  идея  внутренняго  един- 
ства каждой  данной  культуры,  насчитываетъ  около  двухсотъ  л'Ьтъ  су- 
1;1ествован1Я,  ибо  принадлежить  еще  Вико.  Въ  наше  же  время  это  „от- 
крытте"  служитъ  предпосылкой  для  всякаго  историка.  Но  эту  старую 
мысль  Шпенглеръ  продумалъ  по  новому.  „Духъ"  изв-Ьстнаго  народа,  из- 
ь-^-.стной  эпохи,  —  этотъ  „X",  къ  которому  все  сводится,  это  неопред'Ь- 
лепнос  и  нев-Ьсомое,  долженъ  быть  схваченъ  въ  его  прост-Ьйшихъ  выра- 
>|-сн1яхъ.  Высш1я,  культурныя  ц-Ьнности,  символы  Духа  должны  быть  све- 
дены къ  своимъ  элементамъ,  выражению  т-Ьхъ  „апр1ори",  которыя  служатъ 
11редуслов1емъ  постижения  М1ра.  Ибо  эти  „апрюри"  м'Ьняются  отъ  эпохи 
къ  ъпоуЛ.  ., Пространство"  и  „время"  означали  н^йчто  иное  для  древних ь 
грековъ,  нежели  для  насъ.  Индусъ  постнгалъ  М1ръ  вообще  „вн'Ь  вре- 
мени". Этимъ  и  опред'Ьляется  индивидуальность,  единственность  каисдой 
культуры.  Шпенглеръ  пытается  установить  главные  морфологичесюе  при- 
яглкн  великихъ  культуръ,  —  Египта,  Инд1и,  Семитскаго  Востока,  Класси- 
ческой Древности,  Германо-романской  Европы.  Каждой  изъ  нихъ  при- 
сущ ь  свой  „стиль",  который  не  надо  см'Ьшивать  со  „стилями"  историков  ь 
искусства.  Онъ  зависитъ  отъ  того,  какъ  воспринимается  М1ръ,  статически 
или  динамически,  отъ  того  первичнаго,  элементарнаго  вопроса,  съ  какимъ 
субъектъ  подходитъ  ко  всякому  объекту:  „гд-Ь"  или  „когда":  отъ  того,  подъ 
какую  категор1Ю  онъ  подводитъ  все  данное  —  быван1я  или  становлен1я. 
Античность  всецело  „а-исторична*,  въ  противоположность  сл'Ьдующей 
:*пох'Ь,  ибо  въ  ней,  т.  сказать,  слабо  развито  чувство  времени.  Она  вос- 
принимаетъ  процессы,  какъ  вещи,  видитъ  въ  м1р'Ь  лишь  отд-Ьльныя,  за- 
стывшая, неподв14ясныя  т  -Ь  л  а.  Въ  ея  драм*,  ея  б10граф1И  н-Ьтъ  развит1я 
д;^ракт€ровъ,  ея  историки  описываютъ  отд-Ьльные  эпизоды  безъ  всякой 
ВТ.  строгомъ  смысл*  —  хронологш,  ибо  нельзя  же  (такъ,  по  крайней 


мср"Ь,  кажется  Шнетлеру)  назвать  хронолог1ей  счеть  годовъ  безъ  на- 
чал ьнаго  пункта:  вся  античность  обходится  безъ  единой  общей  эры.  Ан- 
;ич«ость  создала  математику,  въ  основ-Ь  которой  лежитъ  понятие  неизм-Ь- 
ияемой  величины.  Идея  функц1и  была  бы  въ  древности  психологически  не- 
мыслима. Возникаетъ,  однако,  вопросъ,  какимъ  образомъ  эта  „а-истори- 
чесиая  культура  могла  породить  вукидида,  у  котораго  мы  и  до  сихъ  поръ 
учимся  исторически  мыслить?  Изучен1е  великихъ  историковъ  древности 
уб1.ждаетъ,  что  чувство  изм-Ьнен^й  во  времени  —  это  основное  исторцг1е- 
с-кое  чувство  не  было  чуждо  античности.  Но  только  античность  это  движе- 
;!1е  представляла  себ-Ь  иначе,  ч-Ьмъ  мы  („мы",  т.  е.  люди  христханской  эпо- 
хи), — не  „впередъ",  а  ..назадъ",  не  какъ  развйТ1е,  какъ  прогрессъ,  но  какъ 
декадансь,  не  въ  направлен1и  въ  высшей  ц-Ьли,  къ  „Царству  Бож^ю"  и  т.  п., 
)!0  въ  направлен1и  къ  смерти  и  къ  разрушеН1Ю.  Христ1анство,  вм'ЬсгЬ  съ 
'(дсой  призван'я  челов-Ьчества,  приноситъ  съ  собою  идею  прогресса,  це- 
лесообразности истории.  Эта  идея  лежигь  въ  основ-Ь  в  с  -Ь  х  ъ  м1росозер- 
дтмй  христианской  поры,  —  не  исключая  и  т'Ьхъ,  который  ее  отвергаютъ, 
!;6о  зъ  этомъ  отрицании  всегда  есть  или  „бунтъ"  или  резиньящя:  д-Ьйстви- 
телькое  противопоставляется  должному.  Какъ  морфологически  ни  не- 
скодно  раннее  христ1анство  съ  поздн-Ьйшимъ  (утвержден1е  Шпенглера), 
—  об-Ь  христ1анск1я  культуры  одинаково  проникнуты  этой  идеей.  Значить, 
едко  только  морфологическое  изучение  недостаточно  для  пониман1я  изв1>- 
сгной  кз'льтуры.  Шпенглеръ  правъ,  когда  подчеркиваетъ  морфологическое 
несходство  ранняго  христианства  и  современнаго  сощализма,  такъ  часто 
теперь  сближаемыхъ  (мы  сейчасъ  познакомимся  съ  его  точкой  зр'Ьн1я), 
ко  окъ  оши»  _ется,  говоря,  что  между  ними  н-^тъ  ничего  общаго  и  что 
сближен!е  это  —  плодъ  отсутствхя  чутья  историческихъ  нюансовъ:  при 
всемъ  различ!и  .стилей",  сои1ализмъ  все  же  остается  порожден1емъ  хри- 
см.'знства,  какъ  учен1я  о  „благой  в'Ьсти" 

Каждой  „культур-Ь"  соотв-Ьтствуетъ  своя  .цивнлизащя".  Цивили- 
зацш  приходить  на  см-Ьну  культур-Ь.  Въ  цивилизащи  культура  заверша- 
ется,, заканчивается,  умираетъ.  Цивилизащя  механична,  культура  орга- 
нична. Культура  —  творчество,  бьющее  свободно  изъ  глубинъ  духа; 
И1шилизац1я  —  упорядочение,  регулировка,  систематизащя,  кодификащн, 
1юдцеден1е  итоговъ,  похороны  культуры.  Культура  —  жизнь,  цивилиза- 
цш  —  смерть.  Цивилизащя  —  Римъ,  взявш1й  въ  опеку  и  задушившей  ею 
з.Ч4/инизмъ,  Берлинъ,  явивш'йся  на  см-Ьну  Флоренщи  и  Парижа  (это  го- 
ворить авторь!).  Цивилизащя  наступаеть  тогда,  когда  культура  развива- 
сгск  до  самопознан1я;  признакъ,  что  подлинная  творческая  сила  изсякла. 
Никаюя  „искан1й",  никакие  призывы  къ  „возрожден1ю"  тутъ  помочь  не 
могутъ:  щ<р>!1лизашя  способна  только  на  учебникъ,  библ1отеку,  музей, 
„Сумму  богослов1я",  на  „устранение  противор'Ьч1й",  на  расчистку  дорожекъ 
Во  разросшемся  буйно  саду  культуры,  но  ни  единаго  деревца  она    выра- 

СТ^ГГЬ    не    ЬЬ    С0СТ0ЯН1И. 

Съ  1800  года  Европа  вошла  въ  стад1ю  своей  „цивилизащи".  Съ 
кюкдымь  десятил-Ьттемь  отмираютъ  творческ!я  силы,  жизнь  столько  же 
выигрываетъ  во  вн-Ьшней  упорядоченности,  сколько  теряеть  въ  красоч- 
ности, оригинальности,  напряженности.  Шпенглеръ  напрасно  думаетъ,  что 
и  это  его  „открыт1е".  Умиранхе  европейской  культуры  отъ  избытка  „про- 
гресса" съ  разныхъ  сторонь  и  съ  различными  отт-Ьнками  пророческаго 
иавоса  было  осв-Ьщено  и  возв-Ьщено  Герценомъ  и  Флоберомь,  Ницше, 
?,остоевскимъ  и  Леонтьевымъ,  Мережковскимь  и  Гершензономъ.  Но  у 
'Опенглера  и  зд-Ьсь  есть  н'Ьчто  свое.  Цивилизащя  есть  завершен1е  не  „во- 
обще" культуры,  но  данной  опред-Ьленной  культуры,  она  вы  растает  ъ 
изъ  своей  культуры  и  носить  на  себЬ  ея  индивидуальные,  морфологи- 
ческ1е  признаки.  Античность  завершается  стоицизмомь,  1шд1йская  культура 
буддизмомь.  Стоическая  аи1агке1а  уже  „дана"  въ  покоющейся  въ  своей 
гж!>мон1и   статуЬ   Фид1я,   Нирвана    ..дана"    во   всей   абсолютно-безвремен- 
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мой  кульгур-Ь  Инд1и.  Въ  чемъ  же  выразилась  сущность  европейской,  рв- 
мано-германской  культуры?  Шпенглеръ  видитъ  ее  въ  „фаустовскомъ" 
ощущешн  безконечности  времени  и  пространства,  и  въ  стремлен1и  совла- 
лать  съ  нею,  преодол-Ьть  ее.  Этому  соотв-Ьтствуютъ  универсализмъ  фи- 
ласофско-религ10зный  и  политический  (античность  не  знала  этого  инстии- 
нт1гвнаго  стремлен1я  государствъ  къ  безконечному  расширению),  без- 
граничность запрофвъ  разума,  всепроникающ1й  историзмъ,  —  короче  „ди- 
мамизмъ",  выра&ивш1йся  въ  концепщи  челов-Ька  и  общества,  въ  морали, 
»ъ  релипи,  въ  искусств-Ь,  въ  естествознаши,  построенном  ь  на  понятш' 
знерпи,  и  въ  математик-Ь,  создавшей  учен1е  о  перем-Ьнныхъ  велн- 
чннахъ  и  объ  исчислен1и  безконечио  малыхъ.  Въ  сгадш  „цивияи- 
заши",  т.  е.  культуры,  осознавшей  себя  и  свои  и-Ьли,  это  даетъ  импе- 
р  1  а  л  и  3  м  ъ,  какъ  политическую  теор1ю  и  какъ  моральное  учен1е  ИеЬег- 
теп5сЬеп1ит  и  ШхПе  гит  ^\асЫ  п  соц1ализмъ,  какъ  психоло- 
гически присущее  цивилизащи  стремлен1е  докончить,  доведя  ее  !Хв 
совершенства,  свою  культуру.  Сощализмъ  и  импер1ализмъ  одно  и  то 
ж  е') :  сущность  сощализма  —  принудительная  организащя  благо- 
СОСТОЯН1Я  для  вс-Ьхъ,  везд-Ь  и  на  всегда.  Нищне  —  антисощалнстъ 
по  недоразум-Ьнхю  и  потому,  что  онъ  не  продумалъ  собственнаго  учен!я: 
внъ  „возв-Ьстилъ"  б-Ьлокураго  зв-Ьря,  но  осуществить  его  могь  бы 
только  сощализмъ.  Ницше  былъ  сощалистъ.  Едва  ли  это  вполнЬ  в-^рно. 
Въ  сошализм-Б  много  сторонъ.  Въ  немъ  есть  и  воля  къ  мощи  и  тяга  къ 
емирен1ю,  къ  убожеству,  къ  „спасен1ю  души".  Ницше  понялъ  только  одну 
сторону.  Шпенглеръ  только  другую.  Сощализмъ  не  выводится  весь  изъ 
ранняго  христ1анства,  но  онъ  им-ёетъ  и  в  ъ  немъ  свои  корни.  Всякая 
посл-Ьдующая  культура  включаетъ  въ  себя  всЬ  предыдущ1я.  Ч-Ьмъ  поздк-Ье 
культура,  гЬмъ  сложн-Ье  ея  „стиль". 

Относя  сощализмъ  къ  стад1и  „цивилизащи",  Шпенглеръ  сближается 
съ  Леонтьевымъ.  Христ1анство  приходится  на  начальную  стад1ю  западно- 
европейской („Фаустовской")  культуры,  сощализмъ  на  конечную.  Хри- 
ст1анствомъ  открывается  новый  эонъ,  сощализмомъ  завершается  старый. 
Зд'Ьсь  есть  одна  трудность,  которую  Шпенглеръ  обходитъ  очень  неловко. 
По  его  мнЪн1ю  культура,  вообще,  не  подлежитъ  обновлению.  Одна  куль- 
тура отмираетъ  и  зам'Ьняется  другою.  Христтанство  —  порождеи!е  совер- 
шенно особой,  „магической",  „арабской"  культуры,  только  что  зачинаю- 
щейся. Пусть  такъ,  но  распространилось  то  оно  все  же  въ  сред-Ь,  „одря- 
хлевшей" и  обреченной  на  смерть.  Между  т-Ьмъ  Шпенглеръ  не  признаегь 
„возрожден1й".  Мысль  его  зд-Ьсь  частью  не  продумана,  частью  просто  исто- 
рически невърна.  Онъ,  во-первыхъ,  считаетъ,  что  новая  культура  соз- 
дана всец'Ьло  новыми  носителями,  —  германскими  завоевателями  Римской 
Импер1и,  —  положен1е,  основанное  на  устар-Ьломъ  взгляд-Ь,  будто  Импер1я 
была  „залита  потоками  варваровъ".  Во-вторыхъ,  онъ  им^етт»  см-Ьлостъ, 
вообще,  не  считать  европейскую  культуру  христ1анской.  Д'Ьло,  однако, 
не  въ  „культур-Ь",  а  въ  самомъ  сощализмё.  Не  „культура"  стара,  —  кули- 
т>"ры  не  им'Ьютъ  возрастовъ  въ  строгомъ  б10логическомъ  смысл'Ь,  как'ь 
утверждаетъ  Шпенглеръ,  повторяя  наивное,  еще  античное  воззр'Ьн1е:  старт, 
сощализмъ.  Попытка  сощалистическаго  переустройства  общества  посл-Ь  ве- 
ликой войны  преждевременна  для  этого  общества,  но  для  соЦ1- 
а  л  и  3  м  а  она  уже  является  запоздалой.  Общество  еще  не  дозр-Ьло,  со- 
щализмъ уже  перезр-Ьлъ.  Чистый  сощализмъ  постепенно  перестаетъ  быть 
с1ёе-1огсе  для  тЪхъ,  кто  вообще,  его  понимаетъ.  Когда  христ»яп- 
ство  выступило  на  завоеваше  М1ра,  оно  еще  не  отверд-Ьло  въ  опред^Ь- 
ленной  форм'Ь.  Оно  было  еще  полно  внутренняго  брожешя  и  горен1Я.  Еще 
ше  отзвучали  „глаголы"  боговдохновенныхъ  „пророковъ"  и  „пророчицъ', 
еще  „доктрина"  не  заступила  м^Ьста  молен1й.  Если  бы  „Сумма  Богословия" 


')  В.  Книга  Шпенглера  закончена  въ  1917  году. 
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С»,  вомы  появилась  въ  III  в.,  хриспансгво  бы  погибло.  Сощализмъ  уже 
яавио  сталъ  „православнымъ  в'Ьроучен1емъ".  Онъ  прошелъ  черезъ  сво» 
Сорбонну  '.:  свою  Болонью.  Онъ  сталъ  достоян1емъ  уже  даже  не  коди- 
фикато;.овъ.  а  глоссаторовъ.  Онъ  обратился  въ  систему.  О  чемъ  бы 
ни  говорнлъ  сощалистъ,  онъ  обязательно  начнетъ  съ  „происхожден!* 
емьи,  собственности  и  государства",  потому  что  у  него  „все  связано 
'  сгиСгЬ".  Ни  одно  великое  д-Ьло  не  осуществлялось  по  заран-Ье  разра- 
бч^танному  плану.  Колумбъ  не  зналъ,  что  откроетъ  Америку.  Лютеръ  не 
лиалъ,  что  кончитъ  „консистор1ей"  и  „суперинтендентами":  онъ  думал  к 
о  ст1асен1н  души,  а  реформащя  вышла,  какъ  вторичный  результатъ.  Римляне 
Не  собирались  создавать  мхровую  Импер1ю,  и,  даже  создавъ  ее,  не  сразу 
ЭК)  зам-Ьтили.  Сощалисты  д-Ьйствуютъ  „по  Марксу",  какъ  н-Ьмцы  веля 
и?.:лср1алнсткую  политику  „по  Рорбаху",  —  и  съ  т-Ьмъ  же  усп'Ьхомъ.  Со- 
цталнзмъ  уже  у  м  е  р  ъ,  потому  что  перешелъ  въ  каноническая  книги.  Въ 
:  гомъ  ужасъ  сощалистическаго  опыта,  производящагося  въ  Россш;  -- 
'бо  это  подлинный  и  безупречный  сощализмъ,  весь  основанный  на  сл- 
.ыхъ  несомн'Ьнныхъ  „текстахъ",  и  всяше  разговоры  о  томъ,  что  боль- 
;-.1евики  „не  сощалисты",  что  они  „изм-Ьнили  сощализму"  —  лицем-Ьр'С 
!:'.П!  недомыслие.  Безъ  мукъ,  крови  и  преступлешй  не  обходится  ни  одинъ 
переворотъ.  Но  если  бы  какимъ-нибудь  чудомъ  случилось,  что  соци- 
алисты отказались  убивать  и  пытать,  —  было  бы  не  мен'Ье  ужасно.  Ужасъ 
.>ъ  мертвенности,  призрачности  этого  опыта.  Сощалистическое 
творчество  —  соп1га(11с110  1п  ас1]сс{о.  Творчество  оплодотворяегь. 
Сощализмъ  ничего  оплодотворить  уже  не  можетъ.  Кого  онъ  схватилъ  ви 
свои  объят1я,  того  ждетъ  участь  Леноры,  увлеченной  мертвецомъ  въ  гго 
могилу.  Сощализмъ  д-Ьйствозалъ  въ  течен1е  всего  минувшаго  стол'Ьт1я  ,< 
"ылъ  могучимъ  факторомъ  европейской  истор1и.  Что  онъ  не  создалъ  со- 
д1алистическаго  строя,  —  было  законом'Ьрно:  вся  культура  есть  совокуп- 
ность только  непредвид-Ьнныхъ  результатовъ  и  непреднам'Ьренныхъ  до- 
стмжен1й.  Но  теперь  сощализмъ  способенъ  только  разрушать  и  истре- 
блять. 

Причина  быстраго  омертв'Ьн1я  сощализма  лежитъ  въ  немъ  самом  ь, 
$!ъ  этой  странной  религ1и  безъ  божества,  безъ  идеала  челов'Ька.  „Куль- 
тура вообще"  зд-Ьсь  не  причемъ.  Современная  культура  не  исчерпывя- 
€тся  „импер1ализмомъ"  и  „сощализмомъ",  она  дала  не  только  Маркса  и 
Родса,  но  и  Владимира  Соловьева.  Впрочемъ,  какъ  разъ  Соловьева  Шпен- 
глеръ  считаетъ  представителемъ  иной,  новой,  нарождающейся,  русской 
культуры,  которая  призвана  зам-Ьнить  собою  западную.  Посл-^дняя  глава 
2-го  (еще  не  вышедшаго)  тома  называется:  Оаз  Киз^епиип  ипй  сИе  2и';ипГ1, 
т.  е.  знаменитый  нашъ  „западникъ",  противникъ  Данилевскаго,  избранъ 
накъ  живой  аргументъ  въ  пользу  славянофильства  въ  н'Ьмецкой  книг'Ь, 
акъ  напоминаю)дей  „Росс1ю  и  Европу"  и  своей  основной  идеей  о  смЬнь 
культурныхъ  типовъ",  и  своими  надеждами  на  Росс1ю,  какъ  носитель- 
|;м:!у  культуры  будущаго. 

П.  Бицилли. 

2.  Паден1е  римской  республики. 


ЕЛиагЛ  Меуег,  Саекагв  МопагсЬ!е  ипй  Лаз  Рг1пс1ра*  йея  Ротре1и5,  1919. 

Трудно  указать  въ  истор1и  другой  перходъ.  который  былъ  бы  намъ 
Тйкъ  хорошо  изв-Ьстенъ,  какъ  этотъ,  —  отъ  смерти  Суллы  до  второг» 
'р'умвирата.  Для  него  мы  располагаемъ  единственнымъ  въ  своемъ  род-Ь 
ясточникомъ.  Это  произведен1я  Цицерона.  Прежде  всего  его  письма.  Онк 
ёылъ  уменъ  и  наблюдателенъ,  впечатлителенъ  и  воспр1емчивъ.  Не  было, 
если  не  считать  короткихъ  промежутковъ,  момента,  когда  бы  онъ  не 
:'?гралъ  роли,  которая  ему  казалась  главпой,  и  во  всякомъ  случа-Ь  была 
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ке;.^остепенной.  Вл1ятельный,  благодаря  своему  таланту  публициста,  оп  ь 
былъ  иуженъ  каждо.\5у  изъ  очередныхъ  хозяевъ  поло/кен!я  оъ  1^4Ш*>. 
Онъ  старался  ув-Ьрить  себя  и  другихъ,  что  онъ  сов-Ьтчикъ,  руководитель 
и  вдохновитель  Помпея,  Красса,  Цезаря,  Октавхана,  хотя  всего  чаще 
Г)ылъ  ихъ  рог{е  раг()1е.  При  сьоей  способности  поддаваться  ■;нушен1ю,  онъ 
легко  претворялъ  чуж1е  замыслы  въ  свои  идеи,  и  истинная  зависимость 
тЪхъ  и  другихъ  нер-Ьдко  отъ  него  ускользала.  г1о  подчасъ  онъ  зам-Ьчалъ, 
что  его  карьера  не  совс-Ьмъ  соотв-Ьтствуегь  ея  началу;  къ  то.му  же,  если 
онъ  и  былъ  морально  неспособенъ  уподобиться  Катону  или  Бруту,  —  онь 
былъ  достаточно  тонокъ  и  чутокь,  чтобы  не  вид-Ьть  этого.  Все  вм'Ьст^^ 
долаетъ  произведения  Цицерона  драгоц-Ьнными  для  насъ.  Въ  р-Ьчахъ  и 
политическихъ  трактатахъ  находимъ  отражение  „офиц!озныхъ''  точекъ 
зр-Ьн1я  на  каждый  актуальный  вопросъ.  Въ  письмахъ  онъ  изо  дня  въ 
день  сообшаетъ  обо  всемъ,  что  знаетъ,  что  подозрЬваеть,  чего  опасается, 
раскрываетъ  государственныя  тайны,  отзодитъ  душу.  Вм-ЬсгЬ  съ  нимъ  мы 
сльдимъ  за  развит1емъ  м1ровой  трагедии  т.  ск.  однов{>еменно  изъ  зала  и 
изъ  за  кулисъ,  постигае.мъ  всю  сложность  сплетения  индивидуалькыхъ 
воль  и  нащупываемъ  подлинную  ткань  истор1и.  Но  здЬсь  кроется  осо- 
баго  рода  опасность.  Римская  истор1я,  пропущенная  сквозь  призму  Ци- 
церона, этого  столь  во  многомъ  „современнаго  челов11ка''  съ  его  интел- 
лектуализмомъ,  слабовол1емъ,  первичностью,  —  начинаетъ  казаться  намъ 
современной.  Мало  кто  изб-Ьжалъ  этого.  Какъ  разъ  лучш1я  книги  грь- 
шатъ  модернизашей.  Цезарь  Моммзена  —  идеалъ  демократическаго  вождя, 
котораго  такъ  недоставало  Гермаши  48-го  года.  ({)ерреро,  современник;. 
нын-Ьшней  политики,  развивающейся  подъ  д'Бйств1емъ  отвлеченкыхъ  снль, 
безъ  выдающихся  личностей,  не  учелъ  значен1Я  „гесоевъ"  въ  античной,  куда 
мен-Ье  организованной  жизни.  У  него  Цезарь,  —  чтобы  онъ  не  .м-Ьшалъ" 
сощально-экономическимъ  факторамъ,  доводится  до  величины,  которой 
можно  „пренебречь".  (Наоборотъ,  у  Моммзена  Цезарь  —  „само  совер- 
шенство", и  это  одно  лншаетъ  его  правдоподоб1я).  Эдуардъ  Мейеръ  сво- 
боденъ  отъ  модернизащи  и  отъ  увлечен1й.  Разработка  источниковъ  у 
него  доведена  до  высшей  степени  напряженности.  Изъ  поддающихся 
учету  фактовъ  ни  одинъ  не  упущенъ.  Впервые  одно  изъ  величайшихъ 
мхровыхъ  собьтй  разсказано  „\У1е  ея  ех^еЫПс!!  ^еч^езеп".  Въ  начал-Ь  пе- 
рюда,  открывающагося  смертью  Суллы,  —  полный  хаосъ.  Сенатская  кои- 
ститущя,  возстановленная  Суллой,  держалась  его  личностью.  Она  пере- 
жила Суллу  только  потому,  что  сначала  зам-Ьнить  ее  было  неч-Ьмъ  и  не- 
кому. „Демократической  парт1и"  не  существовало,  потому  что  зъ  Рим^ 
посл'Ь-сулланскаго  перюда  не  было  элементовъ,  изъ  которыхъ  она  могла 
бы  сложиться.  Сощальный  вопросъ  выродился  въ  планы  безобразныхъ  и 
преступныхъ  заговоровъ.  Народные  трибуны,  подобные  Клод1ю  и  Милону, 
становятся  главарями  вооруженныхъ  шаекъ,  держащихъ  городъ  въ  тер- 
рор-Ь.  За  ними  д-Ьйствуготъ  „добрые  мужи",  друзья  Цицерона.  Един- 
ственный челов-Ькъ,  могущШ  зам1ьнить  Суллу,  велик1Й  конквистадоръ  Пом- 
пеи, „царь  царей"  на  Восток^Ь,  возвратясь  въ  Римъ,  попадаетъ  въ  лож-  ' 
ное  положеше.  Не  было  ни  лицем-Ьр^я,  ни  бездарной  слабости,  какъ  ка- 
жется Моммзену,  въ  то.мъ,  что  онъ  не  захсатилъ  власти,  хотя  и  стремился 
къ  ней.  Съ  римской  точки  зр'Ьн1я  инищатива  вручен1я  полномоч1Й  „прпн- 
цепсу"  должна  была  исходить  отъ  органовъ  республики.  Что  расшаты- 
вающаяся конститущя  должна  получить  точку  опоры  въ  какомъ-либо 
опред'Ьленномъ  лиц-Ь,  было  ясно.  Но  „единственность"  Помпея  оспарива- 
лась. Былъ  еще  Крассъ,  за  нимъ  осторожно  выдвигался  ген1алькый,  ио 
еще  не  оперивш1йся,  Цезарь.  Помпеи  ввязался  въ  сложную  игру  замы- 
словатыхъ  и  темныхъ  политическихъ  комбинац!Й,  разр'Ьшившуюся,  нако- 
нецъ,  первымъ  тр1умвиратомъ,  —  первой  попыткой  организащи  респуб- 
лики на  началахъ  разграничен1я  власти  между  Сенатомъ  и  тремя  власти- 
телями,    -  путемъ   выд'Ьлен1я   имъ  н-ЬкоторЫ-хъ  провиншй  — -  сатрап!й.   Но 
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вл1Я7ельн'ЬйшШ  изъ  властителей,  Помпеи,  лишь  номинально  зав-Ьдуеть 
„своей"  провинщей,  —  на  д'Ьл'Ь  же  остается  въ  Итал1и,  гд'Ь  играетъ  не 
лоддяющуюс;!  правовому  опред'Ьлен1ю  роль  „принцепса",  —  покуда  раз- 
рывъ  Цезаря  съ  ну1МЬ  и  Сенатомъ  не  обращаетъ  его  въ  вынужденнаго 
защнтакка  отживающей  аристократической  республики.  Въ  первой  части 
книги  Эд.  Мейера  —  помимо  изумительнаго  изображен!я  лицъ  и  ситуащй, 
—  важно,  и  совершенно  ново,  —  выяснен1е  значения  перваго  тр1умвирага 
посл-Ь  знаменитаго  съ-Ьзда  въ  Лукк-Ь,  какъ  прототипа  системы,  творцомь 
которой  считается  обычно  Августъ.  Рука  объ  руку  съ  практикой  идетъ 
теория.  Цицероновъ  трактатъ  о  республнкъ  —  теоретическое  обоснова- 
ние принципата.  „Первый  мужъ"  носитель  монархическаго  начала  въ  иде- 
йльномъ   „см-Ьшанкомъ  стро-Ь",  —  это  Помпеи. 

Эдуардъ  Мейеръ  —  сознательный  посл'Ьдователь  вукидида.  Для 
него,  какъ  для  вукидида,  история  не  повторяется  въ  своихъ  ситуацгяхъ; 
но  челов'Ьческая  природа  неизм-Ьина,  и  потому  каждое  событте,  при  всей 
своей  едикст:$енности,  им-Ьетъ  в-Ьчный  смыслъ.  Поэтому  вукидидъ  утвер- 
ждалъ,  что  излагая  событ1я  такъ,  какъ  они  происходили  на  Д'Ьл'Ь,  онъ 
создало  непреходящую  ценность  ((({.^та  е!?;  :и:\).  Зд.  Мейеръ  указы- 
ваегь,  чт(^  по  его  мн'Ьн1ю  камбол'Ье  актуально  въ  его  кнкгЬ.  Многоголо- 
вое правительство,  какимь  было  сенатское,  неспособно  къ  энергичной 
вн-Ьшней  политик-Ь.  Клемансо  !■  Вильсону  пришлось  „узурпировать"  •1с- 
ключительныя  полномочия  во  время  войны.  Эд.  Мейеръ  им-Ьетъ  въ  виду 
именно  С.  Америку.  Ч-Ьмъ  глубже  будетъ  Америка  вовлекаться  въ  м1ро- 
кую  политику,  т-Ьмъ  р"Ьзче  будетъ  выясняться  несоотв'Ьтств1е  ея  консти- 
|уц1и  съ  новыми  задачами.  Внимание  знаменитаго  историка  отвлечено  кь 
-Лмерик-Ь  не  впервые.  Уже  онъ  давно  писалъ,  что  завоеван1е  въ  1898  I. 
филинпинскихъ  острововъ  величайшее  по  значению  событ1е  въ  истории 
новаго  време?5И.  Еще  до  воины,  онъ,  всю  жизнь  зан1гмавш1йся  историей 
древняго  м1ра,  сталъ  изучать  истор1ю  Соед.  Штатовъ.  Зам'Ьчу  кстати,  что 
Леонтьевъ  еще  въ  70-хь  годахъ  предвид'Ьлъ  для  Америки  возможность, 
при   т^хъ  же  услов1яхъ,  перехода  къ    монарх1и. 

Вторая  часть  книги  посвящена  елиновласт1к)  Цезаря.  Зам'Ьчательно 
морство,  съ  какимъ  Цезарь  добивался  царскаго  титула.  Н-Ьтъ  никакихъ 
оноБан1й    объяснять    это,    какъ    часто   дЪлаютъ,    „бол'Ьзненнымъ    состоя- 
,  !емъ'*   Цезаря,   „душевнымъ   переломомъ",  утратой   „понимашя  реально- 
ми'.  Цезарь  считалъ  это  необходимымъ  для  упрочен)я  своего  положен1я 
чередъ   походомъ  на  Пареянь.   Въ   выдуманномь  -(]   Ьос    „предсказании", 
'О  Пареянъ  поб'Ьдитъ  только  царь,  была  своя  правда.  Осуществить  за- 
.  чу   .Александра   В.,   доставшуюся   по   насл'Ьдству   Риму,   долженъ   быль, 
залось,  челов-Ькъ,  равный  ему  во  всемъ:  Цезарь  уже  былъ  богомъ,  какь 
'  гександръ,  но  народъ  отказался  признать  его  Царемъ.  Былъ  нам'Ьчень 
)Мпромиссъ:  Рр.мъ  и  Итал1я  экзимировались  бы  изъ  монарх1и,  сохранили 
>!  номинальную  свободу.  Въ  связи  съ  этимъ  планъ  переноса  столицы  на 
остокъ').   Цезарь,   такимъ   обр.,   стремился   къ   тому,   что   было   реализо- 
вано три   вЬка  спустя.   Онъ   предвосхищалъ   будущее   развит1е,   —   пере- 
рождеи1е  Империи    въ    нац1ональное    государство,  —  одииь 
!!зъ  двухъ  Еозможныхъ  для  каждой  империи     -    образования  по  существу 
(еэеходнаго  —  путей.   (Другой  —  распаден1е).  Къ  этой  же  ц^лп  напра- 
лены    всЬ    проч1я    м'Ьры    Цезаря:    выведение    римскихъ    колон1й    во    вс-Ь 
Г'ласти  Импер!и   и   заселен1е  ихъ   городскиыъ   пролетар1атомъ   и   новыми 
.ажданами,  —  иной   разъ   изъ   отпущенниковъ,   щедрая   раздача   правъ 
г^мскэго    гражданства,    вкеден^е     въ     Сенатъ     представителей    Галльской 

^)  Впрочемь  это  стоитъ  по.тъ    вопросомъ,    хотя    самъ    Эд.   Мейеръ  не 
онн1ьваегся  въ  такомъ  план'Ь.  Источники  говорятъ  глухо.  Въ  противор'Ьчш 
.:^    эти.мь    стоятъ,    какъ   будто,    заботы    Цезаря    о   благоустройстве    Рима    и 
Ка.'.»пан1и,  гранд10зные  планы  строительства  въ  городе. 
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знатн.  Августъ  не  пос.тЬдовалъ  этой  поли-ик^.  Но  у>{<е  Клавд1й  пыха-чся 
вернуться  къ  ней!  Отпоръ,  встреченный  имъ  въ  Сенате,  (у  Тацита, 
Анналы,  XI,  23,  переданы  прен1я,  отрывокъ  протокола  засЬдашя  сох^"1а- 
к'ился  въ  надписи),  показываетъ,  какъ  сильны  былы  пережитки  идеи  города 
—  государства  и  фетишизмъ  , чистоты  крови",  въ  Рим-Ь,  казалось  бы, 
совсЬмъ  неумъстный.  Идея  царства  вытекала  изъ  общаго  плана  Цезарн 
само  собою:  провинщалу  зваше  „перваго  гражданина  города"  (ргшсеря 
ст1аН5),  или  „первоприсутствующаго  члена  римской  городской  думы'" 
(рг1псер5    8епа1и5)     не  говорилъ   ничего. 

Но  римская  знать  не  примирилась  съ  реформой.  Катонъ,  который 
ке  былъ  см-Ьшнымъ  тупицей,  бездарнымъ  романтикслъ  „юнкерства",  ка- 
кимъ  его  изображаетъ  Моммзенъ,  покончилъ  съ  собой  пб'Сл'Ь  Фарсалы. 
У1с1пх  саиза  с1115  р1аси1Т,  5е(1  \'1с1а  Са1оп1.  Его  единомышленники  убили  Це- 
заря въ  день,  назначенный  для  провозглашешя  его  царе.мъ.  Ими  руково- 
дили идеалистичесюе  мотивы.  Шекспиръ  это  поняяъ  .тучше  Моммзена.  Ихь 
••'.асто  упрекаютъ  въ  томъ,  что  своимъ  д'Ьянхе.мъ  они  сноса  навлекли  на 
Римъ  ужасы  и  б'Ьдствхя  гражданской  войны.  „Но  при  этомъ  часто  забы- 
паютъ,  прекрасно  говоритъ  Эд.  Мейеръ,  —  что  часто  какъ  разъ  изъ  чм- 
стЪйшихъ  мотнвовъ  вытекаютъ  самыя  пагубный  д-Ьла,  ибо  идеалистиче- 
ское настроение  является  скор'Ье  препятств'.емъ,  нежели  услов!емъ  по- 
Н11ман1Я  реальныхъ  силъ  и  историческихъ  двигателей".  Для  нась  та  кои- 
цепщя  свободы,  за  которую  боролись  Брутъ  и  Кассш,  —  узка  и  мало 
привлекательна.  Но  для  н  и  х  ъ  она  была  высшей  ц-Ьнностью.  Августъ 
считался  съ  нею  и  чтилъ  ее.  Достигши  единовласт1я,  онъ  возстанови.гъ 
республику  и  занялъ  въ  ней  мЬсто  „перваго  мужа".  Въ  этомъ  отношен!» 
онъ  продолжалъ  лЬло  не  Цезаря,  но  Брута. 

Въ  результат-Ь  постъдовательныхъ  перерожден1й  принципатъ  лре- 
•;ратился  въ  монарх1ю,  —  одновременно  съ  гЬмъ  какъ  „М1"рь"  слился  сь 
Римомъ.  Пергодъ  66 — 44  годсвъ  представляется  какъ  бы  прологом ь,  ма- 
передъ  резюмирующимъ  содержан1е  трехсотл'Ьтняго  развитая  Рима  огь 
.Августа  до  Константина.  Сперва  торжествуетъ  начало,  за  которое  сложили 
головы  Помпеи  и  Цицеоонъ.  Зат-Ьмъ  начало,  стоившее  жизни  Цезарю. 
Такая  отсрочка  имола  важныя  посл'Ьдств1я.  Неудача  Цезаря,  говормгь 
Эд.  Мёйеръ  въ  другой  своей  новой  книг-Ь  (\Уе!т^е^--'.'Ь'>!-{  •  итг:!  У/е^^кпе.а;), 
спасла  романизмъ:  „в'Ькъ  Цезаря"  не  былъ  бы  „в-Ькомъ  Августа".  Италгя 
обратилась  бы  пъ  „пповинц1ю''.  Самостоятельная  римская  культура 
остановилась  бы  въ  своемъ  развит1и.  Это  стоитъ  въ  связи  съ  его  уб'Ь- 
жден1емъ,  что  Цезарь  р-Ьшилъ  перенести  центръ  тяжести  Импер1н  на 
Костокъ.  Мы  иид'Бли,  что  это  —  только  гипотеза.  Во  всякомъ  случат,  по 
отношен1ю  къ  Городу  Цезарь  держался  той  же  нашонально-реставра- 
шонной  полит;1КИ,  которая  при  Августе  привела  къ  расцв-Ьту  „романизма". 
Гораздо  важн-Ье  политичесюя  посл'Ьдсте1н  мартовскихъ  ндъ.  Консерва- 
тивная политика  принципата,  колеблющееся  отношен1е  къ  первостепен- 
ному жизненнол!у  вопросу  расширен1я  национальной  базы, 
вл1яла  задерживающе  на  развит1е  военной  мощи  И.мпер1и.  „Цезарь  не 
сталъ  бы  плакать  о  погубленныхъ  въ  Тевтобургскомъ  л'Ьсу  .1ег10нахъ,  - 
.хорошо  говоритъ  Эд.  Мейеръ:  онъ  создалъ  бы  на  мёст-Ь  новые". 
Германия  была  бы  завоевана.  Крассъ  былъ  бы  отомщень,  и  на  Восток'Ъ 
не  создалась  бы  сила,  погубившая  въ  VI  в.  Имперхю.  Цезарь  былъ  по- 
сл-Ьдни.мъ  конквистадоромъ.  Принципатъ  возвращается  къ  осторожной 
яолитик-Ь  до-лукулловской  поры.  Современникамъ  и  посл-Ьдующимъ  по- 
кол'Ьн1ямъ  только  казалось,  что  Импеп1я  совпала  со  „вселенной". 
Съ  этой  точки  нр'Ьн1я  политика  принципата  была  изм'Ьной  и  Цезарю  и 
По.мпею. 

П.  Бицилли. 
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3.  Страницы    изъ   истор1и  Добровольческой   Арм1и. 

Проф.  В,  Дазатц'ь.  На  Москву.  Париж»',  192!  г..  стр.  116,  ц.  4  франка. 

О  самомъ  значительномъ,  что  создано  было  въ  борьб^Ь  против^ 
вольшевиковъ  въ  Россш  —  о  Добровольческой  АрМ1н  —  слишкомъ  мало 
зиаютъ  и  заграницей,  и  въ  Сов-Ьтской  Росс1и;  непонятное  гЬмъ,  кто  зналъ 
армпо,  отношение  къ  ней  со  стороны  шнрокихъ  круговъ  объясняется 
ирежде  всего  этимъ  незнашемъ.  Добровольческая  Арм1я  не  ум-Ьла  рекла- 
мировать себя;  она  боролась  и  умирала  —  почти  молча.  Черезъ  страшный 
событ1я  посл'Ьднихъ  трехъ  л'Ьтъ  она  прошла  какъ  бы  съ  опущеннымъ 
забраломъ  и  осталась  непонятой. 

Книга  профессора  В.  Даватца  ц-Ьина  прежде  всего  гЬмъ,  что  она 
ярко  йиражаетъ  пафосъ  добровольческаго  движен1Я.  Она  равно  харак- 
терна и  восторженнымъ  героизмомъ  —  и  политической  неопред'Ьлен- 
ностью  ц-Ьлей.  Азторъ  — •  русскШ  интеллигентъ-,  изъ  ум'Ьренныхъ  соща- 
лнстовъ  пришедш1Й  къ  к. -д.,  но  оставш1йся  на  л'Ьвомъ  крыл-Ь.  Когда 
военное  счастье  отвернулось  отъ  Добровольцевъ,  когда  Харькову,  гдЬ 
В.  Даватцъ  былъ  профессоромъ  математики,  стала  угрожать  опасность  - 
онъ  выступилъ  съ  яркимъ  призывомъ  къ  бодрости  (статья  его  была  от- 
мечена всею  ростовской  печатью);  „Именно  теперь,  когда  врагъ  1феменно 
торжествуетъ,  нужно  не  уходить  въ  свою  скорлупу,  но  громко  л  см^^ло 
закричать:  да  здравствуетъ  Добровольческая  АрМ1я!" 

Онъ  сд'Ьлалъ  больше:  передъ  эвакуащей  Ростова,  уже  въ  декабре 
1919  г.,  среди  трагическаго  развала,  онъ  поступилъ  рядовымъ  добоо- 
вольцемъ  на  бронёпо-Ьздъ  „На  Москву".  Книга  его  —  это  дневникъ  оо- 
бьтй  съ  1  января  по  14  марта  1920  г.  —  кратк1Й  пер^одъ  боевъ  подь 
Батайскомъ  и  Ростовомъ  и  отхода  черезъ  Кубань,  до  эвакуац1и  Ново- 
российска включ11те?1ьно.  Днев''никъ  писался  тамъ  же,  на  м-Ьст^Ь  {посл'Ьдн1е 
дни  Новоросс1йска  на  пароход-Ь  и  въ  Севастопол-Ь  15 — 20  марта). 

Батайское  стоян1е,  —  когда  небольшгя  добровольческая  части  оста- 
новили н  сдерживали  полтора  м-Ьсяца  лавину  красныхъ  войскъ,  докатив- 
луюсл  безь  остановки  отъ  Орла  до  Ростова,  —  останется  навсегда  одной 
!зъ  славныхъ  страницъ  исторш  русской  армш.  Ему,  а  также  чудесному 
взят1ю  Ростова  добровольцами  въ  началЬ  фег.паля  1920  г.  —  посвящс:^:! 
первая  половина  книги.  ЪЬоа  въ  значен1е  борьбы  —  на  каждой  страниц-Ь: 
19  января  мы  читаемъ:  „На  лЪвомъ  рукав-Ь  ?иоей  англ1йской  шинели  — 
трехцв-Ьтный  треугольникъ.  Наши  д-Ьти  будутъ  гордиться  этими  скром- 
ными лентами.  .  ."  „Выше  идеала  единой  Россй!  (и  большевики  стремятся 
къ  единой  Росс1и)  стоитъ  кдеалъ  правды  и  добра,  за  который  мы  бо- 
ре.мся  ..."  —  „Мн-Ь  радостно,  что  я  работаю  въ  этой  лаборатор1и  буду- 
щей Росс1и."  28  января:  „Я  чувствую,  что  люблю  Деникина  такъ,  какъ 
солдатъ  любнтъ  своего  в-ождя.  Я  вспоминаю  „Войну  и  Миръ",  гд-Ь  опи- 
сывается это  чувство  любви  къ  государю,  когда  хочется  просто  умереть 
на  его  глазахъ".  Онъ  тяготится  т^мъ.  что  професс10нальные  военные  сч!г- 
таютъ  его  часто  „маргарнновымъ  солдатомъ"  и  страстно  жаждетъ  уча- 
ст1я  въ  бою. 

Наконецъ  —  наступлеше  —  на  этотъ  „наглый  городъ"",  на  „торж(:- 
ствующ1й  совдепъ".  Взят1е  Ростова,  9-е  февраля  среди  освобожденнаго 
юрода,  праздникъ  на  всЬхъ  улицахъ  —  пишущему  эти  строки  привелось 
это  видеть  самому!  —  и  потомъ  неожиданное  очищение  города  —  уи<е 
10  февраля  —  изъ  за  прорыва  на  кубанскомъ  фронгЬ.  Пр.  Даватцъ  узна.чь 
в  предстоящемъ  отход'Ь  'вН>  ночь  на  10-е.  „Почему  не  убило  меня  тогда, 
7-го  февраля",  пишетъ  онъ,  „я  умеръ  бы  съ  сознашемъ,  что  мы  одержи- 
1аемъ  поб-Ьду". 

Вторая  часть  книги  —  описанхе  самаго  тяжелаго:  отхода  среди  разва- 
ливающейся арм1и,  оставлен1я  НовороссШска.  23  февраля  въ  дневнике 
стоитъ:   ..Почти  для   всЬхъ,   кого   я   встр'Ьчаю,   наступаютъ   дни  ужаса   м 
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отчаян1я  .  .  .  Для  меня  же  соверишется  великое  таинство ...  и  кончается 
литурпя  оглашенныхъ.  Начинается  литурпя  в-Ьрныхъ .  .  .  Ч-Ьмъ  больше 
оглашенныхъ  отойдутъ  отъ  нашей  литурпи,  тЬмъ  чище  и  полн-Ье  будет-, 
наше  посл-Ьднее  служеше". 

Дневникъ  не  скрываетъ  и  темнаго:  новоросс1йской  паники,  грабе- 
жей, но  основная  нота  продолжаетъ  оставаться  бодрой.  Еще  въ  посл-Ьл- 
Й1Й  день  передъ  эвакуащей  Новоросс1йска,  13/26  марта  бронёпо-Ьздъ  .На 
Москву"  выходить  на  позищи  и  прикоываетъ  отступлен1е.  Этотъ  день  спм- 
санъ  особенно  ярко.  Такъ  и  видишь  этотъ  людской  потокъ,  текущей  съ 
горъ  къ  морю,  вдоль  полотна  жел-Ьзной  дороги;  щ'щенный  большевиками 
паровозъ  „брандеръ",  вр'Ьзывающ1йся  въ  толпу;  озлобленныя,  вышедш'ж 
изъ  подъ  всякой  власти  войска.  Погрузка  на  суда,,  подъ  огнемъ,  ужас-, 
возможности  быть  брошенными ...  Но  книга  заканчи-11'ается  словами  гор- 
дости т-Бмъ,  что  „въ  посл'Ьдн1й  моментъ  дано  мн-Ь  было  счастье  пр1о6- 
щиться  къ  литург111  в-Ьпныхъ".  ..Сплотимся  же  гЬснъе  во  имя  на1»ей 
идеи  Г  Эта  идея  остается  невыраженной.  Но  в-Ьра,  даже  неясная,  пламенна 
и  жива  у  „в-Ьрныхъ". 

Дневникъ  проф.  Даватца  охватываетъ  маленькую  часть  трехд-кт- 
няго  существован1Я  Добровольческой  Арм1и.  Но  духъ  Армш  отразился 
въ  этой  книгЬ,  и  въ  этомъ  непреходй'щая  ея  и-Ьнкость. 

С.  С.  Ольленбургъ. 

4,  Пьеръ  Пйляръ.  Трагическая  судьба  Росс1йской  Импера- 
торской  Семьи.  К-поль  1921  г.  46  стр.  Издательство 

„Сфинксъ." 

„В-Ьчная  память",  хочется  прошептать  по  прочтении  этой  не6оль»и»й 
убого  изданной  книжки,  гдъ  такъ  просто  и  живо  разсказанъ  ужасный 
конецъ  отрекшагося  отъ   престола  Императора  и  его  семьи. 

Но  не  одни  чувства  глубокой  жалости  и  сострадан1Я  къ  беззащи;- 
иымъ  жертвамъ  большевистской  гнусности  пробуждаегь  въ  читател-Ь 
разсказъ  г.  П.  Пйляра.  Онъ  заставляетъ  также  горестно  задуматься  надъ 
моральнымъ  уровнемъ  людей,  прншедшихъ  къ  власти  на  см-Ьну  обв-Ьт- 
шавшему  самодержав1ю.  Временное  Правительство,  составленное  изъ  вйд- 
н-Ьйшихъ  представителей  боровшейся  со  старымъ  рен<имом'ь  интеллигенщи 
VI,  казалосъ  бы,  воплотившее  въ  своемъ  лиц-Ь  всЬ  лучипя  чаян1я  прогрес- 
сивной части  русскаго  общества,  ке  нашло  въ  себ-Ь  достаточно  мужества 
и  нравственной  силы,  чтобы  твердой  рукой  взять  такь  легко  перешедшую 
къ  нему  всю  полноту  государственной  власти  и,  не  угодничая  перед ь 
кровожадными  инстинктами  толпы,  обезпечить,  какъ  сл-Ьдуетъ,  личную 
неприкосновенность  своему  поб-Ьжденному  и  бол-Ье  уже  не  опасному  про- 
тивнику .  .  .  Яркое  подтвержден1е  справедливости  часто  нын-Ь  высказы- 
ваемаго  мн-Ьн^я,  что  война  и  револющя  обнарун<или  съ  ужасающей  силой, 
какъ  мало  въ  насъ  честности  и  сознан1я  долга.  Невольно  приходить  ьъ 
голову  мысль,  что  изъ  пучины  постигшихъ  Россш  испыган1й  она  вос- 
прянетъ  снова  лишь  тогда,  когда  среди  русскихъ  людей  пооизойдетъ  ог- 
боръ  не  только  на  разумъ,  но  и  на  честность,  беззаветный  патрютизм-ь  и 
самоотверженное  служеи]е  долгу.  А  до  этого  врядъ  ли  будутъ  уда«вл.1 
нхъ  попытки  оздоровить  свою  Родину,  и  в-Ьрнымъ  сынамъ  Россш,  шрн 
воспомикан1и  о  быломъ  велич1и  ,.вождел'Ьннаго"  нын-Ь  Отечества,  остается 
лишь  горестно  восклицать,  глядя  на  моральную  нищету  совремешюсти: 
..О  чудесе!  Како  сопрягохомся   гл'Ьн!ю!" 

■  П.  Остроуховъ- 
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русское  Обозр'Ьн1г,  ^^а  1—2,  январь—февраль  1921,  Пекинъ ; 
Л"»  3 -4,   мартъ  — апи^ль  1921,  Харби  ъ. 

Покинувъ  родные  очаги  и  роднын  могилы,  оставивъ  все  нако- 
пленное годами  тяжелаго  труда,  уходягъ  русские  люди  изъ  родной 
страны,  оккупированной  творцами  и  агентами  Интернашонала.  Но 
даже  въ  б1"эдственныхъ  услов1яхъ  непом-^рно  тяжкаго  ггсхода,  зъ  усло- 
В1яхъ  острой  нужды  и  часто  даже  откровеннаго  голода,  русская  эми- 
грация не  прекргщаетъ  своего  культурнаго  существования.  Едва  ли  не 
лучшимъ  показателемъ  этого  служитъ  появлен1е  въ  самыхъ  отдален - 
ныхъ  центрахъ  м1рз~района:съ  сосредоточения  русскихъ  б-Ьженцевъ — 
неизб'Ьжныхь  въ  русской  культурной  сред1^  „толстых ь  журналов ъ." 
Та  же  потребность  разобраться  въ  основныхъ  вопросахъ  окружающей 
жизни,  та  же  нужда  въ  выяснен1и  совершающихся  событ!й,  который 
сд-^лалй  столицы  центромъ  русскихъ  журналовъ,  которые  жадно  чи- 
тались и  обсуждались  во  всЬхъ  уголкахъ  нашего  великаго  отечества, 
привели  кь  возникновен1Ю  русскихъ  журналовъ  не  только  въ  Г1а- 
риж-Ь,  Соф1и,  Берлин15,  Праг-Ь,  но  и  вь   Пекин'Ь. 

Русская  эмигращя,  ьынужденная  покинуть  родную  землю  при 
гибели  лЪла  адмирала  Колчака,  эмигращя  русскихъ  людей  изъ  Си- 
бири направилась  въ  наши  пограничные  дальневосточные  порты,  а 
также  въ  Япон1ю  и  въ  Китай.  И  съ  конца  1920  г.  сначала  въ  Пе- 
кине (еъ  типографии  Русской  Духовной  Мисс1и),  а  потомъ  въ  Хар- 
бин1^  „Дальневосточная  лига  свободы  и  правъ  чолов-Ька"  издаетъ 
журналъ  „Русское  обозр'Ьн1е."  Содержан1е  посл^^днихъ  дошедшихъ 
до  насъ  номеровь  журнала  (январь-февраль  и  маргъ-апр-Ьль)  обна- 
руживаеть,  что  въ  самыхъ  отдаленныхь  концахъ  русск1е  люди  ду- 
маютъ  общую  думу,  бол-Ьюгь  единой  болью. 

Содержан1е  журнала  интересно  и  разнообразно.  Въ  оглич1е  отъ 
обычнаго  типа  русскаго  журнала  „Русское  Обозр%н1е"  даетъ  много 
интересныхъ  св1^д'Ьн1й  о  жизни  Сибири  и  нашей  дальневосточной 
окраины.  Журналъ  уд'Ьляетъ  много  внимания  не  только  изящной  ли- 
тератур-Ь,  но  н  научному  отд-Ьлу  и  политическимъ  обзорамъ.  Наряду 
съ  преимущественно  переводными  романами,  печатаются  и  произве- 
дения русскихъ  авторовъ,  изъ  нихъ  выделяется  интересный  романъ 
Л.  Никитина  —  Сила  земли,  эпическое  описан1е  земской  среды  неза- 
долго до  русской  катастрофы. 

Въ  отд-Ьд-Ь  нзучномъ  рядъ  статей  посвнщенъ  вопросамь  на- 
шего дальняго  Востока,  что  представляетъ  особый  иитересъ  для  рус- 
скаго читателя,  уже  въ  течение  ряда  л1пъ  (лгорваннаго  огь  всего  того, 
что  происходило  въ  Сибири  и  на  Дальнемъ  ВостокЬ.  Поэтому  многое 
изъ  этой  информащи  уюситъ  характеръ  нОвиз:^ы,  несмотря  на  то, 
что  журналъ  попадзегь  къ  намь  съ  большимъ  опоздаН1емъ.  Таковы 
статьи  П.  Шкуркина  —  Китай  и  дальневосточный  перспективы,  Ур- 
гинскаго  —  Къ  событ1ямь  въ  Монгол1и,  инж.  А.  Савицкаго  —  промыш- 
ленность Амурско-Приморской  окраины,  равно  какъ  обзоры  „на  Даль- 
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немъ  Восток-Ь."  Эта  же  территор1альная  близость  съ  Сибирь»  и 
Дальнимъ  Бостокомъ  находить  свое  отражение  въ  историческихъ  вос- 
номинан1яхъ  участниковъ  борьбы  съ  большевиками  :  статья  члена  пра- 
вительства при  адмирал-Ь  Колчаке,  пр. -доц.  Петербургскаго  универси- 
тета (оиъ  же  нын-Ь  редактируетъ  журналъ).  Г.  Гиаса  —  Рецепты  спа- 
сен1я  и  военно-политическ1й  очеркъ  А.  И,  Соколова  —  Борьба  съ 
большевиками  въ  Туркестан-Ь.  И  намъ,  участникамъ  и  свидЬте- 
лямъ  борьбы  съ  большевиками  на  юг1^  и  юго-восток'Ь  Росс!и  ис- 
ключительно интересно  следить  зат-Ьмъ,  какъ  совершалась  борьба  въ 
далекой  окраин-Ь,  какъ  гЬ  же  великая  силы  народнаго  духа  и  подъ- 
е.ма  разбивались  объ  инерщю  еще  не  прошеди1аго  большевистской 
школы  нагляднаго  обучен!я  народа,  распылялись  въ  интригахъ  и  без- 
дарности гЬхъ,  кто  шелъ  рядомъ  съ  гор1^вшими  патр1отическимь  яла- 
менемъ,  не  запылавъ,  однако,  этимъ  священ.ь'ымь  огнемъ. 

Изъ  статей  общаго  характера  интересенъ  очеркъ  Е.  Яшнова, 
который,  являясь  формально  отзывомь  о  еще  ненапечатанной  работе 
изв^Ьстнаго  марксистскаго  экономиста  П.  Маслова  —  М1ровая  сошаль- 
ная  проблема,  далеко  выход^1ть  за  границы  библ1рграфическаго 
очерка.  И  П.  Масловъ  и  реферирующей  его  Е.  Яшновъ  стазятъ  на 
обсужден1е  очень  важный  экономически  и  соц1ально  вопросъ  о  в.чут- 
ренней  порочности  сошалистическаго  мышлен1я,  каправляющаго  все 
свое  внима!пе  въ  попыткахъ  перестроить  общество  на  моментъ  по- 
треблен1я  и  распред'Ьлен1я  уже  созданныхъ  благъ,  а  не  на  увеличение 
производства,  не  на  развит1е  производил  ельныхъ  силъ  самого  хо- 
зяйства. Въ  этомъ  отношенЛи  чрезвычайно  знаменательно  признан1'е 
марксиста  П.  Маслова,  что  капиталистические  хозяйство  каибол-Ье 
способствовало  и  способствуетъ  развит1Ю  производительныхъ  силъ  хо- 
зяйства. Основываясь  на  русскомь  опыт^,  разсматривая  большевизмъ 
какъ  уже  осуществленную  и  опытнымъ  путемъ  пров-Ьренную  систему 
приложен1я  соц!алистйческой  доктрины  къ  действительной  жизни,  П. 
Масловъ  принужденъ  поставить  крестъ  надъ  сощализмомъ  какь  по- 
пыткой сд'Ьлагь  че.чОВ'Ьчество  бол'Ье  богатымъ,  а  хозяйство  бол'Ье  про- 
дуктивнымъ.  То,  что,  такъ  называемы.\гь,  буржуазнымъ  экономистамъ 
было  видно  а  рг1ог1,  потребовало  для  уб'г^жден1я  П.  Маслова  страш- 
наго  доказательства :  опытнаго  разрушен1я  России. 

Безсмысленно  и  безобразно  проведенный  большевиками  контроль 
надъ  промышленностью,  превративщ1й  Росс1Ю  въ  страну  „свободную 
отъ  промышленности"  составляетъ  предметъ  статьи  Н.  Петрова  (ми- 
нистра землед'Ьл1я  адмирала  Колчака,  недавно  умершаго  въ  эмиграшн) 
—  Социальный  контроль  надъ  хозяйственной  д-Ьятельностью. 

Русск1й  читатель  встр'Ьтится  въ  „Русскомъ  Обозр'Ьн1и"  съ  ря- 
домъ вопросовъ  интересующихъ  и  волнующихъ  его  за  тысячи  зерстъ 
отъ  м-Ьста  издания  журнала  и  почувствуетъ  близость  къ  тЬмъ  многимъ 
тысячамъ  невольныхъ  б-Ьглецовъ  изъ  Росс1и,  которые  подъ  разными 
широтами  и  у  берсговъ  разныхъ  чужихъ  водь  думаюгь  все  о  томъ 
же:  о  своей  великой,  прекрасной  и  несчастной  отчизн'Ь. 

Д.  О.  ЛинскШ. 
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С.    В.  Маракуевъ.  Очередныя  задачи  русской   кооперащи 

Прага  1921. 

Брошюра  председателя  празлен1я  Юго-вост.  союза  союзовъ 
С.  В.  Маракуева  интересна  прежде  всего,  какъ  показатель  значитель- 
наго  0трезвлен{я  части  русскихъ  кооператоровъ,  а  зат1^мъ,  какъ  одна 
изъ  попытокъ  продумать  планы  практической  работы  въ  послъ- 
большевистской  Р0СС1И. 

Если  разсматривать  автора  брошюры,  какъ  представителя  на- 
шихъ  интеллигеитовъ-кооператоровъ,  то  брошюра  показываетъ, 
какой  крупный  шагъ  по  пути  къ  оздоровлен1ю  всего  сощально-по 
литическаго  и  экономическаго  М1ровоззр'Ьн1я  сд'Ьлан1>  за  время  рево- 
люши  этими  слоями  русской  интеллигенщи.  Надо  вспомнить  сплошь 
сошалистическ1й  и  р-Ьзко  революц1онный  составъ  кооператоровъ,  чтобы 
оц-Ьнить  разм-Ьръ  этого  шага.  Сама  кооперащя  была  для  больпшнства 
ихъ  лишь  способомъ  проникновен1я  въ  массу  и  революи1онизирован!я 
ея.  Признание  этого  находимъ  у  Маракуева.  „Отлично  изв-Ьстно,  пи- 
шетъ  онъ,  чго  мног1е  Союзы  были  П)табъ-квартирами  т-Ьхъ  или  иныхь 
политическихъ  парт1й  —  то  меньшевиковъ,  то  с.-р."  (18).  Соответ- 
ственно съ  этимъ  подбирались  сотрудники,  книги  для  библ10текъ,  ве- 
лась парт1йная  агитащя.  Надо  учесть  это  усиленное  д'Ьлан1е  коопера- 
торами революти,  чтобы  оценить  разстоян1е,  которое  надо  было 
пройти  для  того,  чтобы  написать:  „все,  что  поставила  себ-Ь  ц-Ьлью 
сов'Ьтская  власть,  оказалось  ложью  и  химерой"  (7),  „все,  что  было 
заготовлено  до  социализма  —  распред'Ьлили,  а  потомъ  ,  . .  иикакихъ- 
товаров ь...  не  оказалосо"  (6),  или  выстайить  въ  качеств-Ь  руково- 
дящаго  начала  сл1здующее  положен1е:  „Интеллигеншя,  пошедшая  на 
службу  народу  въ  сельской  кооперац1н,  обязана  р-Кшительно  отказаться 
отъ  всяких  ь  попытокъ  проведен1я  въ  жизнь  какихъ  бы  то  ни  было 
сошалистическихъ  теор1й,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  та- 
коБЫя  не  будутъ  выдвинуты  самимъ  крестьянствомъ"  (29).  Сколько 
разь  повторяли  это  противники  революции  и  сошализма,  и  съ  какой 
ирон1ей  это  встр-Ьчалось  кооператорами,  особенно  „господами  изъ 
инструкторскихъ  отд'Ьловъ".  Нужна  была  революц1я  и  всЬ  ея  ужасы 
до  нын^шняго  голода  включительно,  чтобы  уб'Ьдились.         , 

Однако,  и  до  сихъ  поръ  отрезвление  еще  не  полно.  Не  говорю 
уже  о  томъ,  что  въ  брошюр^Ь  Маракуева  н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  проскользнетъ 
набивш1й  оскомину  выпадъ  по  адресу  „стараго  правительства"  или 
„земства  изъ  господствующих ь  классовъ'-  Бол-Ье  характерно  другое. 
По  ыл\>тю  Маракуева  кооператоръ  не  им-Ьегь  права  ни  прямо,  ни 
контрабандой  навязывать  народу  сощалистическ1я  теор1и,  который 
народъ  „категорически  отказывается'' принять",  но  кооператоръ  не 
долженъ  д-^лать  этого  только  потому,  что  онъ  не  призванъ  быть 
учителемъ  и  руководителемъ  народа,  а  лишь  исполнителемъ  воли  на- 
рода. Но,  еслибы  кооператоръ  призналъ,  что  онъ  учитель  и  руково- 
дитель народа,  знающ1й,  что  народу  нужно  и  полезно,    и    куда   сл'Ь- 
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дуетъ  его  вести,  то  ответь  на  вопросъ  о  томъ,  какую  ц-Ьль  ставить 
себ-Ь  русская  кооперащя,  былъ  бы  по  мн'Ьн1Ю  Маракуева  все  же 
такоз'ь:  „кооперащя  есть  переходная  ступень  кь  соц^ал^^зму.  а  со- 
щализмъ  есть  та  грядущая  форма  общественно-экономическихъ  отно- 
шен1й.  при  которой  лучше  всего  устроится  жизнь  челов-Ьчестза  вообще 
и  русскаго  крестьянина  въ  частности"  (25 — 26).  Кооперлторъ,  сле- 
довательно, остается  соц'алистомь  и  только  долженъ  затаить  свои 
соша1истнческ1я  стремлен1я.  См'Ьемъ  ув"Ьрить,  что  такой  полу  обра- 
щенный и  ненскренн1й  челов'Ькъ  ничего  путнаго  не  саКлаетъ.  На- 
родная масса  захочет ь  учителей  и  руководителей,  но,  разь  она,  кахъ 
это  признаегь  Маракуевъ,  определенно  антисощалистична,  она  по- 
желаетъ  им^гь  руководителями  люаей,  которые  такъ  же  глубок© 
проникнуты  здоровымъ  инстинктомъ  собственности,  какъ  проникнуто 
имъ  само  крестьянство.  Людей,  для  которыхъ  и  грядущая  форма 
общественно-экономическихъ  отношен1й  есть  не  сощализмъ,  а  тогь 
институтъ  частной  собственности,  нсслЬ  отм-Ьны  котораго  свалились 
на  народъ  вс%  казни  ег;1петск1я  И  кресгьянсгзо  найдегь,  а  если  надв 
будетъ,  выдвинетъ  изъ  своей  среды  именно  такихъ  рабх)гникоаъ  для 
своей  крестьянской  кооперащи.  Во  многомъ  прозр%8ш1й  авторь  бро- 
шюры этого  еще  не  видитъ.  А  между  гЬмь  это  то  основное,  которое 
будетъ  опред-Ьдять  остальное. 

Что  касается  плана  кооперативной  работы  въ  поотЬбольше- 
вистской  Росс1и,  то  авторь  правильно  приспособляетъ  ве1"ь  свой  плань 
къ  вскрытому  большевизмомъ  яркому  антагонизму  между  ^оролск^^мъ 
пролетар1атом'ь  и  крестьянами-собственниками.  Посл-Ьди^е  уже  въ  со- 
в-Ьтской  Росс1и  являются  важн'Ьйшимъ  факторомъ.  По  свержении  же 
большевизма  вл1нн1е  крестьянской  массы  будетъ  еще  ощутительнее. 
Этогь  фактъ,  уже  отмеченный  вдумывавшимися  въ  судьбы  послере- 
волющонной  Росс1и,  40оложен  ь  Маракуевымъ  въ  основу  вс^хъ  его 
предположений.  На  дегаляхъ  этихъ  предноложен1й  не  стану  остана- 
вливаться. ОтмЬчу  лишь,  что  Маракуевъ  правильно  зовегь  коопера- 
торовь-беженцевъ  уже  теперь  готовиться  къ  предстоящей  рабогЬ. 
Онъ  своевременно  напоминаетъ  русскимъ  бЬженцамъ  притчи  о  не- 
разумныхъ  девахъ  и  о  рабе,  зарьшшемь  въ  землю  вверенный  ему 
талантъ.  Обь  этихъ  притчахъ  должно  помнить  и  бкжеицамъ  —  аити- 
сошалистамъ.  Ибо  можетъ  быть  не  такъ  долго  ждать  того  времени, 
когда  именно  ихъ  силы  потребуются  для  Росс1и,  проделавшей  все 
установленныя  фазы  революции. 

А.  Билимозичъ. 
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Маркъ-Мар1я-Л10довикъ  1алс.въ.  Любовь  и  голодъ.  Книга 
Л ирики.  Парижъ.  Издательство  „Орфей"  1921.  Владим1ръ 
Холодковсгай.  Великая  безкровная^. .  Стихи.  Издание  А.  А. 
Волошина.  Севастополь  192 >.  В.  А.  Монинъ  Сибирсюе  мо- 
тивы.  Издательство  Ладыжникова,  Берлинъ  1921.  ,8.  А. 
Монинъ.  Передъ  бурей.  Издательство  Ладыжникова.  Бер- 
.шмнъ  1921.  Григорий  Финнъ.  Пасмурныя  птицы.  Стихи 
1918 — 20,  Константинополь,  1921. 


Небольшая  книжка  стиховъ  Талова  притязаетъ  на  изыскан- 
ность. Поэтъ  „Маркъ-Мар1Я-Людовикъ"  зараженъ  парижскимъ  ли- 
тературнымъ  снобизмомъ  и  не  желаетъ  отставать  отъ  своихъ  зна- 
менитыхъ  „собратьевъ"  —  Поля  Клоделя,  Франсиса  Жамма  и  Поля 
Фора.  Портретъ  автора  работы  Антон1о  Симонта,  рядъ  кубистиче- 
скихъ  „рисунковъ  и  гравюръ  на  дерев'Ь'',  принадлежащихъ  экзоти- 
ческимъ  мастерамъ  (Оттонъ  ванъ  Рейсъ,  Адит1я-Мар1я  ванъ  Рейсъ, 
Ортисъ-дэ-Заратэ,  Осипъ  Цадкини),  торжественное  французское 
посвящен1е  въ  начал-Ь  книги  и  сер1я  посвящен1Й  отд-Ьльныхъ  стихо- 
георенхй  знатнымъ  иностранцамъ  (напр.  „Барону  Гел10ну  дэ-Берви- 
ку"  или  „Графин-Ь  Мар1И-Терез1И  дэ-Монтэйнаръ),  разнообразн-Ьй- 
11116  эпиграфы,  начиная  съ  Апокалипсиса  и  Рюисбрука  Удивитель- 
наго  и  кончая  Шиллеромъ,  Тютчевымъ  и  Виллономъ  —  такова  утон- 
ч^тная  вн^Ьшность  этого  сборника.  Въ  стилизованной  заключитель- 
ной зам-Ьтк-Ь  издательства  удостов-Ьряется,  что  „С1я  книга  лирики, 
принадлежащая  перу  „русскаго  трубадура",  была  окончена  печа- 
ташемъ  въ  тысяча  девятьсотъ  двадцатомъ  году  и  т.  д.",  а  на  пер- 
•ой  страниц-Ь  авторъ  рекомендуетъ  себя  и  открываетъ  намъ  свои 
нам'Ьрен1я: 

Я,  менестрель  Росс1и,  Маркъ-Мар1я- 

Людовикъ  Таловъ,  нын^  собираюсь 

Пов-Ьдать  людямъ  о  моей  любви". 

Однако,  русск1й  трубадуръ  и  менестрель  им-Ьетъ  очень  смут- 
нее представленхе  о  характер'Ь  средневековой  поэз1и;  его  языкъ  — 
скуденъ  и  невыразителенъ,  стиль  —  безцв'Ьтенъ  и  неряшливъ,  сти- 
хосложен1е  диллетантски-безпомощно.  Избранная  имъ  тема,  —  лю- 
бовь и  голодъ  —  им-Ьющая  въ  поэз1и  блестящую  традищю  (Тео- 
ф«ль-дэ-В10,  Виллонъ  и  др.),  требуетъ  лирической  силы  и  паеоса. 
Читатель  долженъ  пов-Ьрить,  что  поэтъ  д-Ьйствительно  „зналъ  лю- 
бовь и  голодъ  В0ЛЧ1Й  —  Дв-Ь  силы,  движущая  М1ръ",  —  однако, 
угвержден1я  мало:  необходима  уб'Ьдительность  слова  и  художе- 
схвеннаго  образа.  Въ  противномъ  случае  всЬ  эти  покаянные  вопли 
•  „распят1и  Христа  на  роковомъ  и  страстномъ  лож-Ь  продажной, 
пвкупной  любви",   весь  этотъ  низкопробный  демонизмъ    (твою   я 
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в'Ьчность  продалъ  за  поцолуй  Д1авола")  и  тошная  эротика  а  1а 
Брюсовъ  („Рукой,  въ  страстяхъ  отяжел'Ьлой,  я  грудь  ея  обви,ть, 
какъ  хитрый  Зм-Ьй")  —  покажутся  вылинявшими  тряпками  изъ  гар- 
дероба русскаго  символизма.  Сочетанхе  имени  Христа  („о  Господ»!, 
Сладчайш1й  1исусе  Христе")  съ  описаншми  „полныхь  нечисти 
объят1й  нуждой  убитой  Магдалины"  и  „подтековъ  въ  пр1ятно  пах- 
ну щемъ  т-Ьл^"  женщины  звучать  почти  кощунственно. 
Смерть  зачала  Душа  отъ  буйной  плоти 

И    смерть   Пр1ЯЛЪ    отъ    РУКЪ    МОИХЪ   Хр!!СТОСЬ"  — 

гакая  „мистика  страстнаго  д-Ьйства"  заставляетъ  содрогнуться  ©тъ 
отвращен1я.  Изображен1я  голода  во  всей  ихъ  трагической  серьез- 
ности производятъ  комическое  впечатл'Ьнхе.  Такъ  в^чно  голодный 
и   в-Ьчно   влюбленный  гимназистъ  мечтаетъ  о   женщинахъ  и   ^д^: 

Когда   внезапно   хл'Ьбомъ   пахло 
Мой  жадный  взоръ  лет'Ьлъ  въ  подвал ъ 
Вдыхая  запахъ  грудью  чахлой, 
Я  Д1ГК1Й  голодъ  ощущалъ. 

Н-Ькоторын  б10графическ1я  подробности  интимнаго  свойства 
оживляютъ  скучное  нытье  этого  сборника.  Мы  узнаемъ  о  „большой 
дырк-Ь  въ  штанахъ"  автора,  о  его  ботинкахъ,  „пропускающихъ 
дождь  и  холодъ",  о  томъ,  что  онъ  „выпилъ  за  здоровье  свое"  („не 
помню,  сколько  выпилъ.  Знаю,  что  выпилъ"),  о  томъ,  что  онъ 
„поужиналъ,  слава  Богу".  Н-Ькоторыя  изыски  его  эротики  такъ  н 
остаются  для  насъ  недоступными: 

„Густого  дыма  клубки 

Ей   въ   ротъ   пускаю   всласть. 

Авторъ  пользуется  „уегз  115168"  —  пр1емъ  самый  несложный:  онъ 
пищетъ  свою  прозу  неравными  строками,  начиная  каждую  изъ  нихъ 
съ  большой  буквы.  Вол^е  грамотно  написаны  сонеты  („Двойж<е 
6ыт1е"),  но  зато  и  бол-Ье  тускло. 


Владим1ръ  Холодковсюй  посвящаетъ  свою  книгу  стиховъ 
„Великой,,  безкровной.  .  .",  безправнымъ  жертвамъ  Великой  Рос- 
С1ЙСК0Й  Револющи,  маленькимъ,  незам-Ьтнымъ,  будничнымъ  жерт- 
вамъ, столь  незначительнымъ  „въ  историческомъ  итог-Ь".  Ц-Ьль  ав- 
тора прежде  всего  филантропическая  —  онъ  хочетъ  ут-Ьшить  и  по- 
радовать русскихъ  изгнанниковъ,  поэтому  было  бы  неум-Ьстно  при- 
лагать къ  его  сборнику  художественныя  м-Ьрки  — онъ  стоитъ  внЬ 
ихъ.  Посл-Ь  стиховъ  Талова,  полная  непретенщозность  „творчества" 
В.  Холодковскаго  д-Ьйствуетъ  успокоительно.  Поэтъ  „по  старинк-Ь", 
„пов-Ьствовательнымъ  тономъ"  нашихъ  писателей-народниковъ  ра:>.- 
сказываетъ  трогательныя  и  чувствительныя  исторхи:  о  вещахъ,  по- 
павшихъ  въ  К0МИСС10ННЫЙ  магазинъ,  объ  оживающемъ  портрет^ 
Ея  Св-Ьтлости,  о  д-Ьвочк-Ь  и  нищемъ,  о  молодой  дам-Ь,  у  которой 
разграбили  им-Ьн^е  и  мужъ  которой  „застрялъ  на  с-Ьвер-Ь",  о  гене- 
рал^,  съ  котораго  большевики  сорвали  погоны,  о  смерти  маленькаг*» 
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мааета  на  улицахъ  Стамбула,  о  тургеневской  женщине,  сделав- 
шейся въ  Константинопол'Ь  кокоткой  и  т.  д.  Стиль  автора,  какъ 
когда-то  у  насъ  говорили,  „гладк1Й";  правда,  стихи  его  иногда  нл- 
поминаютъ  газетную  прозу,  но  все-же  это  стихи,  ибо  въ  коиц! 
каждой  строчки  поставлена  риема  (напр.  болтливости  —  расти, 
рз<:ти;  мечтаньями  —  воспоминан1ями,  листики  —  мистики).  Какой 
неизжитой  запасъ  романтизма  и  возвышенныхъ  чувствъ  въ  стил'Ь 
„Нивы"!  Какой  сложный  составъ  женской  души  раскрываетъ  намъ 
арторъ.  Напр.: 

Отъ    милой   пушкинской   Татьяны 

Свой  честный  родъ  вела  она .... 

Съ  дворянской  чистотою  Лизы 

Слились  въ  ней:  В-Ьры  гордый  умъ, 

И  милой  Марфиньки  капризы. 

У  й.  Холодковскаго  добрая  и  „поэтическая  душа",  но  все  же  стихо- 
тм>рная  форма  его  произведений  —  случайность. 

Непостижимо,  почему  издательство  Ладыжникова  решило  по- 
дйрить  русскому  читателю  два  тома  стиховъ  В.  А.  Монина  („Сибир- 
ск1е  мотивы"  и  „Передъ  бурей",  въ  общемъ  348  страницъ),  написан- 
ныхъ  въ  первое  десятил'Ьт1е  двадцатаго  в-Ька.  Монотонно-уныло  те- 
кутъ  тусклыя,  безжизненныя  слова,  сухой  дробью  отбивается  дере- 
вянный ритмъ,  неразличимыя  и  сЬрыя  ползутъ  вереницы  стиховъ. 
Гд-Ь-то,  въ  сибирской  глуши,  сердца  еще  горятъ  великими  идеалами, 
гражданской  скорбью  и  возмущенхемъ,  благими  порывами  къ  „про- 
св-Ьщешю"  и  жаждой  полезнаго  труда  на  нив-Ь  народной.  Для  этихъ 
„я^вцовъ"  —  Некрасовъ  представляется  недосягаемымъ  св-Ьтиломъ, 
Никитинъ  —  пророкомъ,  Кольцовъ  —  дерзкимъ  новаторомъ.  Не- 
красовская традищя  псевдонародничества  съ  ея  избитыми  востор- 
гами и  обличешями,  съ  ея  „крестьянской  р-Ьчью",  удалой  тройкой, 
кабакомъ,  дорогой  столбовой,  Волгой-матушкой  и  „мужицкой  до- 
лей" —  даетъ  обильную  жатву  въ  стихахъ  Монина.  Онъ  перени- 
маетъ  у  учителя  не  только  форму  поэмы  (идеалъ  „Кому  на  Руси 
жить  хорошо"),  композищю  строфы  и  разм'Ьръ  (трехстопный  анп- 
леетъ),  но  и  всЬ  трафареты  словеснаго  выражен1я.  Напр. 

Будетъ  п-ЬтБ  ее  мног1е  годы 
Несмолкающ1й  голосъ  народа 
За  работой,  въ  пути  и  въ  пиру ... 
Сила  чудная  п-Ьсни  свободной 
Вся  сольется  съ  душою  народной, 
Поведетъ  эту  душу  къ  добру. 

Так1е  стихи  ниже  уровня  элементарной  поэтической  гра.мот- 
н«5сти.  Они  плохи  даже  для  деревенскаго  самоучки.  Кольцовская  ма- 
нера извращается  подражателемъ: 

Были  бы  въ  селеньяхъ 

Новые  домишки. 

Всюду  бы  читались 

Новеньк1я  книжки.  1^ 
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Разв-Ь  это  не  злая  пародия  на  Кольцова!  И  так1е  перлы  «>:*:^.И1 
нижутся  съ  упорнымъ  прилежан1емъ  на  протяжении  348  странииъ. 
Повторяемъ:  ихъ  появленте  на  св-Ьтъ  намъ  непонятно,  в-Ьроятмв!,  г;о- 
гому,  что 

„Идеалы  и  думы  поэта 

Недостз-'пны  для  шумнаго  гБЬта"  („Гс:11ю  Иосни' ) 

Иосл-Ь  творчества  г.  Монина  маленьк1Й  сборникъ  „Пасмурный 
птицы"  Григор1я  Финна  производить  отрадное  впечатл-Ьше.  Молодой 
поэтъ  несомн-Ьнно  одаренъ  художественнымъ  вкусом ь  и  чувствомъ 
формы.  При  н-Ькоторой  неуверенности  фактуры  и  притушенности 
красокъ  все-же  чувствуется  лирическ1Й  подъемъ  общаго  настрое- 
Н1я.  Ритмическая  сторона  наиболее  дефективна:  авторъ  стремится  «^ъ 
тонкимъ  эффектамъ  ломанныхъ  разм-Ьровъ,  не  овлад^въ  вполнЬ 
техникой  классическаго  стихосложен1Я.  Поэтому  получаются  нг  во.з- 
можныя  сочетан1я  пяти-,  шести-  и  даже  семи-стопныхъ  строкъ  иъ 
одномъ  стихотворении,  комбинащи  правильныхъ  и  свободныхъ  сти- 
ховъ  въ  одной  строф'Ь.  Поэтический  языкъ  г.  Финна  колеблете?^  ме- 
жду мистически-торжественнымъ  стилемъ  молодого  Блока  и  четкой 
простотой  слога  Ахматовой.  Эти  два  имени  невольно  припоминмотся 
при  чтен1И  его  сборника.  Голосъ  Блока  слышится  въ  стихахъ: 

„Ты-ль  мерцающею  п-Ьснью 

Въ  черный  годъ  вошла  въ  мой  домь, 

Преклонившаго  кол-Ьни 

Опоясала   мечомъ"; 

:'лч:  „Уже  земля  въ  туманахъ  только  мнится 

Просторъ   зеленый   пустъ   и   тихъ. 

О,  Русь,  угрюмая  орлица, 

Мучительн1^йшая  нзъ  возлюбленных ь  моихъ. 
П-Ьсни  г.  Финна  о  поляхъ  сражен1й,  о  пасмурныхъ  пшдлхъ, 
объ  аломъ  вин-Ь  крови,  о  смерти  и  о  Ней,  „ос1янной  тихимъ  ов^- 
томъ",  сходящей  „вьюжной  ночью"  къ  раненому  воину,  эти  про- 
св-Ьтленно-скорбныя  п-Ьсни  нав-Ьяны  „Стихами  о  Росс1и".  Но  въ  мо- 
литвенный строй  Блока  вплетается  тонкая  мелод1я  ахматовскагэ  ли- 
ризма. 

Милый,  прощай,  покидаю  тебя. 

Тонетъ  въ  далекомъ  мор-Ь  дорога. 

Знаю,  горько  кляня  и  любя, 

Будешь   роптать  и  печаловать  много 

Стану  у  кр'Ьпко  молчащихъ  воротъ 

(ОсЬни  насъ  Господняя  сила). 

Долго  чашу  несла  я  —  и  вотъ 

На  гранитъ  ступеней  уронила. 
Увлечен1е  автора  р-Ьдкими  словами  (замр%лъ,  чабръ,  тэяока, 
зазыва)  сложными  рифмами  и  ассонансами,  (влажнымъ  —  каждый, 
кентавровъ  —  лучезарной,  сирыми  —  мира  мы,  ос1янной  —  ие  аря 
мамъ,  другимъ  —  любила  имъ)  нарушаетъ  единство  впечатя'Ьн»я. 
У  г.  Финна  еще  н-Ьтъ  своего  стиля:  онъ  поетъ  —  и  при  томъ  не 
плохо  —  съ  чужихъ  голосовъ.  Но  онъ  учится  у  большихъ  маете - 
ровъ  —  и  такая  школа,  несомненно,  оформитъ  его  дароваше. 

К.  МочульсК1Й. 
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Игорь  С-Ьверянинъ.  Менестрель.  Нов^йш1я  поэзы.  Томъ  Х1К 
Издательство   „Москва"  Берлинъ,  1921. 

Дв-Ьнадцать  томовъ  „поэзъ",  многотысячныя  издатя  „Громо- 
кипящихъ  кубковъ",  „Ананасовъ  въ  шампанскомъ",  „Златолиръ"  и 
прочихъ  изысковъ  „удивительно  вкусныхъ,  п'Ьнистыхъ  и  острыхъ", 
солидная  критическая  литература,  тр1умфальныя  турнэ  по  России, 
оглушительный  усп'Ьхъ  поэзо-вечеровъ,  восторженныя  толпы  по- 
клоннике въ  и  поклонницъ  .  .  .  Разв-Ь  это  не  слава?  —  Разв-Ь  это 
не  „поэтовъ  русскихъ  королЦ}"  ? 

Игорь  С-Ьверянинь  —  ген1й  а  рг10П.  Обычно  поэтъ  предосга- 
вляетъ  критике  оц'Ьнивать  его  дрстоинства,  и  только  въ  конц^  твор- 
ческаго  пути  у  него  выростаетъ  сознанхе  своихъ  заслугъ.  Тогда  онъ 
еоздвигаетъ  себ^Ь  „нерукотворный  памятникъ"  —  такъ  д-Ьлали  Го- 
ращй  н  Пушкинъ.  С'Ьверянинъ  поступилъ  наоборотъ:  онъ  сначала 
построилъ  монументъ  своей  ген1альности  и  слав-Ь,  а  потомъ  сталъ 
писать  стихи.  Онъ  такъ  громко  говорилъ  о  себ-Ь,  что  въ  него  по- 
в'Ьрили. 

,Я  повсеградно  оэкраненъ, 
Я  повсесердно  утвержденъ". 

Происхождение  этого  короля  весьма  любопытно:  его  выдумала 
„кучка"  московскихъ  литераторовъ.  Она  пошутила  надъ  наивнымъ 
молодымъ  челоБ-Ькомъ,  ув-Ьнчавъ  его  бутафорской  короной.  Но  эта 
выходка  московскихъ  чудаковъ  им-Ьла  серьезныя  посл'Ьдств1Я.  Не 
только  сама  жертва  свято  ув-Ьровала  въ  свое  призванхе  —  но  и  за- 
ставила верить  въ  него  широкхй  кругъ  публики.  Появлеше  новаго 
бездарнаго  стихотворца,  одержимаго  ман1ей  велич1Я,  конечно,  не 
страшно:  оно  осталось  бы  незам-Ьченнымъ  въ  толп-Ь  статистовъ  на 
ПарнассЬ.  Страшно  то,  что  дребезжан1е  его  „варварской  лиры" 
наи1ло  откликъ  въ  тысячахъ  сердецъ:  страшно  то,  что  его  мишурной 
корон-Ь  поклоняются  до  сего  дня.  Поэтому  творчество  И.  Северя- 
нина заслуживаетъ  вниман1я,  какъ  симптоматическое  явлен1е  нашей 
культуры,  какъ  показатель  эстетическаго  уровня  „средняго  чита- 
теля". , 

Говоря  о  культур-Ь,  мы  обычно  учитываемъ  только  верхи  — 
посл1Ьдн1Й  Т0НК1Й  слой.  Эта  небольшая  группа  читаетъ  Блока  и  Ахма- 
тову, слушаетъ  Скрябина,  смотрптъ  на  картины  Сомова  и  Судейкина 
й  т.  д.  Но  подъ  первымъ  слоемъ  лежитъ  второй  —  бол^Ье  широкий, 
на!него  культурнаго  1^е^5-ё1а^  У  него  своя  опредпленчая  эстетика, 
своя  литература  (Вербицкая,  Нагродская,  Лаппо-Даиилевская  и 
др.),  своя  музыка  (романсы  Вертинскаго)  и  искусство  (кинемато- 
графъ,  театры  мин^атюръ  и  пр.).  Т1егз-е1а1  съ  любопытствомъ  и  за- 
вистью^мотритъ  вверхъ:  онъ  хочетъ  самаго  моднаго,  „самаго  доро- 
гого*. Для  него-то  изготовляются  „поэзы"  и  „ключи  счастья".  И. 
С'Ьверянинъ  утолилъ  его  жажду  эксцентричнаго,  безумно-дерзкаго, 
ирянаго  и  „шикарнаго".  Въ  манерномъ  раскачиванш  его    Ьегсеизе'ъ, 
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рондо,  трюлетовъ,  терцннъ  (как1я  изысканныя  назвашя!),  вь  звоы- 
комъ  щелканш  фран11узскихъ  словъ  (какая  образованность!),  въ 
игр-Ь  терминолопей  ресторана  и  бара,  кондитерской  и  са{ё-сопсег{'а, 
въ  щегол  ЯШИ  словаремъ  косметики,  парфюмерии  и  моднаго  мага- 
зина, въ  пользовзН1и  ЖЕргономь  111§11-И{е'наго  курорта,  кулисъ  и 
будуара  деми-монденки  — -  воплощается  заветная  мечта  мещанина 
о  „прекрасной  жизни"  —  деньгахъ,  комфорте  и  великол-Ьпиомь 
женскомъ  т^л^Ь  въ  тонкомъ  б'Ьль'Ь.  То-же  эстетство,  которымъ  пере- 
бол-Ьли  верхи,  тотъ-же  эротизмъ  съ  его  „культомъ  т^ла"  и  „сво- 
бодной любви",  только  упрощенные  и  преломленные  въ  роман-Ь 
Вербицкой,  въ  фильм-Ь  кинематографа  и  въ  романсахъ  врод-Ь  „Ды- 
шала ночь  восторгомъ  сладострастья",  тотъ  же  ресторанъ  Блока 
съ  цыганами  и  „черной  розой  въ  бокале  золотого  какъ  небо  Аи", 
только  воспринятый  не  посЬтителемъ,  а  оффиц1антомъ,  т^-же 
вШабли  во  льду,  поджаренная  булка  и  вишенъ  сп^лыхъ  сладост- 
ный агатъ"  Кузьмина,  только  приспособленные  ко  вкусу  мен11е 
взыскательнаго  гастронома,  т-Ь-же  „ночныя  чары,  содроган1я  и 
крики  страсти"  Брюсова,  только  попроще  и  подешевле,  Такъ  по- 
Э31Я  Северянина  препарируетъ  „изыски"  символической  школы, 
фабрикуя  изъ  нихъ  популярное  издаше  „для  всЬхъ".  (Пора  по- 
нулярить  изыски!  —  Мороженое  изъ  сирени).  Отъ  души  симво- 
лизма, его  в'Ьры  и  тайны,  отъ  его  проваловъ  въ  в'^чностъ  и  мисти- 
ческихъ  восхожден1й  ай  геаИога  вь  общедоступномъ  и:->дати  ни- 
чего не  осталось.  Зато  все  измышленное,  мертворожденное  и  лжи- 
вое вспухло  уродливыми  нарывами.  Пламенный  неофитъ,  С-Ьверя- 
нинъ  свято  в-Ьритъ  въ  свою  „красоту".  Обнажая  язвы  учителей,  онъ 
не  глумится  надъ  ними,  но  своимъ  преклонешемъ  онъ  еще  под- 
черкиваетъ  ихъ  безобразие.  Поэтъ  абсолютно  лишенъ  юмора:  въ 
своемъ  упоен1и  дорогими  винами  и  пирожными  отъ  Вегг1п  —  онъ 
наивный  комикъ.  Чтобы  почувствовать  этотъ  пафосъ  шика  и  ком- 
форта, нужно  проникнуть  въ  психолопю  приказчика  изъ  Гостин- 
наго  двора,  вдругъ  вышедшаго  въ  люди.  Какимъ  заманчивымъ  ка- 
жется М1ръ  посл-Ь  душнаго  полумрака  за  прилавкомъ:  какъ  св^Ьжи 
„всЬ  впечатл'Ьн1я  быт1я":  и  приятная  эластичность  резиноваго  лан- 
долета,  и  осл-Ьпительная  скатерть  рестораннаго  столика  съ  „гра- 
финомъ  кристальной  водки  и  икрой  въ  фарфоре",  и  конфекти 
ёс1а1г  и  Ьои'е  (1е  пе1'§е  о  ъ  Ооигте^з,  и  жекщгжы  „въ  сяк-Ь  плю1пе- 
вомъ  желтомъ"  или  „шеколадной  жакетк-Ь",  и  „роскошь  волную- 
щихъ  витринъ,  палитра  струнъ  и  музыка  картинъ".  Весь  М1ръ,  со 
всЬми  его  ананасами,  морожеными  изъ  сирени  и  женщинами,  пах- 
нущими вервеной,  —  принадлежитъ  поэту.  Отсюда  наивная  само- 
влюбленность '1  нзгл;1Я  сямг«увт.реиность  рагуепи,  С+.верянимъ 
искренно  уб'Ьжденъ,  что  вся  Росс1я  избрала  его  королемъ  поэтовъ. 
Въ  годину  гибели  Родины  онъ  озабоченъ: 

Гд-Ь  состоится  перевыборъ 

Поэтовъ  русскихъ  короля? 

Какое  скажетъ  мн-Ь  спасибо 
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Родная  русская  земля? 

И  состоится  ли?  —  едва-дн. 

Не  до  того  моей  стран-К. 

(Менестрель,  .Самопрозозгдашеше*). 

Но  разъ  въ  стран-Ь  безпорядки  и  перевыборы  состояться  ие 

могутъ,  онъ  принужденъ  самъ  себя  провозгласить  королемъ.  Какъ 

иреломляется  переживаемая  Росс1ей  трагед1я  въ  его  психике?  Стихе 

восл^днаго  сборника  „Менестрель"   даютъ  интересный  матер1алъ. 

Гибель  М1ра  для  поэта 
В'Ьдь  не  такъ  страшна, 
Какъ  искусства  гибель.  Это 
Ты  поймешь  одна. 

Живя  въ  Эстлянд1и  авторъ  сл1Ьдитъ  за  » контрастными  собы- 
■пями".  „Голодные  ужасы  въ  В-Ьн^"  бросаютъ  его  „въ  холодъ  « 
дрожь".  „А  то,  что  у  насъ  на  Востоке,  —  Почти  не  подвластно 
уму",  —  но  „Мы  сыты,  мы  главное  сыты.  —  И  значить  —  длв 
в'Ьры  бодры".  И  въ  громахъ  м1ровой  катастрофы  С'Ьверянинъ  в'Ь- 
ренъ  своему  „гастрономическому"  вдохновешю.  Узнавъ  изъ  газет* 
о  гражданской  войн^  въ  Росс1и,  онъ  поэтически  выражается: 

Все  это  ут'Ьшаетъ  мало 

Того,  въ  комъ  тлЪетъ  интеллекгь. 

Арестованъ  Соллогубъ,  умеръ  Андреевъ,  Собиновъ,  Р-Ьпинъ; 
авторъ  жалуется,  что  въ  Росс1и  у  него  почти  не  остается  друзей  и 
сообшаетъ  намъ,  что 

,Въ  Росс1и  тысячи  змакомыхъ, 
Но  мало  близкихъ". 

Наибол-Ье  комическое  впечатл'Ьн1е  производить  его  скорбь 
ко  поводу  гибели  культуры,  въ  которой  виноваты  „футуристы-кубо" 
(Авторъ  забыль,  что  онъ  самъ  футуристъ-эго!)  и  ихь  царь  Бур- 
люкъ  (!).  Финалу  стихотворен1я  могъ  бы  позавидовать  Кузьма 
Пру  ГКО  въ:  „Позорь  стран-Ь,  вь  руинахь  храма  —  Чинящей  пакостный 
развратъ". 

Въ  другой  поэз-Ь  онъ  разсказываеть,  какъ  ходиль  въ  кресть- 
янск!я  избы  и  спрашивалъ:  „Вы  читали  Бальмонта,  —  Вы  и  Вашя 
семья".  Получивъ  отрицательный  отв-Ьтъ,  онъ  жал'Ьетъ  „Бальмонта, 
и  себя,  и  страну"  и  р-Ьшаетъ,  что  „стран-Ь  такой  впору  погрузиться 
вь  волну".  О  томь,  какъ  рисуется  С-Ьверянину  „культурная  жизнь", 
свид-Ьтельствуеть  „Поэза  для  б-Ьженцевъ".  Русская  колошя  въ 
Эстон1и  огорчаетъ  поэта  своими  „запросами  желудочными  и  г"Ь- 
лесными",  и  онъ  предлагаеть  ей  „давать  вечера  музыкально-поэзо- 
вокальные",  ставить  „пьесы  лойяльныя,  штудировать  Гоголя,  Не- 
красова"  и.  .  .    „путешеств1е  знать  Гаттерасово"    (ради  рифмы). 

Первые  сборники  С-Ьверянина  при  всей  ихь  вульгарности  й 
пошлой  безвкусиц-Ь  были  отм-Ьчены  мелодическимь  единствомъ.  На- 
п-Ьвиость  Бальмонта  сочеталась  въ  нихъ  съ  темпами  полум'Ьрныхъ 
вальсовъ  и  цыганскихъ  романсовь.  Въ  „Менестрел-Ь"  чувствуется 
полный  упадокь  и  этой  дешевой  эффектности.  Некоторые  стихи 
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столь  кустарны  и  косноязычны,  что  появленте  нхъ  поел*  многих^ 
л-Ьтъ  стихотворной  практики  (12  томовъ  стиховъ)  кажется  нев-Ь- 
роятнымъ.  Шедевромъ  „гражданской  лирики*  С-Ьверянина  явля- 
ется „Поэза  Правительству".  Приведемъ  изъ  нея  дв^Ь  строфы: 

Правительство,  когда  не  чтить  по:«та 
Великаго,  не  чтить  себя  само. 
И  на  себя  наклздыкаеть  уе1о 
Къ  прнзнан1Ю,  и  срамное  клеймо. 
Правительство,  лишившее  с^^бсидИ 
Писателя,  вошедшаго  въ  нужду. 
Себя  являетъ  въ  кепристойномъ  вид'Ь 
И  вызываетъ  въ  немъ  къ  себ-Ь  вражду. 

Трудно  поварить,  что  это  не  пародия.  Такая  поэтическая  без- 
грамотность (ни  рит.ма,  ни  даже  синтаксиса)  въ  связи  съ  духовными, 
убожествомъ  —  ниже  уровня  творчества  раешниковъ  и  дядей  Мм- 
хеевъ.  Кром-Ь  стиховъ,  посвященныхъ  „гражданскимъ  мотивамъ' , 
мы  находимъ  въ  сборник*  рядъ  любовныхъ  произведен1Й:  „Тер- 
цины-колибри", неизбежный  „Малиновый  Ьегсеизе",  .сонеты,  рон- 
дели,  рондо,  газеллы,  ноны,  секстины  и  пэ  —  полная  коллекщя  утон- 
ченныхъ  стереотипныхъ  формъ.  Но  какимъ  доморощекнымъ  со- 
держан1емъ  наполнены  ихъ   благородно-хрупюя   очерташя. 

Картофель  —  тысяча  рублей  мЬшокъ. 
Въ  продаж-Ь  на  фунты. . .  Выбрасывай  балмгстъ. 

(Секстина  XI). 
Одна  терцина  оканчивается  въ  стнлЬ  античныхъ  парод1й  К. 
Пруткова: 

Люби  меня,  натуры  не  ломая. 
Бери  меня.  Клони  скорее  ницъ. 

Въ  другихъ  старинныхъ  разм'Ьрахъ  есть  ловкость  жонглера, 
известное  техническое  умоше;  но  полное  отсутств1е  чувства  стиля 
и  культуры  слова  д-Ьлаютъ  эти  произведен1я  образцами  ложнаго 
жанра. 

Въ  творчеств*  И.  Северянина  въ  искаженномъ  и  извращен- 
номъ  лик*  изживается  культура  русскаго  символизма.  Давно  ис- 
чезнувшая на  верхахъ,  она  просочилась  мутными  струями  въ  нис- 
Ш1Й  слой  и  страшнымъ  оборотнемъ  живетъ  въ  немъ  и  понын*.  Сол- 
нечныя  лерзан1я  и  „соловьиныя  трели"  Бальмонта,  демоническая 
эротика  Брюсова,  эстетизмъ  Б*лаго,  Гипшусъ  и  Кузьмина,  поэз1я 
города  Блока  —  все  слилось  во  всеобъемлющей  пошлости  И.  Се- 
верянина. И  теперь  въ  эпоху  „катастрофическихъ  м1роощущенш" 
эта  скудость  духа  русскаго  поэта  ощущается  особенно  бол*зненно. 

К.  Мочульск!й. 
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„Первое  Свидан1е*',  поэма  Андрея  Б^лаго. 

Въ  Троицынъ  день  текущаго  1921  года  Андрей  Б-Ьлый  напи- 
саль  поэму.  Нын-Ь  поэма  эта  появилась  въ  св'Ьтъ  въ  номер-Ь  второмъ 
(Августъ)  временника  литературы  и  политики  „Знамя",  выходящаго 
въ  Берлин-Ь  подъ  редакщей  Александра  Шрейдера^).  Произведете 
нм-Ьетъ  автоб1ографическ1й  характеръ;  оно  посвящено  пережива- 
н1ямъ  поэта  въ  бытность  его  студентомъ  въ  Москв-Ь  (въ  девяностые 
года  прошлаго  в^Ька). 

.Двадцатил'Ьт1емъ  томимый,  И  подъ  березкой  кружевною, 

Дв:1Дцат:'лЬт1емъ  черненъ,  Прос11:ртой  доброю  рукой, 

Я  слышу  зовъ  многолюбимый  я  смытъ  вздыхающей  волною 

Сегодня  —  Троицынымъ  днемъ.  Въ  неутихаюш1й  покой". 

Въ  пов-Ьствовательной  части  поэма  облечена  въ  одежду  бы- 
товыхъ  описан1Й.  Но  это  не  только  бытовой  разсказъ  о  юношескомъ 
увлечен1и,  и  не  просто  повесть  романтической  любви  (хотя  въ  нЬ- 
которомъ  и  существенномъ  поворот-^  она  есть  именно  такой  раз- 
еказъ  и  такая  пов-Ьсть).  Это  подлинно  —  „стихи  о  Прекрасной  Дам-Ь" 
й  Рыцар^Ь  Ея  —  „великомъ  мистик-Ь"  —  Соловьеве.  Свидаше,  о  кото- 
ромъ  говоритъ  заглав1е,  это  не  только  гепйег-уоиз  московскаго 
студента,  это  скор-Ье  первое  изъ  т-Ьхъ  свидашй,  которыя  въ  жизни 
БФ-лаго  соотв-Ьтствуютъ,  быть  можетъ,  „тремъ  свидан1ямъ"  Владн- 
м1ра  Соловьева  .  .  . 

Поэма  им-Ьетъ  глубокое  и  ц-Ьнное  идеологическое  и  историче- 
ское содержанхе.  И  съ  т-Ьмъ  большей  силой  выступаетъ  въ  ней  черта, 
характерная  для  всЬхъ,  безъ  исключен1я,  крупныхъ  русскихъ  по- 
этовъ  современности,  но  въ  особенности  для  Б-Ьлаго;  сочеташе  со- 
вершенно несомн-Ьниаго  поэтическаго  ген1Я  съ  неполнотой  со- 
вершенства и  даже,  временами,  съ  прямымъ  несовершен- 
ств о  м  ъ  поэтическаго  творения  .  .  .  Въ  предислов1И  къ  поэм-Ь  Ан- 
дрей Б-Ьлый  сказалъ  о  себ-Ь:  ^Я  —  стилистическ1Й  пр1емъ";  мы  бы 
еказали:  не  одинъ  какой-либо,  но  ц-Ьлое  собран1е,  музейная  коллек- 
ция разнообразн'Ьйшихъ  „стилистическихъ  пр1емовъ"...  „Первое  Сви- 
данье" выдержано  въ  четырехстопномъ  я.мб'Ь  („Стой  ты,  какъ  конь, 
заржавш1Й  стихъ  —  ...  Будь  крытъ,  четырехсгопенъ,  тихъ  .  .  .") 
—  въ  разм-Ьр-Ь  „Евген1я  Онегина" .  Разм'Ьръ  этотъ  сочетается  въ 
мныхъ  частяхъ  поэмы  со  стремленьемъ  подойти  къ  духу  пушкин- 
скаго  романа.  Но  наряду  съ  „пушкинскими"  строфами,  —  строкою 
ниже,  строкою  выше,  —  характерное  декадентство,  „Ип  (1и  81ёс1е", 
въ  стиль  В.  Иванова  или  пошибе  Минскаго,  съ  нагроможденхемъ 
отвлеченныхъ  существительныхъ:  „Вставайте,  морочныя  с  м  -Ь  н  ы  — 
Пустоворотыбыт1Я  —  Какъ  пустолопнувш1Я  п  %  и  ы"  .  .  . 
и  т.  д.  (курсивъ  зд^сь  и  повсюду  нашъ),  и  тутъ  же,  въ  ближай- 
шеиъ  сос'Ьдств'Ь,  стихи  въ  футуристическомъ  дух-Ь   („О,  м-Ьсяцъ, 

'}  При  печатан!!!  д-  пущены  многочислениыя  опечатки,  иногда  такъ 
•»€кажающ1я  орнгиналъ,  чго  съ  трудомъ  добираешьсп  до  смысяа. 
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одуванчикъбурь!.  .  .  Взирай  оттуда,  ыертвый  взоричъ,  — 
Взирай,  пов-Ьшенный,  и  стыкь  ..."  и  т.  д.)  глагольныя.  формы  и 
иоэтичесюй  „инвентарь"  а  \а  Игорь  С'Ьверянинъ:  „Меня  сне- 
жили уайтъ-розы,  т.  е.  духи  фирмы  Аткинсона!  Поистин-Ь  эклех- 
тизмъ  дурного  тона.  И  все-таки  подлинная  поэз1я.  Не  въ  т-Ьхъ  ,де- 
«адентскаго"  или  „футуристическаго"  пошиба  стихахъ,  образчики 
которыхъ  мы  только  что  привели,  но  въ  иныхъ  элементахъ  поэмы; 
и  этими  иными  элементами  является  все,  что  остается  въ  поэм^, 
за  исключен!емъ  н^которыхъ,  правда,  довольно  многочисленныхъ 
отд-Ьльныхъ  м-Ьстъ  (напр.,  отрывокъ  объ  олим^йскихъ  богахъ  цт» 
первой  и  зат-Ьмъ  пятая  и  седьмая  главы)  .  .  Лл  эта  „иная"  часть 
«сть  поэтика,  <;гущенная  и  напряженная,  въ  которой  бытовой  ре- 
алкзмъ,  .выдержанный  то  въ  особомъ  „б'Ьловскомъ"  стил-Ь,  то  въ 
дух-Ь  „Евген1я  Он-Ьгина",  —  сочетается  съ  мечтательно-н-Ьжнымъ^ 
богатымъ  си.мволами  и  в'Ьрою  в'Ьян1емъ  Романтизма  .  .  ,  Именно  въ 
этомъ  сочетании  прелесть  поэмы.  Душа  взыскуетъ  неизр-Ьченнаго, 
томится  о 

.Д-Ьв-Ь,  что  на  нась  сойдетъ  . . .  Всегда  таимая  средь  насъ,  — 

Ов'Ьявъ  зовомъ  бирюзовымъ,  Взирая  изъ  любимыхъ  глазъ". 

й  вотъ  найденъ  земной  образъ  совершенства: 

.Сережа  (Соловьевъ,  П.  С),  заклокочивъ  клочень, 
Взираетъ  въ  очи  Сони  Н-ой. . . 
Мн-Ь  блещуть  очи  —  очень,  очень 
Надежды  Львовны  Зориной". 

Но  „образъ  совершенства"  не  затуманиваетъ  внимательнаго 
югляда  наблюдателя  д^Ьлъ  земныхъ  .  .  .  Поэтъ  мечтаетъ  о  Прекрас- 
яой  Дам-Ь,  —  но  т-Ьмъ  своеобразн-Ьй  и  т'Ьмъ  остр-Ьй  становится  е*"в 
реалистическое  чувство: 

.Пройдетъ,  —  мы  всЬ  разинувъ  рты, 
Ид10тически   ослабнемъ; 
Пройдетъ,  склонясь  въ  свои  цв-Ьты, 
Съ  курносымъ  безволосымъ  бабнемъ; 
Пройдетъ  и  сядетъ  въ  первый  рядъ, 
См-Ьясь  безъ  мысли  и  безъ  р-Ьчн. . . 
И  на  фарфоровыя  плечи, 
Переливаясь,  бросятъ  взглядъ,  — 
Вс-Ь  электрическ1я  св-Ьчи. . . 
И  вотъ  идетъ  огней  зарним-Ьй, 
Сама  собой  озарена, 
Неся,  какъ  трэнъ,  свое  „Во-имя*  — 
Надежда  Львовна  Зорина". 

Эти  строфы  конген1альны  Блоковской  „Незнакомке".  Зд'Ьоь 
тотъ  же  ^;отивъ,  что  въ  „Незнакомк-Ь"  (проходящая  мимо!),  и  такъ 
же,  какъ  у  Блока,  —  все  очароваше  романтизма  и,  вм-Ьст^  съ  т^мъ, 
острые  блики  реальности:  „Пройдетъ,  склонясь  въ  свои  цв^ты,  — 
съ  курносымъ,  безволосымъ  бабнемъ"  ...  И  такъ  же, 
какъ  образъ  „Незнакомки",  образъ  Зориной  только  мелькаетъ  въ 
■оэмЪ.  Подлинная  героиня  последней  —  это  философская  и  муза- 
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мальная  „Москва"  девяностыхъ  годовъ,  въ  частности  семья  Соло- 
вьевыхъ  и,  бол'Ье  всего,  властитель  думъ  поэта  Владим^ръ  Соло- 
вьевъ.  Интересно  отметить  н-Ькоторую  общность  тоноса  б-кловской 
поэмы  и  „Воспоминаний"  кн.  Е.  Н.  Трубецкого,  печатающихся  въ 
„Русской  Мысли".  Одинаково  отношеше  обоихъ  авторовъ  къ  ош1сы- 
ваемому;  тождественъ  объектъ;  тождественно  лицо,  являющееся  сре- 
доточ1емъ  духовнаго  вниман1Я  авторовъ  (хотя  у  Трубецкого  средо- 
точ1емъ  незримымъ),  а  именно  Владим1ръ  Соловьевъ.  Но  только  у 
Трубецкого  —  „Воспоминанхя",  а  у  Б-Ьлаго — поэма,  дающая  бол'Ье 
высокую,  ч^мъ  „Воспоминан1я",  интуитивную  уб^Ьдительность  каэ- 
тины  .  .  . 

Однажды,  когда  Александръ  Блокъ  былъ  еще  живъ,  автору 
этихъ  строкъ  довелось  сопоставлять  его  „Дв-Ьнадцать"  съ  Пушкин- 
•кимъ  „АНднымъ  Всадникомъ"  (см.  статью  „Идея  Родины  въ  сов-Ьт- 
€кой  П0Э31И"  въ  кн.  1 — 2  „Русской  Мысли"  за  текущ1Й  годъ).  И 
авторъ  этихъ  строкъ  воспринялъ  не  какъ  случайность,  когда,  по  про- 
«и-ен^и  „Перваго  Свидан1я",  почувствовалъ,  что  н-Ькоторыл  строфы 
поэмы  онъ  готовъ  поставить  наряду  со  стихами  „Евген1я  Он'Ь- 
епна"  .  .  .  Б-Ьловское  описанхе  московскаго  симфоническаго  кок- 
■ерта  аналогично  пушкинской  картин-Ь  балетнаго  спектакля:: 

„Я  —  вотъ!  Я  —  зд-Ьсь:  студентъ  московск1й 
Я  —  на  подъ'Ьзд'Ь. . .  Люстры  св-Ьтъ. 
И  АлексЬй  Серг-Ьичъ  П-овсмй. . . 
И  —  сердца  б-Ьгъ,  и  —  въ  сердц-Ь  стукъ  ... 
Сердца  —  б-Ьгутъ:  на  звуки. . .  В-Ьрьте— 
Вь  субботу  вечеромъ  нашъ  кругъ 
На  симфоническомъ   концергЬ. 
Проходятъ,  тащатся,  текутъ. . . 
Вокругъ  —  шпалеры  кавалеровъ 
С^дыхъ,  муругихъ,  п^гихъ,  сЬрыхъ,  — 
Купцовъ,   ученыхъ,   мильонеровъ. .  .• 

Только  вм-Ьсто  балерины  Истоминой,  —  впрочемъ,  изображен- 
ный тоже,  какъ  своего  рода  „балерина",  —  дирижеръ  Сафоновъ: 

„Взойдя  на  дирижерскШ  пультъ,  Разставивъ  ноги  калачемъ,  — 

Перес-Ькая  рой  поклоновъ,  Вс'Ь  скрипоканты  провизжали, 

Приподымаетъ  громк1й  культъ. . .  Руководимые  Гржимали. . . 

Кидаясь  б-Ьлой  бородой  Кидаясь  б-Ьлой  бородой 

И  кулаками  на  фаготы,  —  И  кулаками  на  фаготы  — 

Коротк1й,  толстый  и  с-Ьдой,  —  Коротк1й,  толстый  и  н-Ьмой 

Онъ  выборматываетъ  что  то;  Какъ  бы  вьшюхизаетъ  что  то: 

Подъ  люстры  палочкой  мнгнувъ,  —  Присядетъ,  вскинувъ  въ  воздухъ  носъ  — 
Волторну  поздравляетъ  съ  бракомъ;Во:1росъ,  разносы  въ  гляз-ь'хитромъ 

И  строг1Й  разговоръ  волторнъ  И  —  стойку  сд-Ьлавши,  какъ  песъ. 

Фаготы  порицаютъ  хоромъ. . .  Несется  снова  надъ  пюпитромъ; 

А  ужъ  Сафоновъ  изъ  усовъ.  Задохнется  и  —  оборветъ. . . 

Надувши  пухнуш,1я  губы,  Со  л^а   платкомъ  стираетъ  потъ. . . 

На  флейтъ  перепелиный  зовъ  И  ррзд-Ьля  ется  поклономъ 

Цриказъ  выкидываетъ  въ  трубы;  Мвжъ  первымъ  рядомъ  и  балкояоз»гь. . 
М  подъ  Васнл!й  Илькчо1«ъ, 
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Проникнутое  сладкой  грустью  б^ловское  описание  общен1я  съ 
семьею  Соловьевыхъ  —  не  мен-Ье,  для  своей  эпохи,  насыщенное  от-, 
ображеше  духовкой  обстановки,  ч-Ь.мъ  пушкинское  пов^ствоваше  о 
деревенскихъ  встр-Ьчахъ  и  бес^дахъ  Он-Ьгина  и  Ленскаго.  Въ  немно- 
гихъ  строфахъ  дается  образъ  гостепр1нмнаго  домашняго  очага,  ко- 
торый есть  въ  то  же  время  одинъ  изъ  очаговъ  духовкой  жизни  мо- 
сковской высшей  интеллигенши: 


«Сл'Ьдя  перемокр'Ьвшимъ  сн^гомъ, 
Бывало,  я  звонился  зд-Ьсь. . .  — 
Михалъ  Серг-Ьичъ  Соловьевъ 
Дверь  отворялъ,  см-Ьясь  безъ  словъ. 
Сутуловатый,  малорослый 
И  бл-Ьдноносый,  —  подойдетъ, 
И  я  почувствую,  что  —  взрослый, 
Что  мн-Ь  идетъ  двадцатый  годъ; 
И  весь  конфузясь  и  дичая. 
За  круглымъ,  ласковымъ  столомъ 
Хлебну  кр-Ьпчающаго  чая 
Съ  ароугтическимъ  душкомъ. 
Михалъ  Серг-Ьичъ  повернется 


Ко  мн-Ь  изъ  кресла  цв-Ьта  „бискръ", 
Стекло  пенснэйное   проснетсч: 
Переплеснется  блескомъ  искръ; 
Его  онъ  сбрасываетъ  кротко 
Золотохохлой  головой. 
Съ  золотохохлою  бородкой  — 
Прищурый,  слабый,  но  —  живой. . . 
Лымнтъ  струями  папиросы, 
Голубоглазигъ  на  меня; 
Разв-Ьетъ  в-Ьеромъ  вопросы 
Онъ  чубукомъ  изъ  янтаря. 
И  ароматомъ  странной  вЬры 
Обкуритъ  каждый  мой  ьопоосъ'. .. 


Зд^сь  уб-Ьждаетъ  все:  именно  такимъ,  физически  хилымъ  („ху- 
дой и  хилый,  кроя  плэдомъ  —  Давно  простуженную  грудь")  ри- 
суется въ  воображенш  Михаилъ  Серг-Ьевичъ  Соловьевъ:  „книголюбъ, 
любитель  фабулъ,  —  Знатокъ,  быть  можетъ,  инкунабз^лъ,  —  Сла- 
гатель неслучайныхъ  словъ  ..."  И  сына  его  Сережи,  конечно, 
„Дв-Ь  бабушки,  четыре  дяди  —  И  кажется  шестнадцать  теть  .  .  . 
Выращивали  пяди",  и,  согласно  порядку,  гигиенически  нел-Ьпому, 
но  столь  распространенному  въ  семьяхъ  русс1^й  высшей  интеллиген- 
ши и  неизб-Ьжной  въ  этой  обстановк-Ь  ду^совнаго  гор^шя:  „Трехъ 
л^тъ,  ну  право  же,  ей  Богу  съ!  —  Трехъ  л-Ьтъ  (скажу  безъ  лишнихъ 
словъ)  —  Трехъ  л-Ьтъ  ему  открылся  Логосъ  ...  —  Шести:  Гри- 
горий Богословъ"  .  .  .  „Онъ  вотъ:  провидецъ  и  поэтъ,  —  Ключарь 
вебесъ,  матерый  мистикъ,  —  Голубоглазый  гимназистикъ". 
Б-Ьлый  изобрахкаетъ  Владим1ра  Соловьева: 
у,  . . .  Сквозной  фантомъ,  Атмосферическимъ  дымкомъ 

Какъ  бы  согнувш1йся  съ  ходулей      Судьба  трагическая  дышетъ; 
Войдетъ  и  вспыхнувшимъ  зрачкомъ    И  въ  «Новоьмъ  Времени"  о   гомъ 
Въ  сердца  ударится,  какъ  пулей. . .    Демчинск1й  знаетъ,  но  не  пишетъ. 

„Въ  сознаньи  нашемъ  кавардакъ. 
Атмосферическихъ  явлений, 
Сз'Ьченхй,  зорь  нельзя  никакъ 
Попять  съ  научной  точки  зр-Ьшй". 
И  ткнется  головой  въ  кол-Ьни, 
И  стащитъ  пару  крендельковъ. . . 
Михалъ  Серг-Ьевичъ. . . 
Вздыхая  въ  пепелъ  папиросъ: 
,Ке  оскуд-Ьла  Мирлишя. . . 
Однакожъ:  будетъ. . .  Духовъ  день". . . 
Сережа  Соловьевъ  подъ  небо 
Воскликнетъ,  стиснувъ  мякишъ  хя^б*; 
А  нука  —    всЬ,  кому  не  л'Ьиь  — 


Съ  подпотолочной  высоты 

Онъ  рухнетъ  въ  эмпир1ю  кресла. . . 

И  Соловьевъ,  усЬвшнсь  въ  ниш'Ь, 

Играетъ  молча  съ  братомъ  „Мишей', 

Рукой  бросаясь,  какъ  на  бой, 

На  доску,  онъ  уткнется  въ  шашки: 

И  поражаютъ  худобой 

Его  обтянуть'я  ляжки; 

А  комариная  нога, 

Костей  непрочное  жилище, 

Тутъ  обнаружитъ   сапога 

Нечищенное  голенище? 

Разсердится  надъ  поддавкоиъ; 
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Въ  отв-Ьтъ  на  дерзости  так1я:  Погибнетъ  врагъ!  Христосъ  воскрес  ъ!" 

Въ  Москв-Ь  устроимъ  Духовъ  День  ".Пожавши  руки  торопливо, 

О.  М.  —  пророчески:  ,Росс1и  Какъ  бы  влекомъ  самой  судьбой, 

Судьба  священная  ясна".  Какъ  бы  вздыхая  сиротливо, 

Я  —  про  себя:   „Судьба  Соф1и:  Какъ  бы  вздыхая  надъ  собой,  — 

Надежда  Львовна  Зорина"...  Пройд етъ  въ  переднюю,  къ  шинели: 

А  Соловьевъ,  не  отвечая,  Въ  м'Ьха  шинели  кроетъ  взоръ; 

Молчитъ  кадъ  чашкой:  „Чаю— чая  ...И  —  удаляется  въ  мятели: 

И  чаю  —  сахара  небесъ;  Священной  бородой  —  въ  боберъ. .  .* 

Для  насъ,  современниковъ,  не  можетъ  не  быть  интереснымъ, 
что  посл^  ряда  десятил'Ьт1й  единовладычества  въ  литератур-Ь  р'Ьчи 
прозаической,  когда  ритмическое  слово  находило  пристанище  только 
въ  лирик-Ь,  именно  въ  нашу  эпоху  созданы  въ  стихахъ  вещи  значе- 
Н1Я  историческаго:  поэмы  Блока,  Б-Ьлаго  и,  совсЬмъ  въ  другомъ 
род-Ь,  Маяковскаго  ...  У  Блока  и  Б-Ьлаго  —  приближеше  къ  Пуш- 
кину. Только  Пушкинъ  былъ  по  времени  —  первымъ,  а  эти  пришли 
черезъ  стол'Ьт1е  и  какъ  бы  завершаютъ  кругъ:  отъ  Пушкина  —  къ 
Пушкину  .  ,  .  Пушкинъ  достигалъ  ц-Ьдостнаго  совершенства  своихъ 
произведешй.  Для  того  же,  чтобы  историческая  „непреходящесть" 
осЬнила  вещи  Б-Ьлаго  и  Блока,  —  ихъ  нужно  „препарировать", 
освобождать  отъ  явно  неудачныхъ  и  „преходящихъ"  наслоекъ  и 
частей.  Въ  частности,  въ  поэм-Ь  „Перваго  Свиданхя"  не  одна  сотня 
строкъ  можетъ  быть  интересна  только  для  ц-Ьнителя  рифмованныхъ 
разсужден1Й  по  гностик-Ь. 

Отрывокъ,  посвященный  воспоминашямъ  о  Соловьеве,  завер- 
шается аккордомъ  грусти: 

„Онъ  —  канулъ  въ  В-Ьчность:  безъ  возврата. 
Пришелъ  въ  восторгъ  незд-Ьшнихъ  м^стъ  ... 
Въ  монастыр-Ь:  въ  волнахъ  заката  — 
Рукопростертый,  б-Ьлый  крестъ  — 
Стоитъ,  какъ  память  дорогая. . . 

(Вспомнимъ:  „И  только  крестъ  и  т-Ьнь  ветвей  —  Надъ  б-Ьдиой  йя- 
Я€Ю  моей"   .  .  .) 

Но  не  этимъ  аккордомъ  заканчивается  произведение: 

„Бывало:  б-Ьлый  переулокъ 
Въ  сн'Ьгу  —  дымитъ,  и  сн'Ьгъ  лежитъ. 
И  Богоматерь  въ  переулокъ 
Слезою  чистою  глядитъ'. 

Сн-Ьгъ  становится  эмблемою  святости.  У  Блока  Христосъ 
„Н-Ьжной  поступью  надвьюжной  —  Снежной  розсыпью  жемчужной* 
указуетъ  путь  обезум'Ьвшимъ...  У  Б-Ьлаго  Михаилъ  Серг'Ьевичъ  Со- 
ловьевъ есть  „длань,  протянутая  къ  Богу  —  Сквозь  н-Ьжный  в'Ь- 
теръ  пурговой".  .  .  Сн-Ьгъ  —  символъ  смерти.  Станетъ  ли  онъ  симво- 
ломъ  новой  жизни,  —  въ  преображеши  и  святости?  .  .  . 

.Б'Ьгу  Пречистенкою...  Мимо...  Прошелъ  пророческой  шинелью: 

Куда?  Мета  —  заметена.  С-Ьдою  бородой  —  въ  боберъ, 

Но  чистотой  необъяснимой  Чтобъ  вихри  свистами  софистюгь 

Пустая  улица  ясна.  Заклокотали  въ  кругозоръ,  — 

Кто  тамъ,  всклокоченный  метелью,  Взвизжали:  Вотъ  —  велик1й  мистикъ!' 

Скрывъ  озабоченный  свой  взоръ,  И  усвисталя  за  ваборъ. . ." 
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Вихри  обнаруживаготъ,  кто  такой  незнакомецъ  .  .  ,  Вихри  и 
,вовъ  софистикъ"  —  какъ  лейтмотивъ  (обычный  б-Ьловскхй  прхемъ!) 
сопровождаютъ  Владим1ра  Соловьева  ...  Но  в-Ьдь  Соловьевъ  спистъ 
аа  кладбищ*  монастыря.  Т-Ьмъ  сладостн-Ье  встр-Ьча,  преодол-Ьвающая 
Смерть, 

.Проснулась  —  на  Д-Ьвичьемъ  Пол^ 

Знакомымъ  передрогомъ  ширь: 

.Извозчикъ! . .  Стой...  Со  мною,  л  го -ля? 

„Въ  Новод'ЬвичШ  монастырь  . . . 

—  „Да  чтобъ  тебя:  сломаешь  сани!" 
И  снова  зовъ  —  знакомыхъ  словь; 

—  „Тамъ  —  день  свидан1й,  день  возстан11й 

—  Ты  кто?"  —  „Владим1ръ  Соловьевъ*. 

Вид^шемъ,  расторгающимъ  Смерть,  заканчивается  поэма. 

Петроникъ. 

Юр1й  Никольск1й.  Тургеневъ  и  Достоевск!й.  (Истор1я  одной 
вражды).  Соф1я,  Русс.  —  Болг.  Книгоиздат.  1921). 

„Вражда"  Тургенева  и  Достоевскаго  можетъ  быть  предме- 
томъ  изучешя  съ  самыхъ  разнообразныхъ  сторонъ:  какъ  биографи- 
чески эпизодъ,  какъ  моментъ  въ  развит1и  русской  общественности, 
какъ  психологическая  загадка,  наконецъ.  И  вотъ  при  чтен1и  книжки 
Ю.  А.  Никольскаго  все  время  кажется,  что  авторъ  соединилъ  подъ 
одной  обложкой  черновые  наброски  отд-Ьльныхъ  главъ,  писанныхъ 
каждая  съ  новой  установкой.  Изложен1е  пестритъ  выписками  и  ци- 
татами, мозаически  межъ  собой  „цементированными",  но  не  сро- 
щенными  органически  въ  ц-Ьлостное  изображеше.  Въ  построе1Пй 
есть,  правда,  свой  центръ  тяжести,  но  бол^е  по  задач-Ь,  ч-Ьмъ  вт. 
выполнен{и.  Авторъ  пытается  вскрыть  глубинные  корни  психоло- 
гическаго  конфликта,  возведя  его  къ  „волевой  противоположно- 
сти", къ  „быт1евой"  (51с!  „быт1йной?)  полярности  двухъ  существъ. 
Совершенно  справедливо  опред-клять  Тургенева,  какъ  „детермини- 
«та",  а  Достоевскаго,  какъ  испов-Ьдника  свободы  воли,  и  сопоста- 
влять это  съ  безсил1емъ,  безхарактерностью  перваго  и  актив- 
ностью (хотя  бы  только  потенщальной)  второго.  Но  характеристика, 
даваемая  Никольскимъ,  слишкомъ  схематична,  направлена,  такъ 
еказать,  на  вн-Ьопытныя  глубины  „интеллигибельнаго  характера", 
на  душу  ап  51сЬ,  тогда  какъ  психологически-объяснительное  зна- 
чеше  можетъ  им-Ьть  лишь  „эмпиричесюй  характеръ".  По  этой  при- 
чин%  авторъ  не  схватилъ  пункта  пересЬчешя  отд-Ьльныхъ  воззр^Ьн^й 
Тургенева,  возбуждавшихъ  отталкиван1е  въ  Достоевскомъ:  ате- 
изма, руссофоб^ства  и  германофильства.  Несомн-Ьнно,  что  „раздра- 
*алъ"  Достоевскаго  самъ  живой  Тургеневъ,  а  не  т*  или  дру- 
гая его  мысли.  Ю.  А.  Никольский  самъ  это  отм-Ьчаетъ,  и  все  же  не 
д'Ьлаегъ  попытки  показать,  какъ  же  представлялся  Достоевскому 
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—  Тургеневъ-челов'ккъ,  ограничиваясь  поверхностными  заи^- 
чашями  о  „завистливыхъ"  чувствахъ  къ  барину,  помещику,  ба- 
ловню судьбы  и  пр.  Отъ  этого  остается  неяснымъ  „каррикатурный* 
образъ  Кармазинова:  историко-литературныя  сопоставлен1я,  весьма 
любопытныя,  не  могутъ  зам-Ьнить  раскрыт1я  и  осв-Ьщен1я  того  про- 
иесса,  въ  силу  котораго  живыя  впечатления  отъ  д-Ьйствительнаго 
лица  претворились  въ  художественный  лже-портретъ.  „Столкно- 
веше  личностей  —  событ!е  ирращональное",  и  этого  нельзя  обойти 
простою  ссылкой  на  неизб'Ьжность  схематическаго  подхода;  схеми 
бываютъ  разныя,  полезныя  и  вредныя,  и  авторъ,  по  нашему  мн-Ь- 
шю,  неудачно  выбралъ  путь  изолирующей  абстракщи  тамъ,  гд'Ь 
«л-Ьдовало  приб-Ьгнуть  къ  сочувственной  интуищи.  Страннымъ 
образомъ,  онъ  совершенно  обходитъ  то  обстоятельство,  что  не  съ 
однимъ  Достоевскимъ  поссорился  и  враждовалъ  Тургеневъ,  а  и 
съ  Толстымъ,  и  съ  Герценомъ,  —  это  одно  уже  должно  было  подскй- 
зать,  что  въ  самомъ  „эмпирическомъ  облик^Ь"  Тургенева  крылось 
что-то  такое,  что  толкало  на  разрывъ.  Это  была  та  самая  оскор- 
бляющая 8и{{1запсе  „линяющаго"  западнаго  челов-Ька,  которая 
д-Ьдала  Герцену  непосильной  жизнь  на  „тинистомъ"  Запад-Ь  и  с^ь 
которой,  въ  Карлсруэ  или  Буживал-Ь,  привольно  уживался  Турге- 
невъ. И  если  сл'Ьдовать  настояшю  Тургенева,  —  „судить  не  по 
с.дностороннимъ  изв^танъ,  а  по  результатамъ  ц-Ьлой  жизни  и  дея- 
тельности", то  нельзя  замолчать  того  отталкиваш'я,  которое  вну- 
шилъ  Тургеневъ  заразъ  тремъ  ген1альн'Ьйшимъ  (именно  въ  каче- 
стве людей)  изъ  своихъ  современниковъ.  То,  что  Герценъ  писалъ 
потомъ  Чичерину,  онъ  см^ло  могъ  бы  адресовать  Тургеневу,  вь 
дополнеше  къ  сверкающимъ  страницамъ  „Концовъ  и  Началъ":  „Съ 
настоящимъ  вы  не  можете  быть  въ  разладе,  вы  .  .  .  знаете,  что  если 
прошедшее  было  такъ  и  такъ;  настоящее  должно  быть  т  а  к  ъ 
и  т  а  къ,  и  привести  къ  таком  у-т  о  будущему .  .  .  Вы  . 
знаете,  куда  идти,  куда  вести".  Конечно,  это  —  „детерминизмъ", 
во  не  въ  виде  отвлеченныхъ  формулъ,  какъ  и  не  въ  виде  „онтоло- 
гическаго"  —  „ноуменальнаго"  ядра  личности,  а  въ  виде  той  не- 
зримой атмосферы,  которую  человекъ  носитъ  повсюду  съ  собой,  и 
которая  сквозитъ  во  всякомъ  его  слове  и  жесте,  въ  самой  его  по- 
ходке. Въ  данномъ  случае  этотъ  „детерминизмъ"  проявляется  у 
Тургенева  въ  его  доктринерской  вере  въ^епиз  еигораеит  и  несом- 
ненной принадлежности  къ  ней  русскаго  народа,  и  въ  техъ  легко- 
весныхъ  пожелан1яхъ  и  оценкахъ,  которыя  она  подсказывала  ему 
по  отношешю  къ  злобамъ  дня,  въ  поверхностномъ  и  легкомыслен- 
номъ  {га1п'е  жизни.  Вотъ  что  возмущало  Достоевскаго,  какъ  и  Тол- 
стого и  Герцена  —  безответственность  Тургенева  за  себя  въ  его 
еобственныхъ  глазахъ.  На  этой  глубине  изследователь  и  должеиъ 
остановиться,  стараясь  найти  психологичесюе  корни  конфликта; 
тогда  онъ,  действительно  заразъ  избегнетъ  и  пошловатаго  анекдо- 
11«дма,  принимающаго  поводы  и  симптомы  за  причины,  и  абстракт- 
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ваго  схематизма  , вещей  въ  себ-Ь",  не  „объясняющаго"  ровно  ничего. 
„Вражда*  Тургенева  и  Достоевскаго  не  была  только  ирра- 
шональнымъ  столкновен1емъ  полярныхъ  челов'Ьческихъ  монадъ; 
какъ  историко-бытовор!  фактъ,  она  была  обнаружешемъ  глубокаго 
психологическаго  расщеплен1я  русской  „интеллигенщи"  —  не 
„знавшихъ  определенно,  куда  идти,  куда  вести"  и  не  искавшихъ 
пути.  Не  вокругъ  „теоретической"  проблемы  свободы  воли  рожда- 
лись непр1язненные  порывы,  а  вокругъ  практическаго  вопроса  — 
что    д-клать?  Не  случайно  „западники"  отв-Ьчали  въ  сущности 

—  „ничего":  в-Ьдь  Ыа.  \'о1епкт  йисип!,  по1еп{ет  каЬип!,  в^дь  есть 

—  „прогргсъ"  и  ^епиз  еигораеит.  Не  одинъ  Тургеневъ  былъ  „тру- 
сомъ";  вспомнимъ  —  отъ  Грановскаго  горячо  любимаго,  н^жнаго 
„благороднаго",  Герцена  властно  откинула  его  „боязнь  консеквент- 
ности",  его  желаше  во  что  бы  то  ни  стало  помирить  для  своего  ин- 
тимнаго  обихода  расплывчатую  в-Ьру  въ  Бога  и  атеистическую 
мудрость  л^ваго  гегельянства.  Эту  черту  совершенно  в-Ьрно  пере- 
далъ  Достоевск1й  въ  образ-Ь  Верховенскаго,  вся  каррикатурность 
котораго  зависитъ  только  отъ  слишкомъ  р-Ьзкаго  нажима  кисти  въ 
проведен1и  контуровъ  и  лин1й.  И  неужели  совм'Ьщен1е  въ  одномъ 
литературно.мъ  замысл^Ь  этихъ  двухъ  „шаржей"  не  навело  автора 
на  мысль,  что  зд-Ьсь  выражалась  борьба  Достоевскаго  съ  ц-Ьлымъ 
„направлешемъ"  ? 

„Судить"  и  понять  непривлекательный  конфликтъ:  Турге- 
невъ— Достоевск1Й  —  можно,  конечно,  лишь  „по  результатамъ 
всей  жизни  и  д-Ьятельности",  но  это  значитъ  не  перечислить  вс1 
„факты",  а  —  раздвинуть  перспективы.  Ю.  А.  Никольский  упустилъ 
прекрасный  случай  на  прим-Ьр-Ь  обнажить  корни  „вражды".  Срав- 
нимъ  „Отцы  и  д-Ьти"  съ  „Б-Ьсами".  Объектъ  —  все  тотъ  же  рус- 
к1й  нигилизмъ.  Но  могъ  ли,  —  безразлично,  какими  мн'Ьн{ями  вза- 
имно обменялись  писатели  по  поводу  этихъ  произведен1й,  —  въ 
рлубин-Ь  души  тотъ,  кто  вид-Ьлъ  подъ  покровомъ  убогой  русской 
действительности  бесовск1я  силы,  обуревающ1я  смертныя  души,  не 
„разойтись"  съ  т^мъ,  кто  вид^лъ  только  Базарова  и  Кукшину??^') 

Г.  В.  Ф. 

СПИСОКЪ  КНИГЪ,  ПОСТУПИВШИХЪ  въ  РЕДАКЦ1Ю  ЖУР- 
НАЛА „РУССКАЯ  МЫСЛЬ"  ДЛЯ  ОТЗЫВА. 

Зарницы.  РусскШ  иац1оиальный  еженедкльникъ.  Соф1я. 
Зеленая  Палочка.  №  5 — 6.  Изд.  „Северъ",  б.   о.   г.   стр.    60. 
Д-ръ    Г.   А.  Зивъ.  Троцк]'й,   Изд.   Народоправство   Нью-1оркъ 
1921,  стр.  96. 

■*)  Намъ  воиросъ  о  духовкомъ  соогношен1?Г  Достоевскаго  и  Тургенева 
вредставляется  гораздо  бол-Ье  сложнымъ,  ч^Ьм-ь  аеюру.  Тургенева  вообще 
нельзя  понять,  не  вдумавшись  въ  его  классическую  переписку  съ  Герценомъ. 

Ред. 
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1-  ИВАНЪ  ВАЗОВЪ. 

Въ  то  время,  когда  заканчивалось  печатан]е  этой  книжки 
„Русской  Мысли",  именно  22  сентября,  въ  Соф1и  скоро- 
постижно скончался  болгарск1й  поэтъ  Иванъ  Вазовъ.  От- 
лагая до  другого  раза  обстоятельную  характеристику  твор- 
чества маститаго  болгарскаго  писателя,  мы.  раздЬляя  горе 
Болгар1и,  ограничимся  о  немъ  пока  лишь  настоящей  крат- 
кой заметкой. 

Иванъ  Минчевъ  Вазовъ  родился  27  1юня  1850  г.  аъ 
г.  Сопот'Ь  БЪ  семь'Ь  м^кстнаго  торговца. 

Получивъ  первоначальное  образован1е  въ  школахъ  род- 
ного города,  Калофера  и  Пловдива,  Иванъ  Вазовъ  въ  1870  г. 
отправился  въ  Румын1ю.  Съ  этого  именно  времени  и  начи- 
нается его  общественная  и  литературная  деятельность.  Вазовъ 
входитъ  въ  кружокъ  т-Ьхъ  болгарскихъ  эмигрантовъ,  кото- 
рые подготовляли  освобожден1е  Болгар1и  отъ  ига  турокъ. 
Энергично  работая  съ  ними,  онъ  пишетъ  рядъ  стиховъ,  въ 
которыхъ  выражаетъ  надежды  и  стремлен1я  народныхъ 
массъ.  Начало  объявленной  12  апр-Ьля  1877  г.  Росс1ей  войны 
Турши  —  войны  за  освобожден1е  Болгар1и  —  захватило  Ва- 
зова  въ  Бухаресте.  Онъ  былъ  свид-Ьтелемъ  прибыт1я  въ  Ру- 
МЫН1Ю  русскихъ  войскъ,  направлявшихся  по  ту  сторону  Ду- 
ная для  освобожден1я  его  родины  .  .  .  Муза  его  не  могла  не 
воспъть  этихъ  великихъ  историческихъ  моментовъ .  .  .  Имь 
въ  это  время  написаны  полныя  чувства  стихотворен1я  — 
„Росс1я",  „Ода  Императору  Александру",  „Николай  Ннко- 
лаевкчъ",  .Здравствуйте,  братушки"  и  друг1я.  Произведен!» 
эти  навсегда  останутся  достойнымъ  памятникомъ  великихъ 
событ1й,  давшихъ  прим'Ьръ  любви  одного  народа  къ  дру- 
гому .  .  .  Они  были  отпечатаны  на  отд'Ьльныхъ  листахъ  и 
распространялись  въ  масс%  экземпляровъ  среди  болгаръ . .  . 

Съ  момента  перехода  русскихъ  войскъ  черезъ  Дунай 
началось  возстановлен1е  Болгар1и.  Полный  силъ,  энерг1и, 
горячей  любви  къ  своему  народу,  30  л'%тн1Й  поэтъ  Вазовъ 
явился  для  свободной  Болгар1и  великой  творческой  силой. 
Для  него  всюду  въ  Болгарш  открылась  возможность  плодо- 
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творно  работать,  и  съ  этого  времени  начинается  та  его  ос- 
щественно-литературная  д-Ьятельность,  которая,  постепенно 
расцв'Ьтая,  создаетъ  ему  исключительную  популярность  вь 
Болгар1и.  Онъ  несетъ  обязанности  депутата,  онъ  редакти- 
руетъ  и  издаетъ  рядъ  болгарскихъ  журналовъ  и  газетъ,  со- 
ставляетъ  для  молодой  болгарской  школы  „Болгарскую  хре- 
стомат1ю",  занимаетъ  постъ  министра  народнаго  просв-Ьще- 
н1я,  вводя  рядъ  улучшен1Й  въ  д-Ьло  обучен1я  болгарскаго 
юношества  .  .  .  Работая  въ  этомъ  направлен1и,  Вазовъ  ни  на 
минуту  не  забываетъ  и  своей  музы,  и  изъ  подъ  пера  его 
выходитъ  длинный  рядъ  произведен1й  —  всЬхъ  родовъ  ли- 
тературы —  лирическихъ,  эпическихъ,  драматическихъ  („Кл- 
заларската  царица",  „Ивайло",  „Бориславъ",  „Кжмъ  про- 
пасть" и  др.). 

Само  собой  разум-Ьется,  что  жизнь,  поэта  за  все  это 
время  не  течетъ  гладко,  безъ  тревогъ  и  волнен1Й;  онъ,  какъ 
общественный  д'Ьятель,  переживаетъ  различныя  политиче- 
СК1Я  передряги  въ  Болгар1и  и  испытываетъ  результаты  борь- 
бы политическихъ  парт1й.  Такъ  въ  1887  г.  онъ  долженъ  былъ 
временно  покинуть  Болгар1ю  и  жить  въ  Росс1И,  главнымъ 
образомъ,  въ  ОдессЬ  (до  марта  1889  г.).  Но  и  вн-Ь  отечества 
онъ  не  бросаетъ  своей  литературной  работы,  но  продол- 
жаетъ  ее  везд'Ь,  и  именно  въ  ОдессЬ  пишетъ  большую  часть 
своего  знаменитаго  романа  „Подъ  игото",  въ  которомъ  такъ 
прекрасно  изображена  жизнь  Болгар1и  предъ  освобожде- 
н1емъ.  Романъ  этотъ  переведенъ  на  всгь  европейск1е  языки 
и  всюду  критикой  былъ  отм'Ьченъ  весьма  сочувственно. 

Литератз'рной  работы  Ив.  Вазовъ  не  оставлялъ  до  самой 
смерти,  и  творчество  его,  выразившееся  въ  громадномъ  ко- 
личеств'Ь  стихотворен1й  и  др.  произведен1й,  собранныхъ  зо 
многихъ  томахъ,  стяжало  ему  въ  Болгар1и  имя  Народ- 
наго  поэта.  Вазовъ  жилъ  чувствами  народа  своего,  его 
радостями,  его  горестями,  въ  минуты  которыхъ  бодро  звалъ 
своихъ  согражданъ  къ  борьбе,  къ  стремлен1ю  къ  лучшему. 
Онъ  съ  полнымъ  правомъ  могъ  сказать  о  себ^: 

От  ранните  си  младини  запех 
За  родина  и  за  свобода 
И  с  таз  земя  се  радвах  и  болех, 
Любих  я  в  щастие  и  в  несгода, 
И  мойто  битие  всецело  слех 
Сжс  битието  на  народа  .... 

Проф.  М.  Попруженко. 
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Дешевая  библ10тека 

1.  Русск1Й  букварь  по 
Захтерову,  2-е  изд. 
съ  ударегаямм     .    .    . 

2.  Сказ5(а  о  Жапъ-Пти- 
Ц'Ь,  съ  ударен1ями.     . 

3.  1-я  Русская  книга  для 
чтен1Я,  2  е  издан1"е  съ 
ударен1ями 

4.  И.  Тургечеаъ.  Раз- 
сказы:  Бирк^къ,  По- 
жаръ  на  мор-Ь    .    .    . 

5  А,  Чеховъ.  Вишневый 
садъ , 

6  И.  Тургеневъ.  Рудинъ 

7.  Н.  Гоголь.   Ревизоръ. 

8.  А.  Чеховъ.  Пять  юмо- 
рист, разсказ.      .     .     . 

9.  Ф.  Достоевский.  Не- 
точка Незванова     .    . 

10.  А.  Пушкинъ.  Капитан- 
ская дочка 

11.  В  Гаршинъ    Надежда 
Николаевна    .... 


7.70 
1.65 

8.80 


произведен1и  русскихъ  писателей 

12.  Н.  Мелькикова-Папо- 
ушкова.    Антология 
русской   поэз1и   XX  в 

13.  Тоже,  часть  И-я  Ков 
гюэз.  . 13.20 

14.  А.  Пушкинъ.    Борисъ 
Гсду];окь 

15  Русская  народы,  сказ- 
ки, т.  1-й  съ  многоч.  рис. 

16  Тоже  т.  П-й  съ   ркс. 
17.  А.  Пушкинъ.  Пикозяя 

дама 

18   Салтыновъ-Щедрйнъ 

Сказки  I     

19.  Тоже,  Сказки  II    ,    . 
!      20;  к.  Пушкинъ,  Дубров- 

2.40  СК1К 6.60 

I  Масарикъ.  Обольше- 

19.80      I  Еизм% 6.60 

I  Б.    Морковинъ.    Но- 

10.50      1  вый  фразеолог.  руск.- 

!  че!11ск.  словарь  съ  указ. 

8.80      !  грам.  форм,  и  уд'!рен1й    77.— 


2.20 

5.- 
7.20 
5.50 


9.90 


6.— 

6.60 
6.60 

3.30 

3.30 

з.зэ 


ПОСТУПИЛИ  НА  СКЛЛДЪ  : 
Аверченко.  Книга  иовыхъ  оазсказовъ.  Севастополь.  1920  г.    24-— 
Раковск!й.  Въ  стан  г.  Б^лыхъ  (Отъ  Орла  до  Новороссийска) 

Гражд.  война  на  ЮгЬ  Росо1и    ...         ...    60- — 

„  Конецъ  БЪлыхъ  (Отъ  Днъпра  до  Босфора)  Вы  - 

рождеи1е,  агония  и  ликзидашя >,    50. — 

„СмсЬна  В-Ёхъ".    Сборникъ    статей:    профес.    Ключникова - 
проф.  Н    Устрялова,  проф    С.  Лукьянова,  Бобрищева 
Пуижина  и  проф.  Чахотина.  Великая  русская  ре- 
БОЛЮЦ1Я  ея  исто  р.  знач.  ианализъЗ  фр.  (30  ч.  кр.) 
Лазаркевичъ. Льняное  хозяйство,  Роскоши,  изд  рис.  черт. 10  ч  фр 

Кнти  о  Чехосло«ак!я :  Первый  Торг.  Промыш.  спраиочн.  Чехословак!»  373  стр. 
4''  110.  В.  Голечекъ.  Чехословаакое  войско  оъ  Росс!и.  2.  20,  И.  Кудель.  Первая 
годовщина  чехоС10кац1сой  республ.  I,  65,  Л,  Кундеръ.  О  музык*  Чехослов  наоода 
1,65,  Штейдлеръ.  Движен1е  Чехословаковъ  въ  Росс!»  1.50,    Дворжакъ.  Коопера- 

Ц1Я  въ  Чехословр,к1и  П.  —  И  н  фо  р  м  а  т  о  р  ъ.    Д-Ьловой  смрарочн.  по  Чех1и.  6.  60. 
Кром-Ь  того  на  склад-Ь  «.■«•Ьются:  книги  о  современной  РосгЛи,  Книги  о  новой  и  но- 
в-^йшей  литератур-};.  Поэтичесспя   литература.  Книги  изъ  эпохи  Сов-Ьтск.  Россия.  Изъ 

бОк>ьбы  нротивъ  большевнковъ.  Эпоха  Корнилова,  Деникина,   Юденича    и    Врангеля. 
Книги  для  дЬтей  и  юношестза.  Учебники  для  ннзших11,  среднихъ  и  высшихъ  школъ, 

изд.    ДО    войны,    НЬ    Р0СС1И. 

Музыкальная  библиотека.  Русск1я,  цыганск1я,  украинск1я  наро^'и.  п-Ьсни,  романсы    и 

ярш  изъ  оперъ  И  др :  по  2.20  ч.  кр. 

На  склал1;  можно  получить  вс-Ь  газеты  и  жу  рн  а  л  ы,  пь1х<)дящ!е  за  пред.  Сов.  Росс1и_ 

За  границу  заказы  вь1полн«ются  по  получен!м  соотв-Ьтствуюп1ей  суммь!. 

Катчлоги  высылаются  по    требо1!ан1Ю    б  е  з  п  л  а  т  н  о. 

^■■■■■■НВННВНН 
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